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Este	livro	é	dedicado	à	minha	família
e	à	Luz	que	nos	saúda	quando	falecemos.

–	Dr.	Rajiv	Parti
	

Para	Nicholas	Paul	Perry	Mekosh,
realmente	um	grande	garoto.

–	Paul	Perry



A	única	fonte	de	conhecimento	é	a	experiência.
–	ALBERT	EINSTEIN

	
Se	você	não	muda	de	direção	acaba	sempre	chegando	ao	local
para	onde	está	se	dirigindo.

–	LAO-TSÉ



PREFÁCIO

Raymond	A.	Moody	Jr.,	médico	e	doutor	em	filosofia

Dois	 anos	 atrás,	 recebi	 um	 e-mail	 emocionante	 de	 um	 anestesista	 do	 sul	 da
Califórnia.	O	nome	dele	era	Rajiv	Parti,	e	o	propósito	do	e-mail	era	me	relatar
sua	intensa	experiência	de	quase	morte	(EQM).

Costumo	receber	centenas	de	mensagens	e	cartas	desse	tipo,	de	pessoas	que
simplesmente	desejam	me	contar	sobre	suas	experiências,	mas	essa	em	particular
me	 chamou	 a	 atenção	 por	 vários	motivos,	 principalmente	 pelo	 fato	 de	 ter	 sido
escrito	por	um	médico.	Os	médicos	são	tão	sujeitos	a	EQMs	quanto	a	população
em	 geral,	 mas	 é	 comum	 que	 as	 mantenham	 em	 segredo	 por	 medo	 de	 serem
ridicularizados	por	seus	pares.

Mas	havia	outras	razões	para	essa	história	ser	especial.	Uma	delas	era	que
Raj	teve	visões	de	duas	de	suas	vidas	passadas.	Embora	relatos	assim	não	sejam
raros,	as	experiências	dele	eram	diferentes.	Ele	se	viu	como	um	príncipe	indiano
nos	 tempos	 medievais	 chicoteando	 impiedosamente	 os	 pobres.	 Também	 se	 viu
duzentos	anos	atrás	como	um	produtor	de	papoulas	afegão	viciado	nos	opiáceos
extraídos	das	flores	que	plantava	para	sobreviver.

Suas	 lembranças	de	existências	anteriores	eram	extremamente	detalhadas	e
forneciam	explicações	para	aspectos	de	sua	personalidade	na	vida	atual	que	ele
queria	 –	precisava	 –	mudar.	No	 e-mail	 que	me	 enviou,	 ele	 escreveu:	 “Durante
essas	visões,	uma	onda	de	consciência	me	assolou:	se	voltasse	à	vida,	eu	teria	de
romper	 completamente	 com	 esses	 padrões	 e	 viver	 de	 forma	 diferente.”	 Senão,
estaria	destinado	a	repeti-los.

Só	por	esse	aspecto	–	a	revelação	de	vidas	passadas	durante	uma	EQM	–,	a
divulgação	 da	 história	 de	 Raj	 já	 acrescenta	 uma	 nova	 dimensão	 ao	 estudo	 das
experiências	 de	 quase	 morte.	 Os	 elementos	 presentes	 em	 suas	 lembranças
conectam	 a	 reencarnação	 e	 as	 EQMs	 de	 tal	 forma	 que	 poderá	 conduzir	 as



pesquisas	a	novas	direções.
Outro	 aspecto	 singular	 de	 sua	 experiência	 foi	 uma	 visita	 ao	 inferno.	 São

raros	 os	 relatos	 desse	 tipo.	 Alguns	 pesquisadores	 acreditam	 que	 elas	 são
frequentes,	mas	 que	 há	 certo	 temor	 em	 relatá-las	 –	 como	 se	 admitir	 uma	EQM
infernal	de	alguma	forma	 transformasse	a	pessoa	em	um	ser	maligno.	Não	 foi	o
caso	de	Raj.	Corajoso,	ele	descreveu	sua	experiência	em	detalhes,	apresentando-
a	 como	 uma	 ferramenta	 de	 aprendizado	 que	 revelou	 falhas	 em	 seu	 caráter	 que
precisavam	ser	corrigidas.	Para	Raj,	a	visita	a	esse	domínio	inferior	enfatizou	seu
estilo	de	vida	materialista	e	deu	a	seu	falecido	pai	uma	oportunidade	de	salvá-lo
de	cair	no	inferno,	um	destino	muito	pior	do	que	a	morte.	O	fato	de	ser	resgatado
pelo	 pai	 era	 especialmente	 irônico,	 uma	 vez	 que	 os	 dois	 sempre	 tiveram	 uma
relação	bastante	 turbulenta.	Então,	 no	mundo	 espiritual	 e	 à	 beira	 do	 inferno,	 os
dois	se	uniram	como	nunca	antes,	e	Raj	entendeu	a	agressividade	paterna.	Embora
vivesse	atormentado	por	essa	relação	conflituosa,	ele	passou	a	compreender	por
que	 as	 coisas	 haviam	 dado	 tão	 errado,	 e	 generosamente	 perdoou	 o	 pai.	 Raj
também	aprendeu	que	os	pecados	de	seu	pai	não	precisam	ser	revividos	por	ele,	o
que	mudou	a	forma	como	ele	interagia	com	o	próprio	filho.

Como	 resultado	 desses	 eventos	 e	 de	 outros	 relatados	 neste	 livro,	 Raj
transformou	 profundamente	 sua	 realidade.	Muitas	 pessoas	 que	 passam	 por	 uma
EQM	 aprendem	 lições	 semelhantes	 e,	 ao	 voltarem	 de	 sua	 jornada	 no	 mundo
espiritual,	mudam	radicalmente	 sua	maneira	de	viver.	Mas	para	muitos	é	difícil
permanecer	nesse	novo	caminho.	Afinal,	eles	continuam	sendo	seres	humanos	em
um	mundo	humano.

Mas	Raj	 seguiu	 seu	 caminho	 a	 partir	 da	mensagem	 que	 recebeu	 durante	 a
visão,	e	fez	isso	a	um	grande	custo.

Ele	 abandonou	 a	 profissão	 de	 anestesista	 e	 passou	 a	 trabalhar	 com	 uma
forma	 de	 tratamento	 chamada	 cura	 pela	 consciência.	 Não	 é	 um	 tipo	 de	 cura
desenvolvido	por	ele,	mas	algo	que	lhe	foi	revelado	pelos	anjos	da	guarda	que	o
acompanharam	 em	 sua	 EQM	 e	 continuam	 ao	 seu	 lado	 até	 hoje.	 Apesar	 das
dificuldades	 de	 mudar	 seu	 enfoque	 profissional,	 Raj	 se	 mantém	 firme	 na
determinação	 de	 colocar	 em	 prática	 essa	 forma	 de	 tratamento.	 Toda	 a	 sua
filosofia	 de	 cura	 e	 de	 vida	mudou.	Como	 ele	me	 escreveu	 naquele	 primeiro	 e-
mail:	 “O	que	 faço	é	pôr	um	pé	na	 frente	do	outro	e	 seguir	o	 caminho	com	 fé	 e
confiança	–	exatamente	como	fiz	durante	a	EQM,	segurando	a	mão	de	meu	pai.”

Nesse	e-mail,	ele	ainda	me	escreveu:

Fui	informado	pelo	Ser	de	Luz	de	que	ainda	não	havia	chegado	a	minha
hora,	de	que	tudo	iria	dar	certo,	mas	que	meu	caminho	agora	seria	o	da



cura.	E	que	 teria	 também	de	deixar	minha	profissão	 e	o	materialismo
para	 trás.	 O	 Ser	 de	 Luz	 me	 disse:	 “Agora	 chegou	 o	 momento	 de
praticar	 a	 cura	 da	 alma,	 principalmente	 das	 doenças	 da	 alma,	 do
corpo	de	energia,	da	dependência,	da	depressão,	das	dores	crônicas	e
do	câncer.”

Fui	informado	de	que	era	por	isso	que	eu	tinha	sofrido	as	doenças
que	se	abateram	sobre	minha	personalidade	–	para	poder	sentir	empatia
pelos	outros,	para	sentir	como	era	estar	na	pele	deles.

________

Certa	vez,	tive	a	oportunidade	de	participar	de	uma	conferência	sobre	consciência
ao	lado	de	Raj.	O	organizador	pediu	que	ele	contasse	sua	história.	Pouco	depois
que	 ele	 começou	 a	 falar,	 notei	 que	 a	 maioria	 das	 pessoas	 na	 plateia	 estava
enxugando	 lágrimas;	 algumas	até	 soluçavam.	Logo	em	seguida	percebi	 algo	que
não	esperava:	havia	lágrimas	nos	meus	olhos.	Apesar	de	já	ter	ouvido	dezenas	de
milhares	 de	 casos	 de	 EQMs	 na	 vida,	 me	 senti	 profundamente	 tocado	 pelas
palavras	de	redenção	que	fluíam	de	Raj.

No	final,	ele	disse	uma	coisa	tão	profunda	que	tive	de	conter	um	soluço:

O	 futuro	 ainda	 está	 sendo	 construído,	mas	 eu	 não	 sinto	medo	 nenhum
dessas	mudanças.	Sei	que	não	estou	sozinho	e,	mesmo	sem	saber	ainda
como	será	o	meu	futuro,	sei	que	existe	um	plano	–	e	que	esse	plano	é
bom.

Na	minha	antiga	vida,	 eu	costumava	pôr	as	pessoas	para	dormir.
Agora	eu	as	desperto.	E	eu	também	despertei.

A	 história	 apresentada	 neste	 livro	 é	 de	 transcendência	 e	 transformação.
Trata-se	 de	 uma	 das	mais	 espantosas	 e	 completas	 experiências	 de	 quase	morte
que	 já	 ouvi	 em	praticamente	 cinquenta	 anos	de	 investigação	desse	 fenômeno.	É
uma	história	forte	e	marcante	mesmo	para	um	pesquisador	veterano	como	eu.



Introdução

O	homem	congelado

Segundo	 todos	 os	 indicadores,	 o	 paciente	 na	mesa	 de	 cirurgia	 estava	morto.	O
coração	tinha	parado,	o	corpo	estava	exangue.	Não	havia	um	aparelho	ligado	para
mantê-lo	 respirando	e	nenhum	oxigênio	chegava	a	 seus	pulmões.	O	aparelho	de
ECC	que	normalmente	soaria	em	sincronia	com	o	seu	coração	estava	em	silêncio,
pois	não	havia	batimentos	cardíacos.	Todos	os	órgãos	tinham	parado	de	funcionar
e	não	havia	registro	de	atividade	cerebral	na	máquina	de	EEG.

Na	 verdade,	 o	 paciente	 não	 estava	 morto.	 Encontrava-se	 em	 animação
suspensa,	 por	 meio	 de	 um	 procedimento	 cirúrgico	 conhecido	 como	 desvio
cardiopulmonar	 com	 circulação	 extracorpórea	 e	 parada	 circulatória	 total	 por
hipotermia,	um	procedimento	que	substitui	o	sangue	do	paciente	por	um	fluido	frio
que	 baixa	 a	 temperatura	 para	 aproximadamente	 10oC	 e	 interrompe	 todas	 as
funções	corporais.	Como	se	estivesse	morto,	mas	não	exatamente.

Nesse	caso,	o	propósito	da	cirurgia	era	reparar	um	rompimento	na	aorta,	a
principal	 artéria	 que	 sai	 do	 coração.	 É	 uma	 cirurgia	 perigosa,	 mas	 não	 havia
muita	 escolha.	 Sem	 ela,	 a	 aorta	 enfraquecida	 acabaria	 estourando	 e	 provocaria
morte	instantânea.	Se	a	cirurgia	não	o	matasse,	o	paciente	teria	um	tempo	de	vida
normal.	Era	muito	ruim	passar	pela	cirurgia,	mas	sem	ela	seria	pior	ainda.

Eu	 era	 o	 anestesista	 daquele	 caso.	 Como	 chefe	 do	 departamento	 de
anestesiologia	 do	 Hospital	 do	 Coração	 de	 Bakersfield,	 estava	 preparado	 para
essas	cirurgias	difíceis	e	arriscadas.	Era	meu	trabalho	administrar	o	anestésico	ao
paciente	 enquanto	 o	 cirurgião	 abria	 seu	 peito	 para	 expor	 o	 coração.	Depois	 da
operação,	quando	o	sangue	quente	voltasse	ao	corpo	do	paciente,	meu	papel	era
mantê-lo	 a	 salvo	 e	 profundamente	 anestesiado	 enquanto	 o	 trazíamos	 de	 volta	 à
vida.	Enquanto	isso,	à	medida	que	a	solução	fria	ocupava	o	sistema	circulatório	e
os	 sinais	 vitais	 do	 paciente	 apareciam	 como	 linhas	 horizontais	 no	 monitor,	 eu
tinha	pouco	a	 fazer	 além	de	observar	 as	hábeis	mãos	do	cirurgião	 realizando	o



delicado	 e	 complexo	 remendo	 na	 rainha	 de	 todas	 as	 artérias.	 Eles	 só	 tinham
sessenta	minutos	para	fazer	aquela	mágica.	Depois	desse	período,	provavelmente
o	paciente	morreria	ou	sofreria	danos	neurológicos.

Quando	o	levamos	à	sala	de	cirurgia,	o	paciente	já	estava	totalmente	sedado.
Falei	com	ele	por	pouco	tempo	no	momento	em	que	o	transferíamos	para	a	mesa
de	operação,	mas	ele	não	se	mostrou	muito	interessado	na	conversa.	A	sedação	e
a	 noção	 do	 que	 estava	 para	 acontecer	 o	 deixaram	 em	 silêncio,	 com	 certeza	 se
perguntando	se	eu	não	seria	a	última	pessoa	que	veria.	Não	dei	a	ele	muito	tempo
para	 pensar	 a	 respeito.	 Injetei	 propofol	 e	 outras	 drogas	 anestésicas	 no	 tubo	 de
soro	 colocado	 na	 veia	 do	 braço	 dele	 e	 fiquei	 observando	 enquanto	 adormecia.
Após	 introduzir	um	tubo	endotraqueal	em	sua	 laringe,	assisti	com	atenção	a	seu
peito	 ser	 aberto	 e	 o	 coração	 ser	 preparado	 para	 a	 cirurgia.	 Logo	 depois	 um
cirurgião	 especializado	 administrou	 o	 fluido	 de	 perfusão	 frio,	 enquanto	 outro
drenava	 seu	 sangue	 com	 todo	 o	 cuidado	 para	 um	 aparelho	 que	 o	 manteria
oxigenado	e	livre	de	coágulos.	Não	demorou	muito	até	o	paciente	se	encontrar	em
animação	suspensa	e	a	cirurgia	começar.

Eu	 já	 havia	 trabalhado	 em	 muitas	 cirurgias	 daquelas,	 e	 elas	 sempre	 me
impressionaram.	A	genialidade	da	pesquisa	 que	 resultou	na	 técnica,	 a	 tremenda
concentração	de	cirurgiões	capacitados	–	para	mim	aquele	procedimento	levava	a
medicina	a	uma	nova	fronteira.

Olhei	para	o	paciente	de	meu	posto	à	cabeceira	da	mesa.	Parecia	tão	morto
quanto	qualquer	paciente	morto	que	eu	já	tinha	visto,	no	entanto	iria	voltar	à	vida
e	continuar	entre	os	vivos	ainda	por	muitos	anos.

Durante	 a	 hora	 seguinte,	 observei	 o	 cirurgião	 trabalhar	 com	 urgência	 e
rapidez,	 correndo	 contra	 o	 relógio	 para	 reparar	 a	 artéria	 danificada.	 A	 sala
transbordava	de	ansiedade	e	tensão,	e	não	só	por	causa	da	natureza	delicada	da
operação.	 Uma	 boa	 porcentagem	 de	 pacientes	 que	 passa	 por	 essa	 cirurgia	 não
sobrevive	–	não	por	causa	do	procedimento,	que	quase	sempre	é	bem-sucedido,
mas	 porque	 nem	 sempre	 o	 corpo	 humano	 é	 capaz	 de	 voltar	 da	 morte.	 Nessa
operação,	 a	 frase	 A	 cirurgia	 foi	 um	 sucesso,	 mas	 o	 paciente	 morreu	 não	 é
considerada	uma	piada;	trata-se	de	uma	realidade	de	que	estamos	muito	cientes	na
sala	de	operação.

Concluída	a	cirurgia,	agimos	com	grande	eficiência	para	trazer	o	paciente	de
volta	 à	 vida.	 Enquanto	 o	 sangue	 era	 transferido	 novamente	 para	 o	 corpo	 dele,
ministrei	mais	anestésicos	para	que	não	acordasse	antes	do	tempo.	Em	seguida	o
gelo	 ao	 redor	 da	 cabeça	 foi	 removido	 para	 que	 o	 cérebro	 pudesse	 se	 aquecer.
Enquanto	 o	 sangue	 frio	 amornava	 devagar,	 foram	 acrescentadas	 plaquetas	 para
aumentar	 a	 coagulação	 e	 ativadas	 as	 pás	 de	 cardioversão	 dos	 dois	 lados	 do
músculo	cardíaco	para	que	o	coração	“pegasse	no	tranco”.



Aquele	era	o	momento	em	que	todos	prendíamos	a	respiração.	Se	os	choques
de	cardioversão	não	restaurassem	os	batimentos,	o	paciente	morreria.

Na	 terceira	 tentativa	o	 coração	do	paciente	 começou	a	bater	 regularmente.
Depois	de	alguns	minutos	de	observação,	o	cirurgião	se	aproximou	para	fazer	a
sutura.	 Em	 seguida	 o	 paciente	 ressuscitado	 foi	 levado	 à	 unidade	 de	 terapia
intensiva	(UTI)	para	recuperação.

Fui	um	dos	primeiros	a	cumprimentá-lo	quando	ele	acordou.	Estava	grogue,
mas	 sabia	 onde	 se	 encontrava	 e	 se	 sentia	 feliz	 por	 estar	 ali.	 Acho	 que	 não
acreditava	que	sobreviveria.	Quando	me	viu,	abriu	um	sorriso.

–	Eu	estava	vendo	vocês	na	sala	de	cirurgia	–	falou.
Não	registrei	claramente	o	que	ele	disse	e	devo	ter	parecido	confuso.
–	Eu	disse	que	fiquei	vendo	vocês	na	sala	de	cirurgia	–	repetiu.	–	Eu	estava

fora	do	corpo,	flutuando	perto	do	teto.
Como	 isso	 pode	 ser	 verdade?,	 perguntei	 a	 mim	 mesmo.	 Ele	 estava

congelado!
–	Isso	mesmo	–	continuou	ele.	–	Vi	você	na	cabeceira	da	mesa,	vi	o	cirurgião

fazendo	o	remendo	na	minha	artéria,	vi	aquela	enfermeira…
E	 continuou	 descrevendo	 o	 número	 de	 cirurgiões	 que	 havia	 no	 momento,

onde	 estavam	 posicionados,	 o	 comportamento	 das	 enfermeiras	 e	 outros
acontecimentos	que	deixavam	claro	que	ele	tinha	realmente	observado	a	cena	de
cima.

Eu	mal	 conseguia	 acreditar	 no	 que	 ele	 dizia.	Durante	 25	 anos	 de	 carreira,
tinha	atendido	centenas	de	pacientes,	muitos	deles	com	o	coração	quase	sem	bater
quando	chegavam	à	sala	de	cirurgia.	Alguns	afirmavam	ter	visto	amigos	falecidos
durante	a	parada	cardíaca,	túneis	de	luz	ou	seres	brilhantes,	mas	eu	encarava	isso
como	 uma	 espécie	 de	 fantasia	 e	 os	 encaminhava	 ao	 psiquiatra.	 Como	 havia
aprendido	com	um	professor	da	 faculdade	de	medicina:	“Se	você	não	consegue
tocar,	ouvir	ou	ver	em	um	monitor,	mande	para	o	psiquiatra.”

Mas	 o	 que	 tinha	 acontecido	 com	 aquele	 homem	 era	 diferente.	 Ele	 estava
descrevendo	com	precisão	e	grande	clareza	de	detalhes	a	sala	de	cirurgia	em	que
eu	 havia	 trabalhado	 –	 mostrando	 sinais	 não	 só	 de	 que	 estava	 vivo	 quando	 o
coração	e	o	cérebro	permaneciam	inertes,	mas	também	de	que	estava	acordado.

–	 O	 seu	 coração	 estava	 parado	 –	 falei.	 –	 Seu	 cérebro	 não	 tinha	 nenhuma
atividade.	 Você	 não	 poderia	 ter	 visto	 nada.	 Sua	 cabeça	 estava	 embrulhada	 em
gelo.

O	homem	congelado	me	contestou	novamente	ao	descrever	detalhes	da	sala
de	 cirurgia	 que	 não	 havia	 mencionado	 antes	 –	 informações	 sobre	 instrumentos
cirúrgicos	e	comentários	sobre	coisas	que	aconteceram	durante	a	operação.

Ele	 queria	 continuar	 falando	 a	 respeito,	 mas	 o	 interrompi	 e	 receitei	 uma



injeção	 de	Haldol,	 uma	 potente	 droga	 antipsicótica.	 O	mercado	 de	 ações	 tinha
acabado	de	 fechar	 e	 eu	 queria	 saber	 como	meus	 investimentos	 tinham	evoluído
naquele	dia.	Claro	que	não	disse	isso	a	ele.	Contei	uma	meia	verdade,	que	tinha
outros	pacientes	para	ver,	e	prometi	que	voltaria	mais	tarde	para	conversar	sobre
a	 sua	 experiência.	 Cumpri	 minhas	 rondas	 na	 UTI	 rapidamente	 e	 corri	 para	 o
Hummer	no	estacionamento.	Dirigir	aquele	veículo	fazia	com	que	eu	me	sentisse	o
rei	da	estrada.	Nenhum	carro	se	atrevia	a	me	ultrapassar,	e	se	alguém	fizesse	isso
eu	o	seguiria	tão	de	perto	que	poderia	ver	o	medo	nos	olhos	do	motorista	quando
me	olhasse	pelo	retrovisor.	Meia	hora	depois	cheguei	à	entrada	da	minha	mansão
em	estilo	mediterrâneo	e	corri	para	o	escritório	a	fim	de	verificar	o	mercado	de
ações.

Pouco	 tempo	 depois	 já	 tinha	 esquecido	 o	 homem	 congelado	 e	 quaisquer
referências	de	que	sua	consciência	havia	saído	do	corpo.

Não	lembro	se	a	história	dele	fez	parte	das	conversas	do	jantar	em	família
daquela	noite.	Provavelmente	não.	Eu	estava	um	pouco	envergonhado	de	não	ter
ficado	no	hospital	para	ouvi-la	por	inteiro.	No	dia	seguinte,	resolvi	não	visitá-lo.
De	qualquer	forma,	ele	já	tinha	sido	transferido	para	outro	setor	e	não	estava	mais
sob	meu	encargo.	E,	afinal	de	contas,	tempo	é	dinheiro.	Eu	era	materialista	nesse
nível.

Em	poucos	dias,	ele	já	tinha	se	tornado	apenas	mais	uma	história.

________

No	dia	seguinte	ao	Natal	de	2010,	a	curiosa	lembrança	do	homem	congelado	me
assaltou.	Aos	53	anos,	eu	estava	numa	sala	de	recuperação	do	Centro	Médico	de
Los	 Angeles,	 na	 Universidade	 da	 Califórnia	 (UCLA),	 conversando	 com	 um
anestesista	sobre	minha	própria	experiência	de	quase	morte	ocorrida	durante	uma
cirurgia.

O	 problema	 é	 que	 ele	 não	 acreditava	 em	 mim,	 ou	 simplesmente	 não	 se
importava.	Assim	como	o	homem	congelado	cuja	EQM	eu	mesmo	havia	ignorado,
eu	me	aventurara	 em	um	mundo	espiritual	 e	me	 sentia	mais	vivo	do	que	nunca.
Não	somente	eu	tinha	abandonado	completamente	meu	corpo	e	meu	cérebro	para
entrar	 em	 outro	 domínio	 da	 consciência,	 como	 também	 voltara	 com	 uma
surpreendente	sabedoria.	Eu	sabia	que	o	lugar	que	tinha	visitado	era	real,	e	mais
tarde	teria	provas	disso.

Mas,	quando	tentei	falar	sobre	isso	com	um	colega,	pude	notar	que	ele	não
estava	nem	um	pouco	interessado.	Na	verdade,	quando	prometeu	voltar	mais	tarde



para	ouvir	a	história	toda,	eu	já	sabia	que	o	carma	–	a	ideia	de	que	você	colhe	o
que	semeou	–	estava	se	cumprindo.	Assim	como	eu	 tinha	prometido	voltar	para
ouvir	 a	 história	 do	 homem	 congelado,	meu	 colega	 estava	me	 fazendo	 a	mesma
promessa.	E,	como	eu,	ele	não	voltou.

Hoje	 se	 tornou	 minha	 missão	 de	 vida,	 meu	 darma,	 levar	 ao	 mundo	 a
mensagem	 de	 cura	 pela	 consciência,	 para	 curar	 as	 doenças	 da	 alma.	 Transmito
esta	mensagem	para	você	por	meio	deste	 livro.	O	sonho	da	paz	espiritual	é	um
sonho	comum	a	todos	nós	–	e	eu	gostaria	de	mostrar	a	você	como	alcançá-lo.



1

A	sétima	cirurgia

Deve	 estar	 frio	 lá	 fora,	 pensei,	 com	 o	 queixo	 batendo	 de	 leve.	 Era	 dia	 23	 de
dezembro	 de	 2010,	 poucas	 horas	 antes	 da	 véspera	 de	 Natal,	 e	 parecia	 que	 eu
estava	nas	geladas	montanhas	do	Himalaia,	não	nas	planícies	de	Bakersfield,	na
Califórnia.	Eu	fora	me	deitar	com	uma	estranha	mistura	de	sintomas.	Primeiro	me
senti	 febril	 e	 cansado,	 depois	 frio	 e	 trêmulo.	 Quando	 comecei	 a	 tremer	 de
verdade,	peguei	o	iPhone	e	verifiquei	que	a	temperatura	lá	fora	estava	amena.

Eu	não	devia	estar	tremendo,	pensei.	Quando	puxei	as	cobertas	e	me	senti
com	mais	frio	ainda,	fiquei	assustado.

Podia	 ouvir	 minha	 mulher,	 Arpana,	 e	 as	 crianças	 no	 andar	 de	 baixo,
preparando-se	para	o	jantar.	Pratos	eram	dispostos	na	mesa,	e	senti	o	rico	aroma
de	 temperos	 da	 comida	 indiana	 que	 minha	 esposa	 estava	 preparando.	 Esses
aromas	costumavam	fazer	minha	boca	salivar.	Dessa	vez,	me	deixavam	enjoado.

Cobri	a	cabeça	e	tentei	não	ouvir	nem	ver	a	televisão.	Arpana	tinha	ligado	na
CNN	umas	duas	horas	antes	e	me	deixado	no	quarto	enquanto	preparava	o	jantar.

–	 Tente	 dormir	 um	 pouco	 –	 recomendou.	 –	Venho	 acordar	 você	 quando	 o
jantar	estiver	pronto.

Tomei	 um	analgésico	 quando	 ela	 saiu	 (quantos	 eu	 já	 tinha	 tomado	naquele
dia?),	na	esperança	de	que	me	trouxesse	a	paz	do	sono.	Não	adiantou.	Deixou-me
grogue	 e	 ainda	 mais	 assustado	 e	 furioso.	 Eu	 sentia	 a	 cabeça,	 o	 abdômen	 e	 os
testículos	 inchados	 e,	 mesmo	 sentindo	 uma	 grande	 vontade	 de	 urinar,	 não
conseguia	ejetar	mais	que	umas	poucas	gotas.

Eu	não	mereço	isso,	pensei.	Sou	médico.

________



Fiquei	me	recordando	dos	bons	e	velhos	tempos,	anos	antes	das	seis	cirurgias	que
tinham	me	levado	até	aquele	ponto.

Eu	 tinha	vindo	de	Louisiana	 a	Bakersfield	 para	 trabalhar	 como	anestesista
temporário	 no	Hospital	 Comunitário	 de	 San	 Joaquin.	 Depois	 de	 anos	 na	 Costa
Leste,	 era	 um	 prazer	 estar	 no	 calor	 do	 Vale	 de	 San	 Joaquin	 e	 na	 beleza	 da
Califórnia.	Pouco	tempo	depois,	me	ofereceram	um	cargo	permanente	no	hospital,
que	aceitei	de	imediato.

Arpana	 abriu	 um	 consultório	 dentário	 e	 logo	 mudei	 de	 emprego	 e	 fui
trabalhar	 como	 anestesista	 no	 Hospital	 do	 Coração	 de	 Bakersfield,	 uma
instituição	 especializada	 em	 delicadas	 cirurgias	 cardíacas.	 Em	 poucos	 anos	 fui
promovido	 a	 chefe	 do	 setor	 de	 anestesia.	 Algum	 tempo	 depois	 me	 associei	 a
outros	 anestesistas	 e	 abrimos	 uma	 clínica	 especializada	 em	 dor,	 para	 que
portadores	 de	 dores	 crônicas	 recebessem	 tratamento	 sem	 serem	 internados.	 O
sucesso	 foi	 tanto	 que	mal	 conseguíamos	 acreditar.	Eu	 e	Arpana	 trocamos	nossa
casinha	por	uma	maior	e	em	seguida	por	uma	imensa,	enquanto	formávamos	uma
família	com	dois	filhos,	Raghav	e	Arjun,	e	uma	filha,	Ambika.

Nossos	 automóveis	 deixaram	de	 ser	 populares	 para	 se	 tornarem	 carros	 de
luxo	e	depois	“supercarros”,	como	um	Porsche	e	um	Hummer.	Eu	sonhava	um	dia
ter	uma	Ferrari,	que	manteria	coberta	para	não	pegar	poeira	e	com	a	qual	só	sairia
em	alguma	ocasional	viagem	de	fim	de	semana.	Meu	objetivo	era	ter	tudo	maior	–
casa,	automóveis,	coleções	de	arte,	contas	bancárias.	A	certa	altura,	depois	de	25
anos	no	Hospital	do	Coração,	tirei	nove	meses	de	licença	para	entrar	no	mercado
de	ações.	Ganhei	milhões	de	dólares,	às	vezes	um	milhão	de	dólares	em	um	único
dia,	 mas	 perdia	 na	 mesma	 velocidade	 que	 ganhava,	 pois	 achava	 que	 sabia
interpretar	 as	 tendências	 do	 mercado	 com	 mais	 precisão	 que	 os	 profissionais.
Não	 era	 o	 caso,	 e	 finalmente	 desisti	 daquela	 loucura	 e	 voltei	 a	 trabalhar	 no
hospital.

Os	objetivos	dos	meus	vizinhos	em	seus	minicastelos	ao	meu	redor	eram	os
mesmos.	Cada	 nova	 casa	 construída	 no	 quarteirão	 tinha	mais	metros	 quadrados
que	 as	 outras.	 Seria	 engraçado	 se	 não	 fosse	 tão	 grave.	 Tamanho	 é	 documento,
principalmente	quando	se	está	construindo	um	monumento	para	si	mesmo.

As	casas	naquela	vizinhança	eram	todas	concebidas	para	 refletir	a	 imagem
que	o	proprietário	 queria	 projetar.	Havia	 vilas	mediterrâneas	 (a	 nossa),	 casitas
espanholas,	 algumas	ultramodernas,	 e	 até	uma	pequena	 réplica	da	Casa	Branca.
Era	uma	grandiosidade	de	se	olhar,	mas	 todos	no	bairro	entendiam	a	motivação
por	trás	daquilo.	De	que	outra	forma	os	proprietários	poderiam	mostrar	que	eram
tão	importantes	quanto	o	presidente	dos	Estados	Unidos?

Passear	 pelo	 bairro	 era	 como	 uma	 excursão	 pela	 Disneylândia.	 Mas	 era
impossível	vagar	por	ali	sem	ter	a	senha	de	todos	os	portões.	A	comunidade	era



hermeticamente	 vedada,	 a	 salvo	 do	 mundo	 exterior,	 e	 cheguei	 a	 acreditar	 que
aquilo	significava	estar	a	salvo	de	doenças	físicas	 também.	Médicos	não	 ficam
doentes.	 E,	 se	 ficarmos	 doentes,	 podemos	 tratar	 da	 doença	 imediatamente,
deter	sua	evolução.

Era	assim	que	eu	me	via:	como	senhor	do	meu	destino,	um	milagreiro	imune
a	qualquer	adversidade.

É	fácil	se	sentir	um	mestre	do	Universo	no	mundo	da	medicina	moderna.	Só
na	minha	especialidade,	anestesia	de	cirurgia	cardíaca,	houve	tantos	avanços	em
termos	 de	 técnicas	 e	 tecnologia	 que	 podíamos	 literalmente	 trazer	 pacientes	 de
volta	da	morte	ou	até	realizar	um	transplante	de	coração.	A	taxa	de	mortalidade
por	doença	cardiovascular	tinha	caído	40%	na	última	década,	por	conta	das	novas
técnicas	 como	 as	 que	 usávamos	 no	 hospital.	 Famílias	 choravam	 de	 alegria	 ao
final	 de	 um	 procedimento	 cardíaco	 bem-sucedido,	 pois	 sabiam	 que	 tínhamos
acrescentado	muitos	anos,	talvez	décadas,	à	vida	de	seu	ente	querido.

Talvez	 seja	 essa	 sensação	 de	 adiar	 a	 morte	 dos	 outros	 o	 que	 confere	 às
equipes	de	cirurgia	cardíaca	a	impressão	de	poder	superar	a	própria	morte.	Claro
que	isso	não	é	verdade.	O	objetivo	não	pode	ser	viver	para	sempre,	pois	ninguém
vive,	 pelo	menos	 não	 neste	 corpo.	O	 objetivo	 deveria	 ser	 criar	 um	 legado	 que
possa	viver	para	sempre.	Pensar	na	vida	sob	qualquer	outra	perspectiva	é	apenas
um	mito,	o	mito	que	eu	estava	vivendo.

________

A	 realidade	 detonou	 aquela	 fantasia.	 Em	 2008,	 um	 exame	 clínico	 de	 rotina
revelou	um	aumento	 significativo	na	minha	 contagem	de	PSA,	um	 indicativo	de
que	 eu	 tinha	 um	 câncer	 de	 próstata.	 Uma	 biópsia	 da	 glândula	 prostática	 me
informou	a	gravidade	do	caso.

–	Tenho	boas	 e	más	notícias	–	disse	meu	urologista	 e	bom	amigo,	que	me
ligou	certa	noite	enquanto	eu	tomava	chá	com	minha	esposa	no	quintal,	perto	do
campo	 de	 golfe	 que	 podia	 ser	 visto	 da	 nossa	 casa.	 –	 Você	 tem	 um	 câncer	 de
próstata.	Mas	está	no	estágio	inicial;	pode	extrair	a	próstata	e	estará	curado.

Eu	estava	com	51	anos	e	fiquei	chocado.	E	furioso.	Por	que	eu?	O	que	eu	fiz
para	merecer	isso?

Procuramos	o	melhor	cirurgião	de	próstata	dos	Estados	Unidos,	estabelecido
do	 outro	 lado	 do	 país,	 em	 Miami,	 na	 Flórida.	 Eu	 disse	 a	 ele	 que	 estava
preocupado	 com	 incontinência,	 com	 impotência.	 Ele	 me	 disse	 para	 não	 me
preocupar:



–	 É	 quase	 possível	 garantir	 que	 não	 haverá	 complicações.	 Depois	 de
algumas	semanas	você	já	vai	ter	voltado	ao	normal.

Ele	 era	 um	 gênio	 nessa	 glândula	 do	 tamanho	 de	 uma	 noz,	 e	 também	 um
colega.	Por	que	deveria	duvidar	do	que	ele	tinha	falado?

Marcamos	 uma	 cirurgia	 que	 empregaria	 um	procedimento	 conhecido	 como
prostatectomia	 radical	 laparoscópica,	 a	 remoção	 da	 próstata	 inteira	 através	 de
pequenos	 orifícios	 no	 abdômen,	 usando	 instrumentos	 em	 forma	 de	 tubos
equipados	com	uma	câmera	de	vídeo	e	instrumentos	cortantes.	Poucos	dias	depois
da	 cirurgia,	 estava	 claro	 que	 eu	 ia	 ficar	 incontinente	 e	 impotente.	 O	 cirurgião
ficou	triste.	Eu	fiquei	furioso.

Tecidos	 fibróticos	 fecharam	minha	 uretra	 não	 só	 uma,	mas	 três	 vezes.	 Em
cada	 uma	 delas,	 os	 cirurgiões	 de	 Bakersfield	 tiveram	 de	me	 operar	 com	 raios
laser	para	vaporizar	o	tecido	cicatricial.	A	dor	pós-cirúrgica	era	tão	intensa	que
fui	 obrigado	 a	 tomar	 analgésicos.	 Tomei	 um	 monte	 e,	 quando	 a	 dor	 passou,
continuei	 a	 tomar,	 em	 busca	 do	 agradável	 efeito	 colateral	 que	 me
proporcionavam.

Uma	quinta	 cirurgia	no	Centro	Médico	da	UCLA	 resolveu	o	problema	das
cicatrizes	com	uma	injeção	direta	de	uma	droga	anticicatrizante,	mas	àquela	altura
a	incontinência	tinha	se	tornado	intolerável.	Eu	precisava	usar	fralda	para	adultos,
trocando-a	 a	 cada	 duas	 ou	 três	 horas	 para	 evitar	 assaduras.	 Era	 algo	 quase
impossível,	pois	muitas	cirurgias	do	coração	são	longas	e	extenuantes,	demorando
às	 vezes	 cinco	 ou	 seis	 horas.	 Quando	 isso	 acontecia,	 eu	 corria	 o	 risco	 de
infecção,	 o	 que	 exigia	 antibióticos	 cada	 vez	 mais	 potentes	 e	 ainda	 mais
analgésicos.

Finalmente,	meu	cirurgião	da	UCLA	recomendou	um	esfíncter	artificial,	um
dispositivo	mecânico	implantado	que	me	permitiria	controlar	a	bexiga	apertando
um	botão	 colocado	 sob	 a	pele.	Minha	 sexta	 cirurgia	 foi	 realizada	no	dia	13	de
dezembro	de	2010.

Pouco	menos	de	duas	semanas	depois,	algo	tinha	dado	terrivelmente	errado:
uma	infecção	ao	redor	do	esfíncter	artificial	tinha	se	alastrado	e	estava	enchendo
meu	abdômen	de	pus.

Logo	no	 início	da	 infecção,	 comecei	 a	 tomar	os	mais	potentes	 antibióticos
disponíveis	 no	mercado.	 Primeiro,	 uma	 forte	 dose	 oral	 de	 cefalexina	 e	 depois,
quando	não	funcionou,	ciprofloxacina,	um	peso-pesado	no	tratamento	de	infecções
no	 trato	urinário.	Também	não	 funcionou.	Naquele	momento,	na	noite	anterior	 à
véspera	 do	Natal,	 eu	 sentia	 o	 calor	 e	 a	 pressão	 aumentarem	na	 região	 pélvica,
sintomas	de	uma	infecção	que	se	agravava	rapidamente.

Arpana	 entrou	 no	 quarto,	 vindo	 da	 cozinha	 no	 andar	 de	 baixo.	Trazia	 uma
bandeja	de	canapés	de	vários	sabores	para	eu	experimentar,	mas,	ao	me	ver,	sua



expressão	ficou	alarmada.	Quase	derrubou	a	bandeja	quando	a	largou	para	puxar
o	cobertor	e	olhar	para	o	meu	rosto.

–	Ah,	meu	Deus!	–	exclamou,	pegando	um	termômetro.
Sacudiu-o	e	o	colocou	debaixo	da	minha	língua.	Instantes	depois,	o	marcador

subiu	para	40,5oC.
Ela	 desceu	 correndo	 e	 ligou	 para	 o	 Centro	 Médico	 da	 UCLA,	 onde	 os

cirurgiões	haviam	implantado	o	esfíncter	artificial.	Depois	soube	que,	ao	tomarem
conhecimento	 de	 que	 eu	 estava	 com	 40,5oC	 de	 febre,	 eles	 disseram	 que	 ela
deveria	me	levar	ao	hospital	o	mais	rápido	possível.

Consegui	ouvir	muito	pouco	da	conversa	ao	 telefone	no	andar	de	baixo.	O
que	pude	ouvir	 foram	sussurros	desesperados	e	comentários	a	meia-voz,	e	 logo
depois	a	movimentação	da	família	toda	subindo	a	escada.

Arpana	sentou	ao	lado	da	cama	e	ajudou	a	me	vestir,	enquanto	nossos	filhos
se	reuniam	no	quarto.	Olhavam	com	expressão	de	medo	enquanto	a	mãe	chorosa
tinha	dificuldade	para	colocar	minha	roupa.

–	Ajudem	aqui!	–	pediu	aos	nossos	três	filhos.
Hesitantes,	eles	me	ajudaram	a	levantar	e	me	apoiaram	para	descer	a	escada

com	passos	incertos,	um	degrau	de	cada	vez.	Poucos	minutos	depois,	eu	estava	no
banco	do	carona	do	BMW	da	minha	mulher,	exausto.	Uma	febre	de	tal	magnitude
deixa	a	pessoa	ao	mesmo	tempo	queimando	e	tremendo	de	frio,	uma	contradição
de	sintomas.	Minha	filha	me	agasalhou	com	um	cobertor	e	Arpana	deu	a	partida
no	motor	com	lágrimas	escorrendo	pelo	rosto.	Estava	preocupada	com	meu	estado
e	depois	me	contou	que	teve	medo	de	que	eu	pudesse	piorar	durante	o	trajeto.	No
meio	 das	 montanhas	 que	 ficavam	 entre	 a	 casa	 e	 o	 hospital,	 o	 que	 ela	 poderia
fazer?

Tentei	 me	 acomodar	 no	 automóvel	 e	 ignorar	 os	 soluços	 de	 minha	 mulher
enquanto	acelerava	pela	estrada	em	direção	a	Los	Angeles,	a	60	quilômetros	de
casa.	Eu	começava	a	desejar	que	ela	tivesse	chamado	uma	ambulância.

A	 febre	 e	 a	 infecção	 perturbavam	meus	 pensamentos.	 Enquanto	 seguíamos
para	 Los	Angeles,	 eu	 só	 conseguia	 pensar	 nas	 coisas	 negativas	 da	minha	 vida,
uma	 longa	 lista	 que	 poderia	 ser	 organizada	 assim:	 Azar,	 Paciente	 de	 câncer,
Sujeito	a	infecções,	Dependente,	Depressivo,	Materialista,	Exigente,	Indiferente,
Egoísta,	Genioso.

A	 negação	 da	 minha	 doença	 me	 deixava	 furioso	 comigo	 mesmo.	 Eu	 sou
médico.	Por	que	não	me	dei	conta	de	que	havia	algo	errado	comigo?	A	verdade
era	que	eu	sabia	disso,	só	que	não	havia	 feito	nada	a	 respeito.	Como	a	maioria
dos	médicos,	eu	não	aceitava	bem	uma	doença	em	mim,	e	agora	estava	pagando
por	não	querer	enxergar.

Minha	raiva	se	espalhava	para	além	de	mim,	e	fiquei	zangado	com	Deus	por



ter	 me	 dado	 um	 câncer	 de	 próstata.	O	 que	 fiz	 para	 merecer	 uma	 doença	 tão
horrível?

Então	 vieram	 os	 analgésicos.	 No	 caminho	 para	 o	 hospital	 naquela	 noite,
finalmente	admiti	que	já	havia	ultrapassado	o	limite	da	dependência.	A	definição
clínica	de	dependência	é	tomar	mais	do	que	o	receitado.	Depois	das	cirurgias	e
das	complicações,	precisei	de	analgésicos	para	minhas	dores	pélvicas.	De	início
funcionaram,	 me	 ajudando	 na	 recuperação	 e	 nas	 subsequentes	 infecções.	 Mas,
como	as	dores	continuaram,	o	efeito	dos	narcóticos	diminuiu,	tornando	ainda	mais
difícil	a	 rotina	do	 trabalho	e	da	vida	familiar.	Comecei	a	 tomar	doses	cada	vez
mais	fortes,	tentando	me	manter	no	controle.	Afinal	aprendi	o	que	alguns	de	meus
pacientes	já	sabiam:	como	é	fácil	ser	definido	como	dependente	quando	o	que	se
deseja	é	apenas	se	livrar	da	dor.

E	 ainda	 havia	 mais.	 A	 combinação	 do	 câncer	 com	minha	 dependência	 de
analgésicos	 me	 deprimia.	 Para	 lidar	 com	 essa	 condição,	 comecei	 a	 tomar
antidepressivos.	 Logo	 senti	 que	 eles	 eram	 tão	 necessários	 ao	 meu	 bem-estar
quanto	os	analgésicos.	Com	base	na	minha	experiência	clínica	e	sob	orientação	de
especialistas	em	dependência	do	hospital,	eu	sabia	que	deveria	me	internar	numa
instituição	por	pelo	menos	doze	semanas.	Por	que	eu	tinha	perdido	o	controle	da
minha	vida?

Pensei	no	meu	filho	Raghav.	Por	ser	o	mais	velho,	eu	era	muito	mais	severo
com	ele	do	que	com	os	outros,	desejando	que	seguisse	os	meus	passos.	Mas	ele	já
estava	na	faculdade	de	medicina	havia	três	anos	e	não	estava	indo	bem.	Apesar	de
querer	 fazer	 o	 curso,	 faltava-lhe	 entusiasmo,	 e	 suas	 notas	 refletiam	 seu
desinteresse.	 Mesmo	 assim	 eu	 insistira	 teimosamente	 que	 ele	 continuasse	 os
estudos.

Durante	todos	aqueles	anos	eu	tinha	adotado	a	teoria	indiana	de	meu	pai	e	de
meu	 avô	 na	 criação	 dos	 filhos,	 que	 poderia	 ser	 resumida	 em	 uma	 frase:	 “Um
prego	torto	precisa	ser	endireitado	com	um	martelo.”	E,	ainda	que	nunca	tivesse
usado	 um	 martelo,	 meu	 pai	 “me	 endireitava”,	 assim	 como	 o	 pai	 dele	 o	 tinha
endireitado,	sempre	que	achava	que	eu	não	estava	à	altura	do	potencial	intelectual
dele.	Embora	castigos	físicos	fossem	comuns	na	Índia	da	época,	jurei	que	nunca
encostaria	 a	mão	nos	meus	 filhos.	No	entanto,	 com	o	passar	dos	 anos,	 a	 ira	do
meu	pai	se	tornou	a	minha	ira	e	eu	passei	a	usá-la	com	frequência	para	castigar
meus	filhos.

Agora	Raghav	tinha	medo	de	mim,	talvez	até	me	odiasse.	Será	que	eu	ainda
teria	uma	chance	de	consertar	as	coisas	com	ele?,	 fiquei	refletindo	enquanto	o
automóvel	avançava	naquela	noite	 sem	fim.	Onde	está	meu	 filho?	Por	que	não
está	neste	carro	comigo,	agora	que	realmente	preciso	dele?

Quando	 chegamos	 ao	 pronto-socorro	 da	 UCLA,	 minha	 raiva	 tinha	 se



alastrado	 como	 fogo	 por	 todas	 as	 partes	 da	 minha	 vida	 até	 chegar	 à	 verdade.
Minha	vida	é	responsabilidade	minha.	Eu	deveria	 ter	sido	mais	cuidadoso	na
escolha	do	meu	caminho.

Quando	 cheguei	 àquela	 conclusão,	 devo	 ter	 começado	 a	 chorar	 de	 forma
audível,	pois	um	dos	atendentes	que	me	pusera	na	maca	apertou	minha	mão	num
gesto	de	consolo.

–	Você	está	seguro	aqui	no	hospital	–	falou.
Não	sei	se	aquiesci	ou	balancei	a	cabeça	negativamente.	Não	estava	ciente

dos	 temíveis	 fatos	 diante	 de	 mim:	 que	 estava	 com	 uma	 febre	 altíssima	 e	 uma
infecção	pélvica	que	os	antibióticos	não	conseguiam	conter.

Pela	velocidade	da	infecção,	eu	não	sabia	se	teria	outra	chance.	Na	verdade,
achei	que	fosse	morrer.
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Pronto-socorro

Não	faltavam	profissionais	de	saúde	no	pronto-socorro	da	UCLA.	Embora	fosse
fim	de	ano,	havia	muitos	médicos,	enfermeiras	e	assistentes	ao	meu	 redor.	Uma
enfermeira	 pegou	 o	 meu	 pulso	 e	 verificou	 os	 batimentos,	 outra	 mediu	 minha
temperatura,	 um	 médico	 auscultou	 meu	 coração	 com	 um	 estetoscópio,	 outro
acendeu	 uma	 lanterna	 nos	 meus	 olhos.	 Eram	 tantos	 médicos	 e	 enfermeiras	 em
volta	 da	 minha	 maca	 que	 Arpana	 foi	 empurrada	 para	 a	 periferia,	 com	 sua
expressão	 preocupada	 se	 afastando	 cada	 vez	mais	 atrás	 da	muralha	 de	 jalecos
azuis..

Apreciei	aquela	atenção	médica,	mas	também	sabia	o	que	significava.	Meu
cirurgião	tinha	ligado	para	o	pronto-socorro	e	mostrado	sua	preocupação	com	um
paciente	cirúrgico	com	febre	alta.	Exatamente	o	que	eu	teria	feito	no	lugar	dele.
Uma	 temperatura	 pós-cirúrgica	 dessa	 magnitude	 significava	 que	 a	 infecção	 se
alastraria	rapidamente	pelo	meu	corpo.	O	choque	séptico	apresenta	uma	taxa	de
mortalidade	de	mais	de	60%,	e	quando	começa	é	difícil	fazê-la	parar.

–	Precisamos	fazer	um	cateterismo	nele	–	disse	um	dos	médicos,	apertando
minha	bexiga	intumescida	com	tanta	força	que	me	fez	gemer.	–	Parece	que	ele	não
está	conseguindo	urinar,	e	não	quero	que	os	rins	entrem	em	colapso.

–	Amém	–	disse	outra	voz.
Amém…	Amém…,	repeti	para	mim	mesmo.	Eu	tinha	começado	a	tremer	horas

antes,	e	agora	minha	tremedeira	era	incontrolável.	Era	uma	sensação	estranha.	Eu
conseguia	 sentir	 o	 calor	 da	 temperatura	 e	 o	 frio	 de	 meus	 músculos	 e	 órgãos
lutando	 para	 lidar	 com	 a	 infecção	 que	 arrasava	 o	 meu	metabolismo.	Eu	 estou
quente	demais	para	estar	com	frio	e	frio	demais	para	estar	com	calor,	pensei.
Eu	estou	morrendo.

Uma	enfermeira	espetou	no	meu	braço	uma	agulha	 intravenosa	 ligada	a	um
frasco	 de	 soro	 para	 me	 manter	 hidratado.	 Em	 seguida	 injetou	 uma	 dose	 de



narcóticos	 para	 me	 deixar	 relaxado	 para	 o	 doloroso	 procedimento	 que	 viria	 a
seguir.

Ouvi	o	som	rascante	da	cortina	sendo	fechada	ao	redor	do	meu	leito.	Envolto
numa	névoa	de	dor	e	febre,	consegui	identificar	uma	das	enfermeiras	manipulando
um	tubo	de	cateterismo	lubrificado.	Os	narcóticos	tinham	me	relaxado,	mas	não	a
ponto	de	 eu	não	 sentir	 a	dor	do	 tubo	 sendo	 inserido	na	minha	uretra.	A	dor	 foi
seguida	por	um	grande	alívio,	quando	minha	bexiga	se	esvaziou	completamente.
Relaxei	assim	que	meu	corpo	se	livrou	da	tensão	e	afundei	no	leito.

–	Obrigado	–	murmurei.
Depois	adormeci.

________

Duas	 horas	 se	 passaram.	 Eu	 estava	muito	 zonzo.	Quando	 examinei	 os	 registros
médicos	mais	 tarde,	soube	apenas	que	me	aplicaram	antibióticos	 intravenosos	e
realizaram	um	ultrassom	de	abdômen	enquanto	eu	dormia.	Ao	pensar	nisso	agora,
foi	como	se	eu	estivesse	morto	para	o	mundo,	o	que	me	parece	irônico	em	vista
do	que	ocorreu	depois,	quando	me	deram	anestésicos	mais	potentes.

O	que	me	lembro	é	de	afinal	emergir	de	uma	neblina	para	ver	um	grupo	de
enfermeiras	 reunidas	 ao	 redor	 da	maca	me	 preparando	 para	 uma	 cirurgia.	Meu
abdômen	estava	sendo	raspado,	tubos	eram	inseridos	nas	minhas	veias,	com	sacos
de	soro	pendurados	em	hastes	de	aço	inoxidável.	Tentei	assumir	o	controle.

–	Onde	está	o	cirurgião?	Preciso	saber	o	que	está	acontecendo.
Um	cirurgião	surgiu	de	 jaleco.	Usava	uma	máscara	cirúrgica	e	mantinha	as

mãos	na	posição	de	patas	de	louva-a-deus,	sinal	de	que	já	tinha	se	lavado	para	a
cirurgia	 e	 estava	 pronto	 para	 vestir	 as	 luvas.	 Foi	 direto	 ao	 ponto,	 como	 só	 os
cirurgiões	sabem	fazer.

–	O	seu	ultrassom	mostrou	que	há	vários	pontos	de	infecção	no	seu	corpo	–
informou.	 –	A	mais	 grave	não	pode	 ser	 tratada	 enquanto	 estiver	 com	 tanto	 pus.
Precisamos	limpar	isso	para	você	ficar	bem.

Ele	 falou	 muito	 alto,	 e	 tive	 a	 impressão	 de	 que	 já	 tinha	 me	 informado	 o
propósito	 da	 cirurgia	 pelo	menos	 uma	vez.	Quando	 ele	 pareceu	mais	 ou	menos
convencido	de	que	eu	havia	entendido	a	gravidade	da	situação,	foi	cuidar	de	seus
afazeres	e	me	deixou	sozinho	com	meus	pensamentos.

Infecção	 grave…	 limpar	 a	 infecção.	 Era	 a	 cirurgia	 que	 eu	 esperava,	mas
ainda	 assim	 era	 assutadora.	 Eu	 temia	 a	 possibilidade	 de	 uma	 septicemia,	 um
quadro	de	tratamento	dificílimo	que	muitas	vezes	é	fatal.	Às	vezes	uma	infecção



assim	 pode	 vir	 de	 uma	 irritação,	 outras	 de	 algum	 evento	 traumático.	 Pacientes
com	apêndice	supurado	costumam	ter	septicemia.	Nesse	caso,	o	apêndice	rompe	e
o	conteúdo	dos	intestinos	transborda	para	a	cavidade	abdominal,	infeccionando-a
com	patógenos	que	superam	a	capacidade	do	sistema	imunológico	de	lutar	contra
eles.	Meu	caso	estava	entre	uma	irritação	e	um	apêndice	supurado.	A	infecção	no
local	da	minha	cirurgia	tinha	se	alastrado	tanto	que	encheu	minha	pélvis	de	pus.

Eu	já	havia	tratado	um	caso	assim.	Fiz	parte	da	equipe	cirúrgica	que	passara
várias	horas	limpando	a	infecção	de	um	homem	com	o	apêndice	supurado.	Depois
um	dos	meus	colegas	disse	que	era	como	limpar	um	vazamento	de	esgoto	com	um
esfregão.	Demos	boas	 risadas	com	essa	 imagem,	mas	agora	ela	não	me	parecia
nada	engraçada,	não	quando	era	eu	o	paciente.

Voltei	a	ser	envolvido	por	uma	névoa,	enquanto	rememorava	os	complicados
detalhes	da	operação	a	que	iria	ser	submetido.

________

Acordei	na	sala	de	cirurgia.
Todos	estavam	de	costas	para	mim,	preenchendo	formulários	ou	organizando

instrumentos	cirúrgicos,	preparando-se	para	o	procedimento	a	 seguir.	Era	quase
como	se	eu	não	estivesse	ali.	Lembrei	como	um	de	meus	pacientes	reagiu	a	essa
mesma	cena.	Ele	levantou	a	cabeça	da	mesa	e	disse:	“Ei,	pessoal,	eu	estou	aqui!”

Meu	 olhar	 perambulou	 pela	 sala	 e	 parou	 no	 anestesista,	 o	 papel	 que	 eu
estaria	desempenhando	se	estivesse	trabalhando	no	caso.	Ele	estava	concentrado
em	seu	equipamento	e	na	papelada,	certificando-se	de	que	eu	tomaria	a	dose	certa
de	anestesia.	Olhei	para	ele	pelo	que	me	pareceu	uma	eternidade	antes	que	ele	me
notasse.

–	Também	sou	anestesista	–	falei.
–	Percebi	–	disse	ele.
–	O	que	você	vai	me	dar?
–	O	de	sempre.
Eu	 sabia	 que	 ele	 estava	 se	 referindo	 ao	 propofol,	 a	 anestesia	 preferencial

porque	faz	o	paciente	dormir	durante	toda	a	cirurgia.	Trata-se	de	um	hipnótico	de
curta	duração	chamado	jocosamente	de	“leite	de	amnésia”,	não	somente	pela	cor
leitosa	na	preparação	intravenosa,	mas	também	por	fazer	com	que	o	paciente	não
consiga	 se	 lembrar	 de	 nada	 do	 que	 aconteceu	 durante	 a	 operação.	 Como	 o
propofol	 tem	características	analgésicas,	 adiciona-se	 também	fentanil	 à	mistura.
O	fentanil	é	um	poderoso	analgésico	cujo	objetivo	é	suprimir	a	dor	lancinante	que



com	certeza	acompanha	uma	cirurgia	dessa	complexidade.
Essa	combinação	de	drogas	anestésicas	era	a	única	coisa	positiva	em	que	eu

conseguia	pensar	deitado	na	mesa	de	operação.	Aquelas	duas	drogas	combinadas
levavam	a	um	estado	de	inconsciência,	como	um	sono	da	morte,	pois	o	paciente
não	sabe	de	nada,	não	se	lembra	de	nada,	não	sente	nada.	Era	exatamente	o	que	eu
queria.	 Aquela	 seria	 a	 sétima	 cirurgia	 para	 o	 meu	 problema	 de	 próstata.	 O
período	entre	uma	e	outra	era	sempre	de	dor	e	sofrimento,	à	medida	que	o	local
cicatrizava	–	e	também	pelas	várias	humilhações	que	um	problema	dessa	natureza
geravam.	Para	mim	era	uma	ironia	que	apenas	uma	das	cirurgias	 tivesse	 tratado
do	 câncer	 em	 si,	 a	 remoção	 da	 glândula	 prostática,	 e	 quatro	 outras	 estivessem
relacionadas	à	cicatrização	e	à	uretra.

Nada	disso	parece	justo,	pensei	quando	as	enfermeiras	colocaram	a	bandeja
de	cintilantes	 instrumentos	cirúrgicos	no	 lugar.	Eu	estava	coberto	por	um	lençol
fino	 e	 sentia	 o	 ar-condicionado	 espraiando	 uma	 frieza	 quebradiça	 na	 sala	 de
operação.	 Estremeci,	 mas	 não	 tinha	 nada	 a	 ver	 com	 o	 frio.	 Era	 o	 tipo	 de
estremecimento	 que	 se	 tem	 em	 face	 do	 desconhecido.	 Eu	 já	 tinha	 visto	 aquilo
muitas	vezes	com	pacientes	cardíacos	na	cabeceira	da	mesa	de	cirurgia,	pronto
para	 aplicar	 a	 anestesia.	Às	vezes	 eles	 choravam	e	perguntavam	se	precisavam
mesmo	ser	operados.	Outros	indagavam	sobre	suas	chances	de	sobreviver	àquele
procedimento.	Um	homem	mais	velho	chamou	a	mãe	havia	muito	falecida.	Outros
rezavam,	nem	sempre	em	silêncio.

Naquele	dia	não	fiz	nenhuma	dessas	coisas.	Fiquei	o	mais	calmo	e	estoico
que	pude,	acreditando	no	que	meus	professores	da	faculdade	de	medicina	tinham
dito	nas	aulas:	“Um	médico	tem	de	ser	sempre	a	pessoa	mais	calma	na	sala.	Se
ele	fica	apavorado,	todo	mundo	entra	em	pânico.”

Será	 que	 isso	 se	 aplica	 quando	 eles	 são	 pacientes?,	 conjecturei.	 Isso	 é
válido	mesmo	quando	estamos	em	uma	cirurgia	de	emergência	do	outro	lado	do
bisturi?

–	 Está	 pronto?	 –	 perguntou	 o	 cirurgião,	 aparecendo	 de	 repente	 acima	 de
mim.

Ele	 acenou	 com	 a	 mão	 enluvada	 para	 o	 anestesista	 e	 adormeci	 antes	 de
conseguir	responder.
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Acima	de	tudo

Acabou?	A	cirurgia	acabou?
Eu	 estava	 subindo,	 como	 que	 num	 elevador;	 tinha	 certeza.	 Era	 aquela

sensação	na	boca	do	estômago	que	a	gente	tem	quando	sobe	até	o	quinquagésimo
andar	 de	 um	 arranha-céu	 e	 as	 suaves	 forças	 gravitacionais	 puxam	 nossas
entranhas	para	baixo.	Será	que	foi	isso	mesmo	que	eu	senti?	Minha	consciência
começou	a	aumentar,	e,	em	vez	de	ver	o	médico	de	pé	na	minha	frente,	eu	via	o
teto	se	aproximando,	a	superfície	brilhante	chegando	mais	perto.

Havia	um	cheiro	horrível	na	sala.	Quando	me	virei	e	olhei	para	baixo,	vi	que
um	dos	 cirurgiões	 havia	 feito	 diversas	 incisões	 e	 estava	 agora	 aspirando	o	pus
com	 uma	 seringa	 de	 bulbo.	 O	 odor	 era	 penetrante	 e	 repulsivo.	 Enquanto	 o
cirurgião	e	uma	enfermeira	transferiam	diligentemente	tubos	de	pus	para	a	seringa
e	 então	 espremiam	 tudo	 num	 recipiente	 de	 aço	 inoxidável,	 outra	 enfermeira
borrifava	 óleo	 de	 eucalipto	 nas	 máscaras	 de	 todos	 para	 amenizar	 o	 odor	 da
infecção.

Dava	para	perceber	que	tinham	se	esquecido	de	passar	óleo	na	máscara	do
anestesista,	 pois	 ele	 parecia	 bastante	 incomodado	 com	 o	 forte	 cheiro.	 Ao	 que
parece,	 as	 condições	 odoríferas	 o	 fizeram	 se	 lembrar	 de	 uma	piada	 sem	graça,
que	ele	contou	enquanto	lutava	contra	os	odores.

Não	 vou	 repetir	 a	 piada,	 mas	 todos	 na	 sala	 de	 cirurgia	 deram	 risada,
inclusive	 eu.	Lá	de	 cima,	pude	ver	o	 trabalho	difícil	 envolvido	no	meu	caso,	 e
sabia,	 como	 anestesista,	 que	 uma	 das	 regras	 da	 minha	 especialidade	 era	 levar
algum	humor	a	cirurgias	complicadas.	Fiz	uma	anotação	mental	de	me	lembrar	da
piada	 para	 usá-la	 no	meu	 repertório,	 o	 que	me	 foi	 útil	mais	 tarde	 para	 provar
minha	presença	fora	do	corpo	na	sala	de	cirurgia.

Fiquei	 boquiaberto	 com	 a	 cena	 abaixo	 de	 mim.	 Eu	 tinha	 participado	 de
centenas	de	cirurgias	como	anestesista,	mas	nunca	de	uma	cirurgia	em	mim	mesmo



–	 e	 jamais	 daquela	 perspectiva	 singular.	 Por	 alguns	 instantes,	 temi	 que	 o	 que
estivesse	me	segurando	me	soltasse	de	repente	e	eu	caísse	sobre	o	meu	próprio
corpo,	como	um	dublê	em	queda	livre.	Mas	depois	relaxei	e	fiquei	observando,
atônito	e	surpreso,	os	cirurgiões	e	as	enfermeiras	irrigando	a	infecção	ao	redor	de
meus	órgãos	com	água	esterilizada	e	fazendo	a	limpeza	com	gaze	presa	na	ponta
das	pinças.

Enquanto	 a	 “equipe	 de	 limpeza”	 trabalhava	 com	 afinco	 para	 remover	 o
malcheiroso	pus	da	minha	 cavidade	 abdominal,	 outro	 cirurgião	 fez	uma	 incisão
mais	abaixo	e	agora	lutava	para	retirar	o	esfíncter	artificial	que	fora	a	causa	da
infecção.	A	remoção	do	dispositivo,	segundo	esperavam,	evitaria	novas	infecções
e	me	permitiria	ter	uma	vida	normal.

Mas	 naquele	 momento	 eu	 sentia	 estar	 levando	 uma	 vida	 normal.	 Já	 fazia
vários	minutos	 desde	 que	 tinha	me	 separado	 do	meu	 corpo,	 e,	 em	 retrospecto,
posso	dizer	que	estava	gostando	da	nova	perspectiva.	Era	capaz	de	ver	meu	rosto
lá	embaixo	em	estado	de	repouso	total,	como	se	nada	estivesse	acontecendo	com
meu	corpo.	Aquilo	era	realmente	eu	ou	isto	sou	eu	realmente?,	ponderei.	Havia
um	 tubo	 endotraqueal	 inserido	 na	minha	 boca	 para	manter	 as	 vias	 respiratórias
abertas,	e,	até	onde	eu	podia	dizer,	os	únicos	sinais	de	vida	eram	os	movimentos
ritmados	 do	 meu	 tórax	 respirando	 e	 as	 inúmeras	 linhas	 nos	 monitores	 que
mostravam	meus	 batimentos	 cardíacos	 e	 a	 pressão	 arterial.	 Senti	 um	 aperto	 no
peito	e	fiquei	alarmado.	Era	como	se	meu	coração	estivesse	com	o	ritmo	alterado.
Eu	queria	dizer	a	eles	como	lidaria	com	essa	emergência,	mas	não	conseguia	me
comunicar.	Como	posso	estar	em	dois	lugares	ao	mesmo	tempo?	Será	que	posso
estar	lá	embaixo,	inerte,	e	aqui	em	cima	consciente,	simultaneamente?

Lutei	 com	 essa	 questão,	 mas	 por	 pouco	 tempo,	 pois	 não	 era	 bem	 uma
questão,	mas	uma	realidade:	a	alma	existe,	e	ela	pode	sobreviver	fora	do	corpo.

Eu	 não	 tinha	 ideia	 do	 que	 fazer	 com	 essa	 informação.	 Fui	 tomado	 pela
vontade	de	falar	com	meus	colegas	sobre	isso,	todos	ensinados	a	pensar	como	eu:
se	houvesse	uma	alma,	sua	presença	não	era	conhecida.	Essa	abordagem	parecia
tranquilizadora	 na	 faculdade	 de	 medicina,	 tanto	 para	 os	 espiritualizados	 como
para	os	não	espiritualizados,	pois	estabelecia	a	postura	da	formação	médica	em
relação	 a	 questões	 espirituais.	 “Só	 se	 pode	 acreditar	 no	 que	 se	 vê,	 e	 não	 é
possível	ver	o	espiritual”,	ensinou	um	dos	meus	professores.

Agora	 eu	 percebia	 uma	 verdade	 irônica	 no	 que	 esse	 professor	 dissera.	 É
preciso	ver	para	crer,	e	eu	estava	vendo	meu	corpo	físico	a	partir	do	meu	corpo
espiritual.	 Contar	 aos	 meus	 colegas	 o	 que	 eu	 estava	 vivenciando	 seria	 uma
experiência	cármica.	Eu	tinha	ignorado	pacientes	que	disseram	haver	abandonado
o	 próprio	 corpo	 durante	 a	 cirurgia.	 Será	 que	 meus	 colegas	 iriam	 me	 ignorar
também?	Ou,	pior,	será	que	iriam	zombar	de	mim	pelas	costas?



Comecei	a	me	concentrar	no	cirurgião	que	cuidava	da	remoção	do	esfíncter.
Ele	estava	com	as	duas	mãos	dentro	do	meu	baixo-ventre,	torcendo	o	dispositivo
mecânico	 para	 desmontá-lo	 e	 limpar	 todos	 os	 possíveis	 agentes	 infecciosos.
Fiquei	prestando	atenção	enquanto	suas	hábeis	mãos	trabalhavam,	retorcendo-se.
Por	 que	 não	 sinto	 o	 que	 ele	 está	 fazendo?,	 perguntei	 a	mim	mesmo.	Deveria
estar	doendo	muito,	mas	não	sinto	nada,	ainda	que	esteja	acontecendo	comigo.

De	 repente	 algo	aconteceu.	Como	homem	da	ciência,	 a	primeira	 coisa	que
me	ocorreu	foi	que	alguém	tinha	adicionado	cetamina,	uma	droga	semelhante	ao
LSD,	à	anestesia.	Mas	por	que	o	anestesista	faria	isso?	No	momento	em	que	me
fiz	a	pergunta,	percebi	que	ele	não	o	faria.	Tinha	acontecido	algo	mais	simples,
que	 eu	 ainda	 não	 estava	 entendendo.	 Eu	 só	 sabia	 que	 havia	 acontecido	 uma
mudança	extraordinária	na	minha	perspectiva.	Era	como	se	o	meu	campo	de	visão
estivesse	bem	mais	amplo	e	minha	consciência	 tivesse	se	expandido	para	muito
além,	como	se	 todos	os	meus	 sentidos	agora	 fossem	capazes	de	ver,	 e	 cada	um
registrasse	cenas	diferentes.

De	 início	 tentei	 ignorar	 essa	 mudança	 de	 perspectiva.	 Era	 uma	 sensação
atemorizante,	 e	 algumas	 das	 imagens	 que	 surgiam	nas	 bordas	 da	minha	 visão	 –
que	eu	chamaria	de	visão	mental	–	não	eram	nada	boas.

Minha	 visão	 mental	 gravitou	 para	 imagens	 muito	 agradáveis,	 uma	 visão
simples	e	vívida	de	minha	mãe	e	minha	irmã	sentadas	num	sofá	na	sala	da	casa	da
nossa	família	em	Nova	Déli,	a	11	mil	quilômetros.	Elas	conversavam	de	maneira
descontraída,	 transparecendo	 aquele	 amor	 indizível	 entre	mãe	 e	 filha.	 Era	 uma
cena	muito	nítida	 e	detalhada.	Minha	 irmã	usava	 jeans	 e	um	suéter	vermelho,	 e
minha	mãe	usava	um	sári	e	um	suéter	verde.

Meu	corpo	espiritual	foi	até	a	sala	onde	estavam	e	meus	ouvidos	espirituais
captaram	o	que	diziam.	Mãe,	falei.	Ela	não	me	ouviu.	Mãe!,	repeti,	tentando	tocá-
la	e	passando	através	de	seu	corpo.	Mãe,	eu	estou	aqui!	Minhas	mãos	passaram
por	 ela	 como	 se	 fosse	 feita	 de	 nuvens.	Ou	 será	 que	 eu	 sou	 feito	 de	 nuvens?,
conjecturei.

–	O	que	vamos	fazer	para	o	jantar?	–	perguntou	minha	irmã.
–	Está	 frio	 –	 respondeu	minha	mãe.	 –	Devíamos	 fazer	 uma	 sopa.	 Sopa	 de

lentilha	parece	bom.
A	conversa	entre	elas	continuou.	Falaram	sobre	a	terrível	poluição	em	Nova

Déli	e	deram	risada	de	um	amigo	da	família	que	tinha	comprado	recentemente	um
BMW	 superpotente	 para	 perceber	 logo	 depois	 que	 as	 ruas	 da	 cidade	 eram	 tão
congestionadas	que	ele	não	conseguia	se	deslocar	mais	depressa	do	que	os	carros
que	se	arrastavam	ao	seu	lado.

A	caminho	da	cozinha	para	preparar	o	jantar,	minha	irmã	falou	com	orgulho
sobre	 sua	 bem-sucedida	 empresa	 de	 forração	 de	 janelas.	 Fiquei	 perto	 delas



tentando,	 em	 vão,	me	 comunicar.	Apesar	 de	 ter	 sido	 sempre	muito	 próximo	 de
minha	mãe,	ela	não	conseguia	sentir	minha	presença.

Mesmo	 assim,	 eu	 estava	 fascinado	 pelo	 que	 via	 e	 ouvia,	 e	 estava	 tão
concentrado	em	minha	mãe	e	minha	irmã	que	o	repentino	som	de	instrumentos	se
chocando	 na	 sala	 de	 cirurgia	 me	 assustou.	 Virei	 a	 cabeça	 para	 a	 esquerda,	 na
direção	de	onde	vinham	os	 sons,	 e	 pude	ver	 a	 sala	 da	operação.	Não	 consegui
entender	a	perspectiva,	e	isso	me	assustou.	À	minha	direita	estavam	minha	mãe	e
minha	irmã	em	Nova	Déli,	e	à	esquerda	meu	corpo	sobre	uma	mesa	de	operação
em	 Los	 Angeles.	 Onze	 mil	 quilômetros	 separavam	 as	 duas	 cenas,	 mas	 ambas
estavam	lado	a	lado.

–	Passe	mais	óleo	de	eucalipto	na	minha	máscara	–	ouvi	o	cirurgião	dizer,
virando	a	cabeça	para	a	enfermeira,	que	fez	o	que	ele	pediu.	–	Esse	sujeito	está
terrível.	Tem	sorte	de	estar	vivo.	Preciso	de	mais	algodão.

Agora	eu	sentia	medo.	O	que	estava	acontecendo?	O	que	acontecia	violava
as	leis	da	física.	Eu	flutuava	fora	do	corpo,	era	uma	consciência	desabrigada,	mas
capaz	de	estar	em	pelo	menos	 três	 lugares	ao	mesmo	tempo.	Eu	 já	 tinha	ouvido
falar	que	experiências	 fora	do	corpo	eram	chamadas	de	“bilocalização”,	pois	o
corpo	espiritual	observava	o	corpo	físico.	Mas	o	que	estava	acontecendo	comigo
era	uma	“trilocalização”.	Eu	conseguia	ver	meu	corpo	anestesiado,	minha	família
distante,	tudo	do	alto	de	minha	alma	flutuante.

Eu	era	um	médico	mecanicista,	e	aquele	evento	sugeria	novas	leis	físicas	que
eu	não	entendia.	Como	posso	estar	flutuando?	Onde	está	o	meu	cérebro,	e	com	o
que	estou	vendo	isso?	Estou	respirando?	Como	consigo	escutar?	Será	que	vou
conseguir	voltar	ao	meu	corpo,	ou	estarei	destinado	a	vagar	pela	eternidade,
um	espírito	sem	corpo?	Será	que	vou	encontrar	outros	como	eu?

Eu	não	tinha	respostas	para	essas	perguntas,	somente	mais	questionamentos.
Pensei	 nos	 últimos	 anos	 desde	 o	 diagnóstico	 do	 câncer	 e	 em	 como	minha	 vida
tinha	 ido	de	mal	a	pior	desde	então.	Agora	as	coisas	estavam	ficando	cada	vez
mais	estranhas.	Eu	não	sabia	o	que	pensar	de	tudo	aquilo.	Será	que	estou	morto?
Será	que	isso	é	a	morte?

Eu	me	sentia	como	um	astronauta	que	tivesse	esquecido	o	traje	espacial,	só
para	descobrir	que	nunca	tinha	precisado	de	um.

Olhei	para	o	meu	corpo	e	os	cirurgiões	em	ação,	e	em	seguida	para	minha
mãe	e	minha	irmã	conversando	tão	calmamente	no	sofá.	Fiquei	passando	os	olhos
de	uma	cena	a	outra	até	que	elas	desapareceram	como	um	sol	que	rapidamente	se
põe.

Em	seguida	fui	dominado	pelo	medo.	Algo	está	acontecendo!	Eu	sentia	que
estava.



4

Amor	nas	portas
do	inferno

Eu	teria	ficado	muito	contente	em	continuar	com	minha	mãe	até	o	fim	da	cirurgia,
mas	o	Universo	tinha	outros	planos.

Meu	mundo	escureceu	e,	por	um	instante,	me	senti	aliviado.	Estou	voltando
ao	meu	corpo,	pensei.	Mas	aquele	alívio	foi	substituído	por	medo	quando	vi	uma
distante	tempestade	elétrica	à	minha	direita,	que	parecia	me	atrair	rapidamente	e
logo	 se	 tornou	 audível	 com	 o	 som	 de	 trovões	 e…	O	 que	 é	 isso…?	 Gritos	 e
gemidos	 de	 dor	 e	 sofrimento	 enquanto	 um	 fogaréu	 avançava,	 queimando	 almas
que	estorricavam	sob	o	calor	intenso.

Fui	 transportado	 como	 que	 por	 uma	 passarela	 móvel	 que	 me	 levava	 à
periferia	 daquele	 cânion	 em	 chamas.	 Fumaça	 invadiu	 meu	 nariz,	 trazendo	 o
enjoativo	odor	de	carne	queimada.	Eu	estava	na	boca	do	inferno.

Tentei	 olhar	 para	 outro	 lado,	 mas	 não	 consegui.	 Procurei	 me	 afastar,	 mas
também	não	consegui.	Cada	vez	que	dava	um	passo	atrás,	uma	força	invisível	me
empurrava	mais	para	a	frente,	deixando-me	diante	de	uma	horrível	visão	do	lugar
mais	angustiante	que	se	pode	imaginar.

Naraka,	pensei,	a	palavra	hindu	para	inferno.	Apesar	de	não	morar	na	Índia
havia	décadas,	foi	a	palavra	em	híndi	que	me	ocorreu	enquanto	tentava	em	vão	me
afastar	 da	 conflagração	 diante	 de	mim.	Outro	 termo	me	 veio	 à	mente,	Yama,	 o
deus	hindu	da	morte.	Ele	já	vai	chegar,	pensei.	Então	minha	alma	será	queimada
junto	com	aquelas	outras	almas	em	chamas.

Qual	é	o	meu	carma?	Milhares	de	pensamentos	passaram	pela	minha	cabeça
enquanto	eu	me	perguntava	onde	estava.	Qual	é	o	meu	carma?

Na	minha	 religião,	 carma	 significa	que	 sua	vida	 futura	 é	determinada	pelo
seu	comportamento	nesta	vida	e	nas	anteriores.



Está	claro	que	você	não	tem	praticado	o	amor,	ouvi.
Ouvi	 essa	mensagem	 como	 se	 falada	 ao	meu	 ouvido.	Está	 claro	 que	 você

não	 tem	 praticado	 o	 amor.	 Olhei	 ao	 redor	 e	 não	 vi	 ninguém	 ao	 meu	 lado.	 A
mensagem	chegou	a	mim	por	 telepatia,	mas	era	 tão	poderosa	que	poderia	muito
bem	ter	sido	falada	por	Deus.

–	Você	tem	levado	uma	vida	materialista	e	egoísta	–	disse	a	voz.
Eu	sabia	que	estava	ouvindo	a	verdade	e	me	senti	envergonhado.
Ao	longo	dos	anos,	eu	tinha	perdido	a	empatia	pelos	meus	pacientes.	Fazia

meu	trabalho	como	uma	máquina,	não	como	um	ser	humano.	Via	meus	pacientes
como	 um	 objeto	 de	 realização	 material,	 pessoas	 que	 me	 proporcionariam	 a
riqueza	e	o	prestígio	que	eu	desejava	em	troca	de	meus	serviços	como	anestesista.
Eu	 era	 bom	 no	 que	 fazia,	 mas	 pouco	 me	 importava	 com	 o	 lado	 humano	 da
profissão.

Quando	 mostrava	 interesse	 individual	 por	 um	 paciente,	 era	 porque	 ele
poderia	 de	 alguma	 forma	me	 beneficiar	 com	 seu	 status	 e	 contribuir	 para	minha
fortuna	pessoal.	Pacientes	menos	ricos	ou	inteligentes	me	viam	como	um	médico
indiferente	cujo	objetivo	era	tratá-los	com	rapidez	e	eficiência.

Diante	 da	 boca	 do	 inferno,	 lembrei-me	 de	 uma	mulher	 que	 viera	 à	minha
clínica	de	dor	para	se	tratar	de	uma	artrite	crônica.	Ela	sentia	fortes	dores	físicas,
mas	não	era	por	isso	que	estava	chorando.

–	 Eu	 preciso	 falar	 com	 o	 senhor,	 doutor	 –	 disse.	 –	 Meu	 marido	 está
morrendo	de	câncer	no	pulmão	e	eu	não	sei	o	que	fazer.

–	 Eu	 gostaria	 muito	 de	 falar	 com	 a	 senhora	 –	 respondi,	 escrevendo	 uma
receita	 de	 analgésicos	 e	 soníferos,	 que	 entreguei	 a	 ela.	 –	 Mas	 tenho	 vários
pacientes	me	esperando.	–	E	fui	embora.

Lembrei-me	 de	 outra	 tragédia	 que	 tinha	 ignorado	 friamente	 quando	 não
conseguimos	 restabelecer	 os	 batimentos	 cardíacos	 de	 um	 paciente	 que	 passara
por	 uma	 cirurgia	 de	 coração	 aberto.	 Aplicamos	 vários	 choques	 com	 um
desfibrilador,	 mas	 o	 órgão	 não	 reagiu.	 O	 aflito	 cirurgião	 continuou	 tentando.
Aplicou	 muitos	 e	 muitos	 choques,	 ficou	 esperando,	 depois	 aplicou	 um	 novo
choque.	Finalmente	declarou	o	paciente	como	morto.

Saímos	 da	 sala	 de	 cirurgia	 e	 ele	 cruzou	 o	 corredor	 a	 passos	 lentos	 para
informar	 à	 família	 que	 seu	 patriarca	 tinha	 morrido.	 Estava	 profundamente
comovido.	Sua	voz	tremia	de	emoção,	os	ombros	caíram	quando	ele	contou	a	má
notícia.	 Chocada,	 a	 família	 se	 abraçou	 e	 chorou	 ao	 perceber	 que	 nunca	 mais
falariam	com	o	ente	querido.

Eu	 não	 senti	 nada	 durante	 aquela	 breve	 conversação.	 Só	 pensava	 no	meu
próximo	caso	e	em	chegar	em	casa	para	abrir	o	computador	e	dar	uma	olhada	no
mercado	de	ações.	Eu	era	como	um	robô.	Tinha	me	educado	para	só	pensar	em



mim	mesmo.	Até	certo	ponto	era	uma	resposta	necessária.	Em	meia	hora	haveria
outro	paciente	para	reanimar	e	preparar	para	cirurgia.	Era	uma	vida	estressante,	e
eu	não	tinha	tempo	para	assimilar	minhas	emoções.	Por	isso	preferia	tomar	duas
ou	três	doses	de	uísque	à	noite	e	acordar	às	seis	da	manhã.	Dirigia	para	o	hospital
enquanto	 tomava	 um	 café	 e	 comia	 um	 sanduíche	 no	 carro.	 Antes	 de	 entrar	 em
cirurgia,	 verificava	 o	 mercado	 de	 ações	 para	 ver	 se	 meus	 preciosos	 papéis
estavam	 indo	 bem.	 Claramente	 eu	 estava	 escondendo	minhas	 emoções	 atrás	 de
uma	muralha	de	posses.

Enquanto	a	fumaça	se	acumulava	e	as	almas	incandescentes	gritavam	ao	meu
redor,	 pensei	 em	 quão	 insignificantes	 eram	meus	 bens	materiais.	 Por	 que	 tenho
essas	 coisas?	 Morávamos	 numa	 casa	 tão	 grande	 que,	 quando	 estávamos	 em
lugares	 diferentes,	 tínhamos	 de	 nos	 comunicar	 por	 celular.	 Eu	 competia
constantemente	 com	meus	 vizinhos	 e	 colegas,	 e	 o	 resultado	 fora	 o	 acúmulo	 de
coisas.	Não	havia	fim	para	minha	ganância.	Minha	vida	tinha	se	transformado	em
um	sonho	americano	fugidio.

Minha	ânsia	por	riquezas	provocara	um	bocado	de	estresse	em	minha	vida,
mesmo	antes	do	diagnóstico	de	câncer	de	próstata.	A	exemplo	de	muitos	outros
profissionais,	 eu	 aliviava	meu	 cansaço	 com	 álcool,	 bebendo	 nas	 noites	 em	que
não	estava	de	plantão	ou	nos	meus	fins	de	semana	de	folga.	Embora	isso	possa	ter
afetado	minha	saúde	a	 longo	prazo,	 logo	descobri	que,	a	curto	prazo,	só	 tentava
me	convencer	de	que	precisava	apenas	de	uma	boa	noite	de	 sono	para	estar	no
absoluto	controle	de	minhas	faculdades.

Cinco	 anos	 antes,	 eu	 tinha	 rompido	 um	 ligamento	 no	 pulso	 direito.	 Foi
extremamente	 doloroso	 e,	 às	 vezes,	 eu	 misturava	 álcool	 com	 analgésicos	 para
relaxar.	Era	uma	combinação	perigosa,	eu	sabia.	Cheguei	até	a	alertar	pacientes	a
esse	 respeito.	 Ainda	 assim,	 me	 convenci	 de	 que	 poderia	 beber	 e	 tomar
analgésicos	 com	 segurança,	 desde	 que	 não	 excedesse	 certa	 dosagem	 –	 mas
abusava	quando	havia	tempo	suficiente	para	me	recuperar	da	sensação	de	que	eu
sabia	tudo.	Quando	a	dor	no	pulso	diminuiu,	parei	de	tomar	analgésicos	na	certeza
de	 que	 continuaria	 no	 controle.	 Só	 mais	 tarde	 percebi	 que	 aquilo	 era	 um
pensamento	comum	entre	os	dependentes.	Na	época,	porém,	eu	não	acreditava	que
pudesse	ser	dependente.	Eu	sabia	demais	sobre	a	condição	humana.	Afinal,	eu	era
um	médico	altamente	qualificado.

Essa	visão	distorcida	da	minha	 existência	me	 fez	 lembrar	outro	 fato	grave
que	até	agora	parecia	benigno:	eu	estava	sempre	entre	quatro	paredes.	Para	sair
do	meu	bairro,	precisava	passar	por	dois	portões	eletrônicos,	um	deles	com	um
guarda.	Quando	ia	para	o	trabalho,	estava	hermeticamente	vedado	no	conforto	de
um	 automóvel	 de	 luxo.	 No	 hospital,	 ficava	 na	 sala	 de	 cirurgia	 ou	 em	 meu
consultório.	Em	casa,	 passava	 a	maior	 parte	do	 tempo	assistindo	 à	TV	e	quase



não	 conversava	 com	 minha	 mulher	 e	 as	 crianças.	 Aliás,	 como	 os	 analgésicos
mexiam	com	o	meu	humor,	duvido	que	meus	filhos	quisessem	ficar	perto	de	mim.
Eu	vivia	dentro	de	uma	bolha	cuidadosamente	construída.	Tinha	esquecido	o	que
eram	a	doença	e	a	morte.	Tinha	esquecido	o	que	eram	o	caminho	e	o	destino.

Mas	 o	 caminho	 e	 o	 destino	 não	 tinham	 se	 esquecido	 de	 mim.	 Em	 2008,
comecei	 a	 sentir	 um	 insistente	 desconforto	 na	 próstata	 e	 fui	 consultar	 um
urologista	 para	 fazer	 uma	 biópsia.	 Mais	 ou	 menos	 uma	 semana	 depois,	 numa
agradável	tarde	de	outono,	eu	e	minha	mulher	estávamos	no	quintal	tomando	chá	e
admirando	o	gramado	da	pista	de	golfe	do	 lado	de	 fora	da	 casa.	O	chá	era	um
ritual	 que	 trouxemos	 conosco	 da	 Índia,	 um	 hábito	 diário	 que	 fazia	 parecer	 que
nada	jamais	mudaria	em	nossa	vida.

Mas	 quando	 o	 Dr.	 Chen	 ligou,	 interrompendo	 nossa	 tarde,	 eu	 sabia	 que
mudanças	se	avizinhavam.	Ele	parecia	nervoso	quando	comunicou	o	que	definiu
como	“boas	e	más	notícias”.	A	boa	notícia	era	que	o	câncer	detectado	na	biópsia
estava	restrito	à	próstata	e	não	se	alastrara	para	outras	partes	do	corpo.	A	má	era
que	eu	teria	de	extrair	a	próstata.

Foi	aí	que	as	paredes	que	me	cercavam	ruíram	e	uma	reação	em	cadeia	de
doença,	 depressão,	 dependência	 de	 medicamentos	 e	 múltiplas	 cirurgias	 me
trouxeram	até	aqui	para	contemplar	o	inferno.

Nenhuma	parede	pode	me	proteger	do	meu	carma.	Tenho	tratado	mal	meus
semelhantes.	Agora	devo	sofrer	pela	maneira	como	tratei	os	outros.	Tornei-me
vítima	do	meu	próprio	destino.

Meus	 pensamentos	 se	 voltaram	 para	 minha	 família	 e	 para	 a	 maneira
agressiva	com	que,	às	vezes,	me	comportava.	Isso	era	especialmente	verdadeiro
na	 forma	 como	 tratava	 nosso	 filho	 Raghav.	 Dos	 três,	 era	 em	 Raghav	 que	 eu
depositava	 minhas	 maiores	 expectativas.	 Como	 primogênito,	 esperava-se	 que
tivesse	muito	sucesso	na	vida,	e	eu	exigia	muito	dele	nesse	sentido.

Só	muito	mais	tarde	me	ocorreu	perguntar	o	que	ele	queria	fazer	da	própria
vida.	Até	então,	havia	deixado	claro	que	o	importante	era	o	que	eu	queria	da	vida
dele.

–	Você	não	está	se	esforçando	o	bastante	–	eu	gritava	cheio	de	raiva	quando
as	notas	dele	refletiam	sua	falta	de	conhecimento	na	matéria	que	eu	amava.

Embora	minhas	 palavras	 não	 fossem	 tão	 cruéis	 quanto	 haviam	 sido	 as	 de
meu	pai,	minha	voz	e	minha	atitude	eram	igualmente	iradas	e	furiosas.	Eu	estava
sendo	tão	indiferente	e	mesquinho	com	meu	filho	quanto	meu	pai	fora	comigo.	Eu
tinha	me	transformado	num	reflexo	do	meu	pai.

Nessas	ocasiões	eu	ficava	envergonhado,	mas	fingia	que	minha	ira	era	justa.
Dizia	à	minha	chocada	família	que	Raghav	merecia	ser	castigado	e	saía	do	quarto
num	acesso	de	raiva.	Fingia	estar	 indignado,	mas	estava	tão	chocado	quanto	ele



com	 minha	 atitude.	 Sentia	 que	 deveria	 voltar	 e	 me	 desculpar,	 pedir	 perdão	 à
minha	esposa	e	às	crianças,	mas	meu	ego	não	permitia.	E	assim,	ao	ignorar	meu
próprio	comportamento,	eu	ia	criando	uma	ferida	ainda	maior	em	todos	nós.

Agora,	 na	 boca	 do	 inferno,	 senti	 que	 minha	 oportunidade	 de	 reparar	 o
passado	não	existia	mais.	Eu	estava	sem	energia,	com	medo	e	envergonhado.	Tive
pavor	 do	 futuro,	 de	 ser	 arrastado	 para	 o	 fosso	 de	 fogo	 e	 queimar	 por	 toda	 a
eternidade.	 Mas	 ao	 mesmo	 tempo	 estava	 imerso	 na	 vergonha,	 na	 vida
autocentrada	que	levava	e	na	falta	de	empatia	por	meus	semelhantes.

Parecia	 não	 haver	 saída,	 mas	 ainda	 assim	 rezei	 para	 que	 houvesse.	Meu
Deus,	me	dê	outra	chance.	Por	favor,	me	dê	outra	chance.



5

O	resgate

Pelo	canto	do	olho	consegui	ver	minha	segunda	chance	chegando.	Vinda	da	última
pessoa	que	eu	esperava.	Meu	pai!

Eu	o	reconheci	de	imediato,	embora	parecesse	pelo	menos	trinta	anos	mais
novo	do	que	ao	morrer.	O	cabelo	estava	bem	preto	e	ele	parecia	elegante	e	bonito
em	 seu	 uniforme	 de	 diretor	 de	 Aviação	 Civil.	 Entre	 a	 visão	 do	 inferno	 e	 o
encontro	 com	meu	 pai,	 eu	 estava	 bastante	 abalado.	Meu	 espanto	 deve	 ter	 sido
aparente,	pois	meu	pai	me	pegou	pela	mão	e	me	afastou	da	beira	do	inferno	como
se	eu	fosse	um	garotinho.

Passando	 o	 braço	 pelo	meu	 ombro,	 ele	 tentou	me	 consolar.	Aquele	 ato	 de
carinho	foi	assustador.	Percebi	que	não	me	lembrava	de	nenhuma	ocasião	em	que
meu	 pai	 tivesse	me	 consolado	 quando	 eu	 era	 criança.	Assim	 como	muitos	 pais
indianos	daquela	geração	e	de	gerações	posteriores,	 as	únicas	ocasiões	em	que
ele	 ou	 meu	 avô	 me	 tocavam	 eram	 para	 aplicar	 algum	 castigo.	 Era	 o	 que	 eu
esperava	naquele	momento.

Imagine,	pensei.	Aos	53	anos,	eu	ainda	 tenho	medo	de	meu	pai	me	bater.
Aquela	 expectativa	 de	 uma	 interação	 violenta	 era	 um	 indicador	 de	 quão
disfuncional	era	o	nosso	relacionamento.	Será	possível	que	a	severidade	de	meu
pai	tenha	sido	causada	por	medo?

Mas	eu	não	tinha	tempo	para	considerar	uma	resposta	àquela	surpreendente
pergunta.	Enquanto	ele	me	segurava	pela	mão,	fui	tomado	por	vívidas	lembranças
de	 infância:	 eu	 temia	 tanto	 aquele	 homem	 que	 suas	 ameaças,	 ou	 até	 um	 olhar
crítico,	 às	 vezes	 me	 faziam	 vomitar	 o	 jantar.	 Mesmo	 que	 agora	 ele	 estivesse
sorrindo	para	mim	com	muito	afeto,	minhas	mãos	pareciam	suadas	de	nervosismo
e	 eu	 sentia	 dificuldade	 em	 encará-lo.	 Eu	 havia	 me	 tornado	 um	 adolescente	 de
novo,	esperando	uma	palmada	ou	uma	repreensão	severa.	Por	mais	insignificante
que	 fosse	 uma	 desobediência	 minha	 naquele	 momento,	 eu	 tinha	 certeza	 de	 que



corria	o	risco	de	sofrer	uma	ameaça	física	de	meu	pai.	No	mínimo,	eu	certamente
seria	rotulado	de	“idiota”,	“tolo”	ou	“imprestável”.

Em	 vez	 de	 sentir	 prazer	 naquele	 encontro	 pós-vida,	 vi-me	 enredado	 em
minha	 vida	 pregressa,	 revivendo	 um	 acontecimento	 ocorrido	 nos	 tempos	 de
escola.

Eu	estava	no	primeiro	ano	do	ensino	médio	e,	pelo	terceiro	dia	consecutivo,
tinha	resolvido	matar	aula	com	alguns	meninos	malcomportados.	Nosso	objetivo
era	 típico	 daquela	 época.	 Como	 havíamos	 feito	 nos	 dois	 dias	 anteriores,
planejamos	 assistir	 a	 vários	 filmes	 num	 cinema	 do	 centro	 da	 cidade	 e	 fumar	 o
máximo	de	cigarros	que	conseguíssemos.	Quando	o	diretor	ligou	para	minha	casa
perguntando	 onde	 eu	 tinha	 andado	 naqueles	 últimos	 três	 dias,	 meu	 pai	 ficou
furioso.	 Como	 sempre,	 minha	 mãe	 tentou	 acalmá-lo,	 mas	 ele	 resistiu	 a	 suas
súplicas.

–	Esse	garoto	não	sabe	o	que	está	fazendo	–	replicou	com	severidade.	–	Você
sempre	fica	do	lado	dele,	mas	se	um	prego	está	torto	a	gente	precisa	martelar	para
endireitar!

Eu	sabia	o	significado	daquela	frase	e	o	que	estava	por	vir.	Meu	diretor	já
tinha	me	batido.	Castigos	corporais	eram	uma	 forma	aceitável	de	punição	–	em
casa	e	na	escola.

Como	já	esperava,	meu	pai	me	confrontou	no	quarto	e	exigiu	saber	onde	eu
estivera	 durante	 os	 últimos	 três	 dias.	 Quando	 contei,	 ele	 pegou	 meu	 taco	 de
críquete	 e	me	 bateu	 no	 traseiro	 e	 nas	 canelas.	O	 tempo	 todo	me	 xingando,	 sua
raiva	me	queimando	como	carvão	em	brasa.

Agora	 sei	 que	 muitos	 pais	 no	 mundo	 todo	 haviam	 feito	 o	 mesmo	 com	 os
filhos,	 mas,	 ainda	 que	 eu	 soubesse	 disso	 na	 época,	 meu	 medo	 e	 minha
desconfiança	em	relação	a	meu	pai	não	 teriam	diminuído.	Tenho	certeza	de	que
qualquer	 filho	que	 tenha	apanhado	muito	 sofre	das	mesmas	 inquietações.	Fiquei
tão	roxo	das	pancadas	que	não	pude	voltar	à	escola	por	vários	dias.

Ao	 lado	 do	 meu	 pai	 no	 pós-vida,	 tive	 uma	 recordação	 daquele
acontecimento	e	experimentei	de	novo	não	só	o	meu	sentimento,	mas	também	o	de
meu	pai.	Consegui	sentir	 sua	 raiva	e	sua	decepção	como	se	 fossem	minhas.	Foi
uma	 perspectiva	 confusa	 e	 dolorosa,	 pois	 fui	 capaz	 de	 ver	 tudo	 o	 que	 tinha
acontecido	 comigo	 naquele	 dia	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 vivenciar	 tudo	 o	 que	 ele
sentiu	e	viu	naqueles	momentos	de	tremenda	irritação.

O	 que	 descobri	 na	mente	 do	meu	 pai	 não	 foi	 ódio,	 e	 sim	medo.	 Ele	 tinha
medo	de	que	eu	não	aproveitasse	meus	talentos	intelectuais,	de	que	eu	escolhesse
o	 “caminho	 da	 esquerda”,	 um	 termo	 que	 na	 cultura	 indiana	 significa	 a	 direção
errada.

Pela	 primeira	 vez	 entendi	 a	 fonte	 de	 sua	 apreensão.	 Em	 sua	 vida,	 ele	 não



tinha	tomado	o	caminho	da	esquerda	nem	tampouco	trilhado	o	da	direita.	Por	uma
série	de	acontecimentos	históricos,	ele	foi	obrigado	a	criar	o	próprio	caminho.

Quando	o	Paquistão	se	tornou	um	país	muçulmano	em	1947,	os	hindus	como
meu	 pai,	 que	moravam	 no	 país	 recém-fundado,	 foram	 obrigados	 a	 migrar	 pela
nova	 fronteira	 com	 a	 Índia.	 Essa	 migração	 não	 foi	 pacífica.	 Os	 muçulmanos
queriam	“purificar”	o	próprio	país	e	fizeram	isso	matando	milhares	de	hindus.

Com	18	anos,	meu	pai	quis	fugir	do	Paquistão	o	mais	rápido	possível.	Para
evitar	as	estradas,	tomou	um	trem	até	a	fronteira	e	viajou	quilômetros	em	vagões
abertos,	 com	 centenas	 de	 outros	 hindus	 aterrorizados.	 A	 certa	 altura,	 perto	 da
fronteira,	 homens	 armados	 atacaram	 o	 trem,	 disparando	 contra	 os	 passageiros
indefesos.	Dezenas	de	pessoas	morreram.	Os	que	tiveram	sorte,	como	meu	pai,	se
esconderam,	imóveis,	embaixo	dos	cadáveres	até	o	trem	chegar	à	fronteira.

Mas	a	perseguição	não	parou	quando	ele	chegou	à	Índia.
Hindus	 irascíveis	 do	 outro	 lado	 da	 fronteira	 acusaram	 meu	 pai	 de	 ser

muçulmano	e	negaram-lhe	água	e	comida.	Em	desespero,	ele	abaixou	a	calça	para
mostrar	 à	 multidão	 que	 não	 era	 circuncidado.	 Como	 o	 islã	 prescreve	 que	 os
muçulmanos	 sejam	 circuncidados,	 os	 hindus	 perceberam	 que	 ele	 era	 um	 irmão.
Tiveram	prazer	 em	 lhe	 dar	 uma	 refeição	 simples,	 que	 ele	 comeu	 com	gratidão,
dando	 as	 costas	 para	 os	 vagões	 carregados	 de	 infelizes	 que	 não	 haviam
sobrevivido.

Daquele	dia	em	diante,	meu	pai	 teve	de	abaixar	a	calça	muitas	vezes	para
apaziguar	homens	armados	ou	convencer	quem	tivesse	algum	alimento	de	que	era
um	 hindu	 genuíno.	Quando	 chegou	 a	Nova	Déli,	meu	 pai	 havia	 sido	 humilhado
dezenas	de	vezes,	tudo	porque	uma	religião	não	conseguia	conviver	com	a	outra.

Eu	já	tinha	ouvido	aquela	história,	mas	nunca	percebera	como	a	violência	e
o	 terror	dela	 tinham	moldado	a	personalidade	do	meu	pai.	Agora	eu	 finalmente
entendia	 sua	 ânsia	por	dignidade	 e	 respeito,	 e	 compreendi	por	que	 ele	 adorava
usar	 o	 uniforme	 de	 trabalho	 mesmo	 nas	 horas	 de	 folga.	 Seu	 sonho	 de	 ter	 a
oportunidade	 de	 entrar	 na	 universidade	 e	 se	 formar	 em	 medicina	 tinha	 sido
varrido	por	violência	de	turbas,	intolerância	religiosa,	fome,	mortes	e	abusos.

Até	 esse	 momento,	 meu	 medo	 infantil	 de	 meu	 pai	 tinha	 me	 impedido	 de
reconhecer	os	medos	que	o	moldaram.	Caminhando	à	beira	do	 inferno	 com	seu
braço	 ao	 meu	 redor,	 finalmente	 entendi	 a	 fonte	 do	 que	 outrora	 via	 como
despotismo	 e	 senti	 compaixão	 pelo	 sofrimento	 de	 meu	 pai.	 Ele	 teve	 sorte	 de
sobreviver	e	conseguir	um	emprego.

Mas	não	se	sentia	um	homem	de	sorte.	Sentia-se	uma	vítima.
Lembrei	 uma	 frase	 que	 ele	 repetia	 com	 frequência.	 “Ou	 você	 trabalha

arduamente	por	alguns	anos	ou	vai	trabalhar	arduamente	a	vida	toda.	A	escolha	é
sua.”	Mas	ele	tinha	escolhido	por	mim,	talvez	no	dia	em	que	nasci.	Pude	ver	como



sua	ânsia	de	controlar	a	própria	vida	resultara	no	que	me	parecia	tirania	física	e
verbal	 em	 relação	 à	minha	vida.	Apesar	de	perceber	 agora	que	 sua	 rigidez	 era
fruto	de	amor,	eu	ainda	resistia	à	sua	convicção	de	que	deveria	ter	medo	dele	–	de
que	só	o	medo	poderia	me	colocar	no	caminho	certo	e	me	proteger	dos	percalços
que	ele	tinha	suportado.

Mas	mesmo	a	mais	 fina	das	panquecas	 tem	dois	 lados.	Abraçado	por	meu
pai	no	pós-vida,	ele	me	lembrou	em	silêncio	de	que	nunca	mais	tinha	me	batido,
de	que	tinha	mudado	e	de	como	aquelas	coisas	nos	tornavam	pessoas	melhores.

Por	 insistência	de	minha	mãe,	começamos	uma	nova	 rotina	depois	daquela
última	surra.	Ele	me	acordava	 todos	os	dias	às	quatro	da	manhã	e	me	orientava
em	 meus	 estudos	 de	 matemática.	 Chegou	 até	 a	 ficar	 ao	 meu	 lado	 naquelas
primeiras	 horas	 da	 manhã	 para	 não	 me	 deixar	 voltar	 a	 dormir.	 Meu	 pavor	 de
enfrentar	 outra	 surra	 como	 aquela	 me	 fazia	 enterrar	 o	 nariz	 nos	 livros,	 e	 logo
comecei	a	gostar	das	minhas	sessões	de	estudo	antes	do	amanhecer.	Meus	temores
então	forjaram	um	amor	pelo	aprendizado.	Em	pouco	tempo,	comecei	a	ler	mais
do	que	era	pedido	nas	aulas.	Quando	um	de	nossos	livros	de	história	abordou	os
filósofos	 gregos,	 eu	 os	 estudei	 por	 conta	 própria.	 Logo	 estava	 interessado	 nas
grandes	questões	da	humanidade:	O	que	é	a	alma?	O	que	é	a	consciência?	Por
que	estamos	aqui?	Qual	é	o	sentido	da	vida?

Quando	 falei	 dessas	 questões	 com	 meu	 pai,	 ele	 balançou	 a	 cabeça	 com
desdém.	Depois	de	sua	experiência	fugindo	da	região	que	se	tornou	o	Paquistão,
ele	 passou	 a	 detestar	 qualquer	 tipo	 de	 pensamento	 religioso,	 que	 era	 a	 forma
como	ele	interpretava	esses	questionamentos.

–	 Procure	 os	 livros	 que	 podem	 responder	 a	 essas	 perguntas	 para	 você	 –
replicou.	–	Não	tenho	nada	de	valor	a	acrescentar.

Então	 li	 a	Bíblia,	 o	Corão	 e	 o	Bhagavad	Gita	 por	 conta	 própria,	 além	 de
outras	escrituras	hindus.	Acabei	ficando	tão	envolvido	por	essas	obras	que	decidi
secretamente	me	tornar	um	monge	no	Himalaia.

Um	dia,	bem	cedo	pela	manhã,	tomei	um	ônibus	até	lá,	onde	me	apresentei	ao
abade	do	ashram	de	Ramakrishna,	um	mosteiro	hindu.

–	Quero	me	tornar	um	homem	santo	–	falei.	–	Um	monge.
O	 abade	 me	 ouviu	 pacientemente	 e	 depois	 disse	 que	 ainda	 não	 era	 o

momento	de	eu	me	tornar	um	homem	santo.	Quando	comecei	a	implorar,	ele	deu
aquela	 risada	 imperturbável	 típica	 dos	monges	 e	 disse	 à	 sua	 secretária	 que	me
alimentasse	e	me	arranjasse	um	lugar	para	dormir.	No	dia	seguinte,	 fez	a	minha
iniciação	espiritual	como	leigo	e	me	mandou	de	volta	para	casa,	em	Déli.

Quando	descobriu	o	que	eu	tinha	feito,	meu	pai	ficou	bravo	e	magoado.
–	Não	entendo	–	 falou.	–	Tornar-se	monge	significa	morrer	para	a	 família.

Por	que	você	desejaria	morrer	para	a	sua	família?



Ele	estava	certo.	Monges	noviços	ganham	um	novo	nome	e	novas	posses,	e
suas	 antigas	 posses	 são	 queimadas	 numa	pira	 funerária.	É	 um	 símbolo	 da	 nova
vida	que	escolheram	e	significa	que	eles	não	terão	mais	contato	com	a	família	em
que	nasceram.

–	Você	nunca	mais	iria	nos	ver	–	continuou	meu	pai.	–	Por	que	isso	o	atrai
tanto?

Eu	não	conseguia	nem	começar	a	explicar.	Não	era	de	fato	da	família	que	eu
queria	me	afastar,	era	só	dele.	Embora	já	estivesse	na	faculdade	de	medicina	na
época,	 eu	 ainda	morava	 com	meus	 pais.	 Estava	 cansado	 de	 pisar	 em	 ovos,	 de
temer	 que	 ele	 gritasse	 comigo,	 de	 entrar	 escondido	 em	 casa	 ao	 chegar	 da
faculdade	 e	 perguntar	 em	voz	baixa	 à	minha	mãe	 se	 ele	 estava	de	 bom	ou	mau
humor	 antes	 de	 dizer:	 “Olá,	 pai.”	 Mas	 havia	 outra	 razão.	 Eu	 queria	 partir:
desejava	 sinceramente	 aprender	 sobre	 a	 verdade	 espiritual,	 um	 desejo	 que
certamente	meu	pai	jamais	entenderia.

E	agora	isso!	Meu	pai	está	me	resgatando	do	inferno!
Olhei	para	ele	enquanto	pensava	sobre	aquilo	e	vi	esperança.	Ele	ainda	era	o

mesmo,	porém	diferente.	Parecia	 iluminado	pelo	amor.	Parecia	uma	pessoa	que
tinha	olhado	nos	olhos	de	Deus.	O	conhecimento	universal	assegurado	a	nós	no
pós-vida	permitiu-me	ver	e	sentir	meu	pai	dessa	outra	maneira.

Olhei	 nos	 olhos	 dele	 e	 meu	 coração	 se	 derreteu	 de	 amor.	 Vi	 um	 homem
realmente	em	paz.

Nenhuma	 palavra	 saiu	 de	 sua	 boca.	 A	 informação	 chegava	 até	 mim	 por
telepatia,	num	instante.

Pela	primeira	vez	soube	que	meu	avô	o	tinha	maltratado	da	mesma	forma	que
ele	me	maltratara.	Visões	 de	meu	 pai	 angustiado	 na	 infância	 chegaram	 à	minha
mente,	e	senti	sua	dor	por	também	ter	sido	brutalmente	espancado.

A	necessidade	de	castigar	parece	sempre	tão	mesquinha,	pensei.
A	raiva	é	sempre	mesquinha,	disse	meu	pai.	A	raiva	não	costuma	ter	a	ver

com	um	acontecimento	em	particular.	É	passada	de	pai	para	filho.	Se	você	sabe
disso,	pode	eliminá-la;	pode	escolher	não	sentir	raiva.

Pude	ver	meu	avô	a	seu	lado,	mais	novo	e	mais	forte	do	que	eu	me	lembrava
da	 infância.	 Ele	 também	 tinha	 o	 olhar	 de	 Deus	 nos	 olhos.	 Não	 censurou	 a
revelação	de	meu	pai	sobre	a	tradição	de	raiva	na	família.	Confirmou-a	com	um
gesto	 de	 cabeça,	 e	 por	 um	 instante	 pude	 sentir	 também	 as	 dores	 de	 sua	 vida.
Soube	que	antes	dele	havia	uma	corrente	de	ancestrais,	todos	cheios	de	raiva	dos
próprios	 pais.	 Também	 senti	 sua	 presença	 em	 algum	 lugar	 ao	 meu	 redor,
emanando	 compreensão	 e	 empatia	 pela	 geração	 anterior	 que	 lhes	 havia
transmitido	a	semente	da	ira.

Mas	agora	eu	sentia	empatia	emanando	do	meu	pai.



Não	passe	essa	raiva	para	os	seus	filhos,	disse	ele.
Olhei	 envergonhado	 para	 o	 meu	 pai,	 que	 me	 olhou	 de	 volta	 com	 amor	 e

bondade.	Eu	 me	 tornei	 o	 pior	 do	 que	 havia	 em	 meu	 pai,	 assim	 como	 ele	 se
tornou	 o	 pior	 do	 que	 havia	 no	 pai	 dele.	 Aquele	 pensamento	 veio	 a	mim	 num
lampejo	e,	com	ele,	um	fluxo	de	momentos	em	que	eu	tinha	escolhido	a	raiva	em
detrimento	do	comportamento	racional.

Será	 que	 vou	 voltar	 ao	 mundo	 dos	 vivos?,	 perguntei	 a	 mim	 mesmo.	 Se
voltar,	 tenho	 de	me	 concentrar	 no	 amor.	 Preciso	 romper	 o	 ciclo	 de	 raiva	 na
minha	família.

Olhei	para	meu	pai.	Sem	movimentar	os	lábios,	ele	disse	uma	verdade	que
jamais	esquecerei,	palavras	claramente	vindas	do	domínio	divino:	Meu	filho,	se
você	mantiver	a	consciência	limpa	e	for	honesto	consigo	mesmo,	o	Universo	e	o
Divino	cuidarão	de	você.

Lembrei-me	da	última	vez	que	o	vi	em	vida	na	Terra,	naquele	dia	décadas
atrás,	na	Califórnia,	quando	estava	no	leito	de	morte	após	a	cirurgia	no	coração.
Ele	lutava	para	respirar,	querendo	viver	só	mais	um	pouco.	Tinha	tomado	morfina
para	 aliviar	 as	 dores.	 O	 último	 contato	 que	 tive	 com	 ele	 foi	 ao	 tocar	 em	 seus
dedos	quando	estava	morrendo.

Agora	eu	estava	diante	dele	no	pós-vida,	um	homem	em	paz	consigo	mesmo,
um	homem	que	tinha	aprendido	a	verdade	universal:	o	amor	é	tudo	que	existe.	Ele
me	conduziu	do	inferno	até	um	túnel	fervilhando	com	rostos	do	passado	–	não	só
do	meu	passado	recente,	mas	de	um	passado	em	que	eu	não	estivera	presente,	o
passado	do	meu	pai,	do	pai	dele,	do	pai	do	pai	dele	e	assim	por	diante.	Ao	meu
redor,	 uma	 profusão	 de	 ancestrais	 convidava-me	 a	 andar	 entre	 eles	 por	 um
domínio	diferente.

Fui	puxado	para	dentro	do	túnel,	 impelido	por	mãos	acolhedoras.	Virei-me
para	agradecer	a	meu	pai	por	ter	me	levado	até	ali,	mas	ele	já	havia	partido.



6

O	túnel	do	entendimento

Enquanto	 avançava	 pelo	 túnel	 com	 meus	 antepassados	 me	 tocando,	 vivenciei
partes	de	suas	vidas	telepaticamente,	partes	que	eles	queriam	deixar	comigo.

A	 informação	 chegava	 pelo	 toque.	 Era	 como	 mudar	 de	 canais	 em	 um
aparelho	 de	 televisão.	 Eu	 podia	 ver	 imagens,	 mas	 não	 conseguia	 entender	 o
enredo.

Enquanto	 avançava	 na	 direção	 de	 uma	 luz	muito	 brilhante,	 alguém	agarrou
meu	braço	e	me	deteve.	Era	meu	avô	paterno.	Ele	olhou	em	meus	olhos	com	muita
bondade,	mas	as	imagens	que	recebi	através	de	seu	toque	não	eram	absolutamente
generosas.

O	 incidente	 que	 ele	 me	 mostrou	 foi	 na	 noite	 do	 meu	 nascimento,	 quando
minha	mãe	me	segurava	orgulhosamente.	Pude	ver	que	só	os	membros	da	família
da	minha	mãe	estavam	ao	 redor.	Meu	pai,	o	marido	dela,	 não	 estava	 lá.	Havia
partido	numa	viagem	de	estudos	que	fora	obrigado	a	fazer	pela	escola	de	controle
de	tráfego	aéreo.	E	meu	avô,	o	homem	que	agora	se	encontrava	diante	de	mim
com	um	sorriso	no	rosto,	também	não	estava	lá.	Nem	minha	avó	ou	qualquer	um
da	família	do	meu	pai.	Por	estar	zangado	com	meu	pai,	meu	avô	proibira	qualquer
membro	da	família	dele	de	visitar	minha	mãe	no	hospital.	Que	crueldade,	pensei.

Senti	 a	 tristeza	 de	minha	mãe	 pelo	 fato	 de	 o	marido	 e	 a	 família	 dele	 não
poderem	participar	de	 sua	alegria	no	dia	em	que	dava	à	 luz	 seu	primeiro	 filho.
Senti	 o	 ressentimento	mesquinho	 de	meu	 avô	 pelo	meu	 pai	 naquele	 dia,	 quase
cinquenta	 anos	 antes,	 e	 também	 a	 tristeza	 que	 ele	 agora	 sentia	 por	 seu
comportamento	impensado	numa	ocasião	em	que	deveria	haver	muita	alegria.

Olhando	para	meu	 avô	no	 túnel	 agora,	 era	 difícil	 imaginar	 que	 ele	 tivesse
agido	 daquela	 forma	 em	 relação	 à	 família	 do	 filho.	 Ele	 parecia	 jovem	 e	 sem
qualquer	ressentimento	ou	problema,	como	costumava	acontecer	com	aqueles	que
haviam	 transcendido	 sua	 vida	 na	 Terra.	 Olhava	 para	 mim	 com	 tristeza	 pelas



inúmeras	vezes	em	que	fora	rude	com	meu	pai,	mas	ao	mesmo	tempo	me	lançava
um	olhar	de	pura	alegria,	desculpando-se	por	suas	transgressões.

O	 amor	 é	 a	 coisa	mais	 importante	 que	 existe,	 comunicou	meu	 avô.	Fico
feliz	 em	 informá-lo	 dessa	 simples	 verdade	 enquanto	 ainda	 pode	 mudar	 sua
existência	terrestre.

De	repente	meu	pai	apareceu	ao	 lado	dele,	 também	com	uma	expressão	de
beatitude.	 Colocou	 a	 mão	 na	 minha,	 e	 outra	 dolorosa	 cena	 da	 minha	 infância
surgiu.

Era	um	domingo,	dia	de	folga	do	meu	pai,	e	pedi	que	me	levasse	para	visitar
meus	avós.	Ele	estava	com	dor	de	cabeça,	falou,	e	não	conseguiria	me	levar	até	a
casa	deles.

Sem	querer	me	arriscar	a	incorrer	na	ira	paterna,	saí	pela	porta	dos	fundos	e
andei	os	8	quilômetros	até	a	casa	dos	meus	avós,	algo	que	um	garoto	de	8	anos
não	deveria	fazer,	principalmente	na	Índia,	onde	o	sequestro	de	crianças	é	comum.
Quando	cheguei,	meu	pai	estava	sentado	no	sofá	me	esperando.	Ele	tinha	vindo	de
motoneta	e	chegado	antes.

Seu	rosto	ficou	vermelho	ao	me	ver.	Ele	me	agarrou	pelo	braço	e	me	bateu
forte	 enquanto	 me	 levava	 até	 a	 motoneta,	 sempre	 me	 repreendendo	 pelo	 meu
desrespeito	 e	 pela	 minha	 desobediência.	 Lembro	 que	 ele	 esbravejou:	 “Nunca
mais	faça	isso.	Esta	cidade	é	perigosa	para	um	garoto	como	você!”

Embora	tenha	parecido	apenas	mais	um	acesso	de	raiva,	não	foi	esse	o	caso.
Como	eu	agora	era	capaz	de	perceber	as	emoções	de	meu	pai,	fiquei	surpreso	de
notar	quão	preocupado	ele	tinha	ficado	com	a	minha	segurança.	Ao	descobrir	que
eu	 havia	 saído	 de	 casa	 sozinho	 para	 ir	 à	 casa	 dos	meus	 avós,	 logo	montou	 na
motoneta	e	saiu	me	procurando	pelo	caminho.	Como	não	conseguiu	me	encontrar,
foi	até	a	casa	dos	pais,	na	esperança	de	que	eu	aparecesse.	Ele	estava	realmente
preocupado	 com	 o	 meu	 bem-estar.	 Só	 que	 mostrou	 sua	 raiva,	 não	 seu	 amor,
pensei.

Entendi	então	por	que	meu	pai	escolhera	me	mostrar	aquele	acontecimento
simples,	 porém	 importante.	 Ele	 queria	 me	 contar	 que	 nunca	 aprendera	 outro
sentimento	a	não	ser	a	raiva.	Recordei	que,	já	mais	velho,	fiquei	sabendo	que	meu
avô	 castigava	meu	 pai	 fisicamente	muitas	 vezes.	Meu	 pai	 dizia	 que	 nem	 a	mãe
nem	o	pai	demonstravam	qualquer	afeto	por	ele,	que	sempre	o	criticavam	por	sua
pele	escura	e	feições	pouco	atraentes.

Eles	 ensinaram	 essa	 raiva,	 consideravam	 natural,	 disse	 telepaticamente.
Você	 não	 precisa	 passar	 isso	 adiante.	 O	 amor	 é	 a	 coisa	mais	 importante	 do
Universo.	 Amor	 é	 a	melhor	 forma	 de	 disciplina,	 porque	 a	 delicadeza	 inspira
respeito.

Mais	uma	vez	meu	pai	e	meu	avô	sumiram,	deixando-me	muito	confuso.	Os



dois	 tinham	 me	 mostrado	 atos	 impensados	 de	 ira	 que	 me	 marcaram
profundamente,	mas	agora	sorriam	com	tristeza,	como	que	me	pedindo	desculpas.
Estavam	 expondo	 seus	maiores	 defeitos,	 enquanto	 ao	mesmo	 tempo	me	 pediam
perdão,	uma	atitude	raramente	vista.	Foi	lindo.

Eu	conseguia	entender	 todos	os	pontos	de	vista	–	o	meu,	o	de	meu	pai,	de
meu	avô,	de	minha	mãe	–	que	me	fizeram	sentir	todas	as	minhas	emoções.	Foi	uma
experiência	exaustiva,	mas	surpreendentemente	curativa.

Como	devo	interpretar	essas	revelações	de	ira	de	meu	pai	e	de	meu	avô?	A
resposta	que	me	chegou	por	meu	pai	 foi	simples:	Todos	nós	 temos	 razões	para
sentir	raiva	–	ou	não.	A	raiva	é	uma	escolha.

Aquela	era	a	segunda	vez	que	eu	tinha	sido	alertado	sobre	a	raiva.	Será	que
vou	ter	oportunidade	de	corrigir	esse	erro?	Será	que	vou	ter	oportunidade	de
evitar	que	essa	raiva	passe	para	o	meu	filho	e	depois	para	o	filho	dele?	Fiz	a
pergunta	em	voz	alta,	mas	não	obtive	resposta.

Agora	 que	 eu	 já	 havia	 passado	 pelas	mãos	 dos	meus	 antepassados,	 talvez
estivesse	no	meio	do	 túnel.	Meu	pai	e	meu	avô	não	estavam	mais	ali,	e	quando
olhei	 para	 trás	 à	 procura	 deles	 vi	 a	 multidão	 de	 antepassados	 atrás	 de	 mim,
fazendo	 sinal	 para	 eu	 prosseguir.	 Olhei	 para	 a	 frente.	 Sem	 as	 mensagens
telepáticas,	a	revisão	da	minha	vida	ficou	mais	agradável.	Os	acontecimentos	da
infância	eram	repletos	de	bondade	e	inocência,	e	relembrei	a	alegria	de	estar	com
minha	mãe,	sentindo	seu	amor.	Fazíamos	aniversário	no	mesmo	dia,	11	de	agosto.
Todo	ano,	meu	pai	perguntava	brincando:	“O	que	mais	você	quer	de	presente,	se
eu	já	te	dei	um	filho?”	O	amor	por	mim	às	vezes	fazia	com	que	ela	me	mimasse,	e,
apesar	das	piadas	sobre	o	aniversário,	a	severidade	de	meu	pai	em	relação	a	mim
talvez	fosse	motivada,	em	parte,	por	ciúmes.

Do	pós-vida,	vi	mais	uma	vez	quão	sábia	minha	mãe	fora	ao	educar	a	mim	e
minhas	 duas	 irmãs,	 inspirando	 nossa	 curiosidade	 pelo	 mundo	 exterior	 com
viagens	 a	 feiras,	 eventos	 no	 iate	 clube	 e	 visitas	 à	 Sapru	House,	 para	 assistir	 a
filmes	 infantis.	 Quando	 minhas	 irmãs	 eram	 pequenas,	 eu	 e	 mamãe	 às	 vezes
vivíamos	uma	grande	aventura	juntos,	saindo	sem	ser	notados	de	casa	e	pegando	o
ônibus	número	6	para	o	Cinema	Regal,	no	centro	de	Nova	Déli.	O	ponto	alto	de
muitos	daqueles	dias	era	curtir	um	sorvete.	Por	mais	perigosa	que	fosse	a	cidade,
me	lembro	de	como	me	sentia	seguro	andando	com	ela	pelas	ruas.

Diariamente	ela	se	sentava	com	os	três	filhos	para	as	orações	noturnas.	Um
exemplo	 vivo	 de	 amor,	 compaixão	 e	 bondade,	 ela	 assentava	 os	 alicerces	 para
nossos	sonhos	e	nosso	caráter,	aconselhando-nos	sobre	como	nos	comportar,	em
casa	e	no	mundo.

Como	filho	mais	velho	de	 três	 irmãos	e	o	único	filho	homem	numa	família
indiana,	tenho	de	admitir	que	minhas	irmãs	me	mimaram	tanto	quanto	minha	mãe.



Quando	ficava	sem	dinheiro	para	comprar	doces,	minhas	 irmãs	me	davam	parte
da	mesada	delas	para	eu	participar	da	 farra.	E,	embora	eu	nunca	pagasse	essas
dívidas,	elas	me	incluíam	em	seus	jogos	e	me	deixavam	brincar	com	suas	amigas
também.

A	coragem	e	a	generosidade	delas	não	tinham	limites.	Também	costumavam
me	proteger	 dos	 acessos	de	 fúria	 de	meu	pai,	 assumindo	 a	 culpa	 e	 sofrendo	 as
consequências	pelo	que	eu	pudesse	 ter	 feito.	Temendo	que	eu	 ficasse	com	fome
quando	anunciei	minha	 intenção	de	 fugir	de	casa	para	me	 tornar	monge,	minhas
irmãs	mais	uma	vez	juntaram	o	dinheiro	que	tinham	para	me	ajudar.

Outros	momentos	como	esse	passaram	diante	de	mim,	da	alegria	irrestrita	de
brincar	 com	 meus	 amigos	 de	 infância	 à	 emoção	 de	 aprender	 na	 faculdade	 de
medicina	importantes	lições	que	depois	salvariam	vidas.

Aqueles	 momentos	 eram	 simples	 deleites	 da	 minha	 infância	 que	 eu	 agora
revivia,	sabendo	quanto	minha	mãe	me	amava.	Os	momentos	simples	são	os	mais
importantes,	disse	uma	mensagem	telepática	de	Deus.	Outras	palavras	chegaram
até	 mim	 do	 Universo:	 Os	 momentos	 aparentemente	 simples	 são	 os	 mais
importantes	 porque	 não	 existem	 momentos	 simples.	 Todos	 os	 momentos	 são
lembranças	e	lições.	Todos	formam	a	pessoa	que	você	é.

E	então	outro	ato	vívido	de	bondade	se	descortinou	na	minha	mente.	Era	o
ano	de	1980	e	eu	estava	em	Munique,	na	Alemanha,	para	 fazer	uma	prova	para
uma	 bolsa	 de	 residência	 nos	 Estados	 Unidos.	 Depois	 da	 prova,	 fui	 assistir	 a
alguns	artistas	de	rua	no	centro	da	cidade.	De	repente	percebi	que	havia	perdido
meu	passaporte.	 Sem	ele	 eu	 não	 poderia	 trocar	meu	dinheiro	 nem	me	hospedar
num	 hotel.	 Poderia	 até	 ser	 preso	 ou	 expulso	 do	 país.	 Eu	 não	 tinha	 cópia	 do
documento	e	não	sabia	o	que	fazer.

Parei	um	homem	que	tinha	mais	ou	menos	a	minha	aparência	e	perguntei:
–	O	senhor	é	indiano?
–	Não	–	respondeu	ele.	–	Sou	paquistanês.
Dei	 um	 passo	 atrás	 involuntariamente.	 Indianos	 e	 paquistaneses	 já	 tinham

lutado	três	guerras	desde	a	independência,	a	última	poucos	anos	antes,	em	1971.
Eram	guerras	 religiosas	que	continuavam	acontecendo	na	 fronteira.	As	histórias
de	 meu	 pai	 sobre	 sua	 fuga	 do	 Paquistão	 também	 me	 deixaram	 com	 um	 gosto
amargo	na	boca	em	relação	aos	muçulmanos.	A	última	coisa	de	que	eu	precisava
depois	de	perder	o	passaporte	era	ser	maltratado	por	um	“páqui”.

Eu	devia	estar	parecendo	muito	perturbado,	pois	o	homem	perguntou	o	que
tinha	acontecido	e	se	poderia	me	ajudar.	Respondi	abruptamente	que	não.

Comecei	a	me	afastar,	mas	ele	veio	até	mim	outra	vez.
–	Parece	que	você	está	 com	problemas	–	 falou.	–	Tem	certeza	de	que	não

posso	ajudar?



Senti	que	não	tinha	escolha.	Ele	parecia	sincero.	Contei-lhe	minha	situação	e
ele	me	 levou	 à	 casa	dele,	 onde	 conheci	 sua	 família,	 que	me	ofereceu	 comida	 e
abrigo.	Ele	era	engenheiro	e	fez	algumas	ligações,	dizendo	que	sabia	o	que	fazer
em	caso	de	perda	de	passaporte.	Tirou	o	dia	seguinte	de	folga	no	trabalho	para	me
mostrar	 os	 pontos	 turísticos	 de	Munique	 –	 ainda	me	 lembro	 de	 nossa	 visita	 ao
antigo	 Estádio	 Olímpico.	 Quando	 voltamos,	 a	 polícia	 já	 tinha	 encontrado	 meu
passaporte.

Esses	 acontecimentos	 mudaram	 a	 minha	 atitude	 em	 relação	 aos
paquistaneses.	Até	contratei	um	para	 trabalhar	na	minha	clínica	em	Bakersfield,
apesar	de	o	haver	 recusado	de	 início,	ao	saber	que	ele	era	muçulmano.	Não	 se
prenda	a	rótulos,	disse	a	mim	mesmo	depois	da	bondade	que	me	fora	mostrada
em	Munique	por	um	estranho.

Revivi	aqueles	acontecimentos	em	Munique	com	a	mesma	atitude	que	tive	na
época.	Mais	do	que	isso,	senti	a	bondade	no	coração	do	meu	anfitrião	paquistanês
ao	 ajudar	 um	 viajante	 desesperado,	 quando	 provavelmente	 tinha	 motivos	 para
suspeitar	das	minhas	boas	intenções.

A	voz	soou	na	minha	cabeça	de	novo.	Todos	nascemos	nus	e	semelhantes.
Só	mais	tarde	adquirimos	orgulho	e	preconceito…

…	Além	da	raiva,	do	ego	e	do	medo,	transmiti	em	pensamento	ao	meu	amigo
telepático.	O	que	aconteceu	comigo?	Por	que	me	tornei	tão	autocentrado?	Por
que	me	 preocupo	mais	 com	 coisas	 do	 que	 com	 pessoas?	O	 que,	 além	 da	 dor
física,	 me	 fez	 ficar	 viciado	 em	 analgésicos?	 De	 repente	 minha	 mente	 estava
procurando	respostas	para	questões	sobre	as	quais	já	deveria	ter	refletido	antes,
perguntas	que	deveria	ter	feito	quando	ainda	estava	dentro	daquele	corpo	na	mesa
de	cirurgia.	Por	que	demorei	tanto	tempo?

Eu	podia	ver	a	Luz	no	fim	do	túnel.	Era	forte	e	brilhante	como	mil	sóis,	mas
agradável	 e	 receptiva	 como	 um	 farol	 me	 guiando	 para	 o	 nirvana.	 Continuei
andando	em	direção	a	ela,	sem	peso,	como	um	astronauta	se	deslocando.	O	fim	do
túnel	era	insuportavelmente	brilhante,	mas	eu	não	estava	preocupado.	Havia	algo
ali	que	me	atraía	em	sua	direção	–	uma	sensação	de	mistério,	talvez,	ou	a	atração
magnética	 de	 um	 amor	 puro	 e	 verdadeiro.	 Eu	 não	 sentia	 medo	 da	 luz.	 Ao
contrário,	me	sentia	empolgado	e	preparado	para	todas	as	coisas	boas	que	sabia
que	estavam	no	centro	daquele	brilho.

Mas	 meu	 avanço	 diminuiu,	 depois	 parou,	 e	 de	 repente	 percebi	 que	 não
estava	mais	avançando,	mas	recuando,	recuando	para	outro	lugar	e	outro	tempo,
em	 que	 acontecimentos	 de	 vidas	 passadas	 explicariam	 alguns	 dos	 dilemas	 da
minha	vida.
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Vida	passada,	vida	futura

A	 escuridão	me	 envolveu,	 e	 dela	 surgiram	 visões	 de	 algo	 que	 a	 princípio	 não
reconheci,	mas	que	acabou	se	revelando	uma	de	minhas	vidas	passadas.

Na	primeira	visão,	 eu	estava	num	pátio	 real	da	 Índia	medieval,	 sentindo	o
poder	 da	 minha	 posição	 como	 príncipe	 da	 região.	 A	 cena	 diante	 de	 mim	 era
nítida.	A	grama	era	de	um	verde	viçoso,	bem	aparada,	ao	redor	de	altas	estátuas
de	 pedra	 de	 deusas	 e	 deuses	 indianos.	 Em	 frente	 a	 essas	 estátuas	 havia
agricultores	que	lavravam	a	minha	terra	e	cuidavam	das	colheitas	que	compunham
a	minha	riqueza.

Eu	estava	bravo,	mas	não	sabia	por	quê.	De	minha	perspectiva	principesca,
me	 levantei	 do	 trono	 e	 fui	 na	 direção	 dos	 agricultores,	 brandindo	 um	 chicote
enquanto	caminhava	pela	grama.	Não	tinha	medo	de	reações	por	parte	deles,	pois
havia	 vários	 soldados	 leais	 ao	 meu	 lado	 que	 avançavam	 comigo	 e	 também
portavam	chicotes.

Não	 conseguia	 lembrar	 por	 que	 eu	 estava	 torturando	 aqueles	 que
trabalhavam	 tão	 arduamente	 para	 mim.	 Talvez	 porque	 não	 achasse	 que	 se
esforçassem	 o	 bastante.	 Ou	 talvez	 estivesse	 tentando	 ensinar	 uma	 lição	 a	 eles
sobre	o	meu	poder.	Talvez	não	tivesse	chovido	o	suficiente	para	uma	boa	colheita
e	eu	os	culpasse	pela	falta	de	um	clima	perfeito.	Talvez	fosse	apenas	por	prazer.
Não	 sei.	 Só	 sei	 que	 sentia	 uma	 grande	 alegria	 ao	 chibatar	 as	 costas	 dos
agricultores	 quando	 eles	 caíam	 no	 chão.	 E	 meu	 pulso	 começou	 a	 doer	 muito
depois	que	administrei	aquelas	chicotadas,	tanto	que	eu	não	conseguia	mais	usar
aquela	mão	sem	sentir	uma	dor	extrema.

Enquanto	 observava	 aquela	 atitude	 vergonhosa,	 voltei	 à	 minha	 vida	 atual,
para	 o	 dia	 que	 rompi	 o	 ligamento	 no	 pulso	 direito.	 A	 dor	 se	 tornou	 tão
insuportável	que	 tive	de	 tomar	analgésicos	para	enfrentar	minha	 rotina.	Por	que
me	lembrei	da	dor	no	pulso	naquele	momento?



Será	que	foi	por	eu	ter	sido	tão	malvado	com	essas	pessoas,	 trabalhadores
que	desejavam	minha	orientação	e	sabedoria	e	só	 recebiam	chibatadas?	Aquela
não	 era	 uma	 pergunta	 a	 que	 eu	 poderia	 responder.	 Eu	 só	 podia	 ficar	 olhando
envergonhado	enquanto	batia	com	toda	a	força	naqueles	camponeses.

Acho	 que	meu	 eu	medieval	 estava	 fora	 de	 controle	 e	 não	 ouviria	meu	 eu
contemporâneo.	 Mas	 minha	 mente	 processava	 o	 que	 via	 com	 sua	 nova
perspectiva,	e	esse	novo	ponto	de	vista	estava	horrorizado.	Pude	ouvir	uma	voz
que	falava	comigo	telepaticamente.	Ela	mandou,	de	forma	delicada	mas	assertiva,
que	 eu	 pedisse	 perdão	 aos	 agricultores.	 Fiz	 isso	 sem	 hesitar,	 porque	 estava
envergonhado	pelo	que	me	observava	fazendo.

Eu	 fui	 terrível	 com	 vocês,	 disse,	 enquanto	 os	 espancamentos	 se
desenrolavam	à	minha	frente.	Perdoem-me	pelo	que	eu	estava	fazendo.

Um	 a	 um,	 os	 agricultores	 vieram	 até	 mim	 e	 aceitaram	 o	 meu	 pedido	 de
perdão,	alguns	até	me	tocando	para	transmitir	certa	solidariedade,	uma	coisa	que
eles	 jamais	 fariam	 se	 achassem	 que	 eu	 não	 estava	 sendo	 sincero.	 Quando
encostavam	a	mão	em	mim,	eu	sentia	uma	espécie	de	choque	elétrico	que	me	fazia
estremecer	até	os	ossos.	Tenho	certeza	de	que	esse	fluxo	constante	de	choques	de
amor	 curou	 o	 ligamento	 rompido	 do	meu	pulso	 direito,	 que	 por	 tantos	 anos	me
causara	dor.	Meses	depois	da	experiência	de	quase	morte	–	e	até	hoje	–,	a	dor
nunca	mais	foi	tão	forte.

Quando	 desapareci	 da	 minha	 vida	 de	 príncipe	 medieval,	 muitas	 outras
existências	 lampejaram	diante	de	mim,	 como	um	 livro	 ilustrado	 sendo	 folheado
muito	depressa.	Eram	vidas	vagamente	familiares,	mas,	assim	que	eu	tentava	me
concentrar	em	alguma,	outra	captava	minha	atenção,	e	depois	outra.	Durante	esse
fenômeno,	percebi	que	aquele	tempo	não	era	linear.	Podia	retornar	e	ser	também
circular	–	ser	o	passado,	o	presente	e	o	futuro,	tudo	ao	mesmo	tempo.	O	tempo	é
uma	 invenção	 humana	 para	 lidar	 com	 a	 efemeridade	 da	 vida,	 concluí.	 Mas	 o
tempo	em	si	não	existe	–	ao	menos	da	maneira	como	o	concebemos.	Somos	nós	–
e	 nossa	 mente	 –	 que	 transformamos	 o	 espaço	 de	 uma	 vida	 em	 uma	 “linha	 do
tempo”.

De	repente	aquela	rápida	revisão	de	vidas	parou,	 levando	minha	atenção	a
uma	vida	específica.	Encontrei-me	na	porta	de	uma	grande	construção	de	barro,
olhando	para	um	campo	verdejante.	Havia	casas	do	outro	lado,	e	eu	conhecia	as
pessoas	 que	 moravam	 lá.	 Saíram	 de	 suas	 moradias	 e	 cruzavam	 lentamente	 os
campos	para	fazer	seu	trabalho	diário.	Àquela	altura,	a	compreensão	de	quem	eu
era	e	onde	estava	começou	a	se	configurar	rapidamente	na	minha	cabeça.

Eu	estava	numa	montanha	no	Afeganistão	do	século	XIX	e,	diante	de	mim,	se
estendia	 um	 campo	 de	 papoulas	 com	 seus	 botões	 verdes	 na	 ponta	 dos	 caules,
parecendo	picolés	num	palito.	Eu	tinha	herdado	esse	campo	de	papoulas	de	meu



falecido	pai	e	agora	era	um	dos	maiores	produtores	de	ópio	da	região.	Ganhava
uma	fortuna	com	a	venda	daquelas	papoulas,	mas	minha	situação	 financeira	não
era	mais	o	 foco	da	minha	vida.	Eu	 tinha	me	apaixonado	pelo	meu	produto.	Era
viciado	em	ópio.

Fui	 apresentado	 a	 diversas	 cenas	 em	 que	 estava	 no	 campo	 saboreando	 a
seiva	de	papoula	das	plantas.	Nos	campos,	os	trabalhadores	faziam	incisões	nas
vagens	a	fim	de	prepará-las	para	o	processamento,	e	eu	andava	em	meio	às	suas
fileiras,	 esmagando	 a	 substância	 viscosa	 entre	 os	 dedos	 e	 levando-a	 à	 boca.	A
onda	 de	 entorpecimento	 que	 sentia	 com	 a	 seiva	 era	 agradável,	 mas	 nada
comparável	 às	 sensações	 com	 o	 produto	 final.	 Os	 homens	 que	 processavam	 a
seiva	e	produziam	a	droga	enrolavam	pequenas	bolotas	para	eu	fumar	à	noite.

No	começo,	inalar	o	ópio	era	o	paraíso.	Levava	meu	cérebro	a	um	estado	de
prazer	que	me	fazia	sentir	que	flutuava	num	mar	distante	de	água	morna.	 Imerso
nesse	êxtase	maligno,	eu	via	o	campo	de	papoulas	mudar	de	cor	com	o	pôr	do	sol
e	o	dia	se	transformar	em	noite.	Mas	o	ópio	se	transformou	em	um	inferno	quando
eu	passei	a	querer	mais	e	mais.	De	repente	eu	estava	“experimentando”	a	colheita
o	dia	todo,	todos	os	dias,	dizendo	aos	empregados	que	precisava	testar	a	pureza
da	droga	antes	de	colocá-la	no	mercado.

Eu	 sabia	 que	 eles	 tinham	 noção	 da	 verdade	 e	 também	 que	 acabariam	me
colocando	numa	choupana	para	me	fornecer	o	produto	que	me	mantinha	drogado	o
dia	todo	enquanto	roubavam	a	produção	da	lavoura.	Eu	sabia	que	tudo	aquilo	iria
acontecer,	 mas	 não	 me	 importava.	 Estava	 totalmente	 viciado	 nas	 sensações
proporcionadas	 pelo	 ópio,	 sobretudo	 porque	 aquele	 torpor	 me	 permitia	 ficar
concentrado	somente	em	mim	mesmo.

Eu	me	entreguei	a	esse	vício	de	novo,	pensei,	enquanto	me	olhava	no	século
XIX	 fumando	 o	 opiáceo	 altamente	 viciante.	 Minha	 dependência	 de	 narcóticos
modernos	 não	 era	 diferente	 do	 meu	 vício	 de	 mais	 de	 um	 século	 antes.
Hidrocodona	 ou	 ópio,	 é	 tudo	 a	 mesma	 coisa.	 Qual	 era	 a	 diferença	 de	 estar
vivenciando	aquilo	numa	vida	passada?	O	que	significa	 isso?,	 perguntei	 a	mim
mesmo.

Significa	que	você	sabe	que	seus	desafios	do	passado	são	reapresentados,
disse	a	voz	universal	que	me	acompanhava	telepaticamente.	Você	tem	outra	vida
e	mais	uma	chance	para	curar	seus	vícios.

Percebi	que,	em	minha	vida	atual,	eu	estava	repetindo	comportamentos	das
vidas	anteriores,	agindo	sem	amor	pelos	menos	afortunados,	abusando	da	riqueza
material	e	do	status	social	e	me	isolando	da	vida	real	por	meio	de	analgésicos	e
antidepressivos.	 Enquanto	 a	 compreensão	 daquilo	 me	 invadia,	 outra	 onda	 de
consciência	me	 atingiu:	 se	 sobrevivesse	 àquela	 cirurgia,	 teria	 de	 romper	 esses
padrões	completamente	e	viver	de	forma	diferente.



Talvez	tivesse	outra	chance	para	superar	meus	erros.
Eu	 estava	 assustado,	 porém	 empolgado	 com	 o	 que	 tinha	 acontecido	 até

aquele	momento.	Sair	do	meu	corpo	e	viajar	por	esse	túnel	eram	como	a	primeira
vez	 que	 andei	 numa	 montanha-russa:	 eu	 tinha	 medo,	 mas	 queria	 viver	 a
experiência.

Minha	vida	passada	se	dissolveu	ao	meu	redor	e	me	encontrei	novamente	no
túnel.	À	frente	estava	a	Luz	brilhante	e,	ao	meu	lado,	mais	uma	vez,	o	meu	pai.	Ele
me	 pegou	 pela	 mão,	 me	 levou	 em	 direção	 à	 Luz	 e	 repetiu	 telepaticamente	 as
palavras	de	antes:	Se	você	mantiver	a	consciência	limpa	e	for	honesto	consigo
mesmo,	o	Universo	e	o	Divino	cuidarão	de	você.

As	 palavras	 dele	 inundaram	 todo	 o	 meu	 ser.	 Senti	 uma	 tranquilidade
profunda	 e	 entendi	 que,	 naquele	 exato	 momento,	 minha	 vida	 tinha	 sido
redirecionada.

(Como	 pós-escrito	 a	 este	 capítulo,	 quero	 mencionar	 que	 contatos
semelhantes	com	vidas	passadas	aconteceram	também	durante	profundas	sessões
de	 meditação	 sob	 a	 direção	 do	 Dr.	 Brian	 Weiss,	 um	 renomado	 psiquiatra	 e
especialista	em	terapia	de	regressão.	Essas	sessões	de	terapia	são	realizadas	com
hipnose	e	resultaram	em	diversas	outras	lembranças	que	me	convenceram	não	só
de	que	temos	vidas	passadas,	mas	de	que	elas	estão	acessíveis	sob	uma	variedade
de	 condições	 transcendentes	 além	 das	 EQMs,	 como	meditação	 e	 hipnose.	Usei
esses	métodos	em	mim	mesmo	para	explorar	outras	vidas	passadas.)



8

Choque	do	futuro

Meu	pai	me	conduziu	pelo	túnel	em	direção	à	Luz	e	ficamos	observando-a	juntos,
com	 sua	 intensidade	 estranhamente	 tranquilizante.	 Avancei	 um	 pouco	 e	 depois
acelerei	em	sua	direção,	atraído	pelo	forte	sentimento	de	afeição	que	emanava	de
seu	esplendor.	Meu	pai	soltou	minha	mão	e	eu	continuei.	Enquanto	fazia	isso,	duas
figuras	angelicais	surgiram	no	túnel.	Elas	emanavam	poder	e	vigor	–	um	carisma	e
uma	energia	que	as	faziam	parecer	magnéticas.	Aproximei-me	delas,	maravilhado
enquanto	 elas	 pairavam	 sobre	mim	 e	 sorriam	 com	 alegria	 e	 confiança.	 Eles	 se
apresentaram	telepaticamente	como	Miguel	e	Rafael,	os	arcanjos	da	Bíblia.

Como	eu	havia	estudado	a	Bíblia,	não	 tive	medo	deles.	O	que	podia	dizer
desse	encontro,	no	entanto,	é	que	eram	poderosos	seres	espirituais,	inegavelmente
eram	 anjos.	 Só	 descobri	 em	minhas	 pesquisas	 posteriores	 que	 São	Miguel	 é	 o
protetor	das	pessoas	e	o	anjo	que	abre	portas,	enquanto	São	Rafael	é	o	anjo	dos
que	praticam	a	cura.

Os	dois	anunciaram	que	eram	meus	anjos	da	guarda,	ajudantes	enviados	para
conduzir	pessoas	como	eu,	vindas	do	outro	lado.	De	repente	fui	erguido	por	eles	e
levado	em	direção	a	um	Ser	de	Luz	que	 consegui	distinguir	na	ofuscante	névoa
luminosa	 diante	 de	mim.	 Enquanto	 voávamos	 na	 direção	 daquele	 Ser,	 os	 anjos
trocaram	gracejos	espirituosos	entre	si	e	comigo,	falando	telepaticamente	sobre	a
beleza	do	céu	e	seus	efeitos	nos	sentidos	dos	recém-chegados.

Se	nós	o	deixássemos	solto,	você	não	saberia	como	avançar,	disse	Miguel,
enquanto	 nos	movíamos	 por	 aquela	 atmosfera	 sem	gravidade.	É	 como	 estar	 na
água,	mas	não	há	como	seguir	adiante.

Você	tem	que	se	imaginar	indo	em	frente,	disse	Rafael.	Seus	pensamentos
devem	impulsionar	você.

Alguns	 humanos	 são	 muito	 bons	 em	 avançar	 com	 pensamentos,	 disse
Miguel	com	uma	risada.



Comece	a	pensar,	senão	vai	ficar	para	trás,	disse	Rafael,	rindo.
A	 Luz	 ainda	 estava	 bem	 longe	 e,	 quanto	 mais	 nos	 aproximávamos,	 mais

altura	 ganhávamos,	 até	 chegar	 a	 uma	 campina	 verde-esmeralda	 salpicada	 de
roseiras	 com	 botões	 rubros	 como	 vinho.	 O	 doce	 aroma	 da	 grama	 e	 das	 rosas
quase	me	 fez	delirar	de	prazer.	Um	córrego	cristalino	atravessava	a	campina,	 e
um	vento	delicado	soprava,	vindo	das	montanhas	distantes.	Ao	meu	redor,	o	céu
emitia	o	som	profundo	e	delicado	do	Om,	como	se	cantado	pela	própria	natureza.
Soava	como	algo	primordial.

Fechei	 os	 olhos	 e	 me	 deixei	 levar	 por	 meus	 sentidos,	 agora	 totalmente
envolvido.	Não	 faço	 ideia	de	quanto	 tempo	meus	olhos	 ficaram	fechados	ou	do
que	senti	naqueles	momentos;	só	posso	dizer	que	estava	em	um	estado	de	Shanti,
de	pura	paz,	beatitude	e	amor.	Os	anjos	riram	de	mim.

Algumas	pessoas	que	chegam	aqui	ficam	tão	empolgadas	que	abandonam	o
corpo,	se	já	não	estiverem	fora	dele,	comunicou	Miguel.

Elas	 sentem	algo	que	nunca	 sentiram	e	encontram	algo	dentro	de	 si	que
não	sabiam	que	existia,	comunicou	Rafael.	Isso	as	leva	a	um	novo	lugar	nelas
mesmas.

Enquanto	 nos	 deslocávamos	 para	 um	 plano	mais	 alto	 e	 depois	 para	 outro
ainda	mais	elevado,	esse	domínio	celeste	se	tornou	amorfo,	até	que	me	vi	rodeado
por	uma	paisagem	de	pura	luz.

Devo	 ter	 demonstrado	 certo	 nervosismo	 ao	me	 encontrar	 ali,	 pois	Miguel
pôs	a	mão	em	meu	ombro	para	me	confortar	e	comunicou:	Quanto	mais	alto	você
sobe	nos	domínios	espirituais,	mais	amorfo	ele	se	torna.

Rafael	 tocou	 no	 meu	 outro	 ombro,	 me	 passando	 mais	 informações.	 É
verdade.	 Você	 está	 rodeado	 por	 uma	 poderosa	 entidade	 de	 energia,	 de	 puro
amor	 e	 inteligência,	 e	 esse	 amor	 puro	 é	 a	 realidade	 básica,	 a	 tessitura
subjacente	de	tudo	no	Universo.	É	a	fonte	de	toda	criação,	a	força	criativa	do
Universo.

Sim,	 comunicou	Miguel,	 esse	 amor	 puro	 é	 a	 fonte	 de	 tudo	 que	 compõe	 o
Universo.	Está	contido	em	todo	o	imaginável,	mas	de	alguma	forma	é	ignorado
por	muita	gente.	A	 iluminação	acontece	quando	uma	pessoa	percebe	que	esse
amor	 é	 tudo	 e	 é	 a	 única	 coisa	 que	 importa.	 Mas	 a	 maioria	 só	 percebe	 isso
quando	sai	da	Terra.	Os	que	retornam	se	lembram	do	propósito	e	da	presença
do	amor	em	tudo.	E	se	lembram	pelo	resto	da	vida.

Às	 vezes	 elas	 mudam	 de	 personalidade	 por	 causa	 dessa	 exposição,
continuou	 Rafael.	 Policiais	 se	 tornam	 assistentes	 sociais,	 professores	 se
transformam	 em	 mestres	 espirituais,	 médicos	 ganham	 verdadeiras	 aptidões
curativas.	O	amor	acrescenta	uma	nova	dimensão	a	tudo.

Isso	 se	 torna	 uma	nova	 forma	 de	moeda	 de	 troca,	 comunicou	Miguel.	Às



vezes	uma	pessoa	saudável	deseja	mais	amor	que	dinheiro.	Querem	dar	mais	do
que	receber.

Você	vai	ver,	comunicou	Rafael.
Os	arcanjos	pareciam	humanos,	mas	ao	mesmo	 tempo	estavam	muito	 longe

de	 ser	 humanos.	 Ambos	 tremulavam	 de	 luz	 e	 tinham	 uma	 translucidez	 que	 os
tornava	 etéreos,	 embora	 parecessem	 sólidos.	 Miguel	 tinha	 um	matiz	 azulado	 e
cabelos	 compridos;	 Rafael	 era	 esverdeado	 e	 usava	 um	 gorro.	 Em	meio	 àquela
atmosfera	 de	 puro	 amor,	 eles	 emanavam	 um	 poder	 que	 me	 fez	 perceber	 que
poderiam	superar	quase	tudo.	Dispunham	do	comando	do	amor	e	de	um	completo
conhecimento	 de	 como	 ele	 funcionava.	 Para	 aqueles	 anjos	 e	 os	 outros	 que
certamente	estavam	presentes,	a	atmosfera	de	puro	amor	era	um	alento	de	vida,	o
ar	puro	da	montanha	do	céu.

Os	anjos	me	pegaram	pelos	braços	e	subimos	rapidamente	em	direção	ao	Ser
de	Luz.	A	Luz	 ficou	 ainda	mais	 brilhante	 enquanto	 nos	 deslocávamos	 cada	 vez
mais	 e	 mais	 depressa.	 Olhei	 para	 os	 dois,	 que	 estavam	 num	 estado	 de
concentração	e	êxtase.	Quanto	mais	nos	aproximávamos	do	Ser,	mais	translúcidos
meus	anjos	da	guarda	ficavam,	até	quase	desaparecerem.

À	nossa	frente	havia	uma	figura	azul-prateada	que	não	mostrava	sinais	de	ser
homem	ou	mulher.	Era	uma	 figura	grande	e	emanava	 familiaridade;	 talvez	 fosse
um	membro	da	minha	família	que	eu	amava	muito.	Eu	conhecia	o	Ser	de	Luz	muito
bem,	mas	 ao	mesmo	 tempo	 ele	 era	 alguém	 novo	 para	mim.	 Porém,	 quando	me
admitiu	em	seu	espaço	e	me	envolveu	em	sua	Luz	azul,	eu	soube	que	era	amado	e
que	 ele	 sabia	 mais	 sobre	 mim	 do	 que	 eu	 sobre	 ele.	 Fui	 envolvido	 por	 seu
conhecimento	total.

Havia	muito	a	assimilar,	muito	a	pensar	a	respeito.	Mas	o	Ser	de	Luz	não	me
deixou	tempo	para	isso.	Começou	a	sussurrar	no	meu	ouvido	com	delicadeza.	E
quando	as	palavras	começaram	a	fluir,	o	puro	amor	–	não	sei	como	mais	posso
chamar	 –	 permeou	 tudo,	 como	 se	 meus	 cinco	 sentidos	 terrestres	 fossem
embebidos	 em	 um	 amor	 onisciente	 e	 todo-poderoso.	 Quanto	 mais	 eu	 era
envolvido	 pelo	 Ser	 de	 Luz,	mais	 distante	 ficava	 o	 canto	 de	Om.	 Eu	 estava	 ao
mesmo	 tempo	me	comunicando	e	dentro	do	Ser	de	Luz.	Estou	unificado	com	o
Universo,	pensei.

Parecia	 que	 o	 Universo	 tinha	 se	 fechado	 sobre	 mim	 e	 me	 envolvido.	 Fui
engolfado	por	um	sentimento	aveludado,	confortável,	cálido	e	suave,	um	cobertor
vivo	de	Luz	de	amor	que	me	carregava	de	energia.

O	Ser	de	Luz	fechou	a	porta	do	meu	velho	mundo	e	criou	um	novo,	um	mundo
que	eu	jamais	poderia	ter	evocado	sozinho,	um	novo	mundo	que	se	desdobra	em
novos	aspectos	e	descobertas	a	cada	dia	e	que	me	motiva	até	agora.	O	Ser	de	Luz
abriu	uma	caixa	de	Pandora	que,	 ao	 invés	de	 todo	o	mal,	 continha	 todo	o	bem.



Mas	levei	algum	tempo	para	conseguir	navegar	naquele	bem.
Enquanto	eu	estava	 seguro	e	 envolto	num	cobertor	de	puro	amor,	o	Ser	de

Luz	 se	 comunicou	 telepaticamente.	 Você	 precisa	 rever	 a	 sua	 vida,	 falou.	 É
importante	refletir	sobre	as	mudanças	que	precisa	fazer.

Com	isso,	fui	levado	a	outra	dolorosa	revisão,	que	me	lembrou	de	coisas	que
tinha	feito	ou	pensado,	e	das	quais	não	sentia	orgulho.	Um	desses	acontecimentos
teve	 lugar	 na	 faculdade	 de	 medicina	 da	 Índia.	 A	 faculdade	 era	 extremamente
difícil	 e,	 por	 isso,	 muito	 competitiva.	 Nós	 competíamos	 em	 termos	 de	 notas,
tentando	ficar	mais	bem	classificados	e	usando	quase	todos	os	métodos	possíveis
para	empurrar	os	outros	para	baixo.

Foi	o	que	aconteceu	com	um	dos	meus	colegas	de	alojamento.	Ele	estudava
com	 tanto	 afinco	 quanto	 qualquer	 um,	 além	 de	 ser	 inteligente	 por	 natureza.
Aqueles	que	estavam	classificados	abaixo	dele	não	gostavam	de	tê-lo	na	turma.

Ele	também	não	parecia	feliz.	Por	uma	angústia	pessoal	que	era	um	mistério
para	todos,	esse	jovem	se	suicidou,	pulando	do	terceiro	andar	do	alojamento.

Agora,	na	minha	revisão	de	vida,	me	lembrei	do	fato	como	o	tinha	ouvido	de
vários	estudantes,	a	história	feita	de	partes.	O	que	mais	me	incomodava,	porém,
não	era	que	o	jovem	tivesse	se	matado.	Eu	não	tinha	nada	a	ver	com	isso.	O	que
me	 incomodava	 era	 que	 tantos	 de	 nós	 tenhamos	 ficado	 contentes	 por	 haver	 um
aluno	a	menos	com	quem	concorrer.

Quando	aquela	revisão	terminou,	me	senti	envergonhado.	Embora	não	fosse
de	forma	alguma	uma	revisão	total,	fui	envolvido	pela	dor	do	meu	egoísmo,	pela
maneira	 como	 havia	 feito	 outros	 se	 sentirem	 e	 pelo	 modo	 como	 eu	 tinha	 me
sentido	em	relação	aos	outros.	Percebi	que	não	colaborara	para	ajudar	a	aliviar	a
dor	alheia,	principalmente	daqueles	que	considerava	inferiores	a	mim.	Pior	ainda,
não	tinha	ligado	a	mínima	para	as	necessidades	do	meu	filho.	Eu	o	havia	forçado
a	entrar	na	faculdade	de	medicina	sem	levar	em	consideração	o	que	ele	desejava
para	 a	 própria	 vida.	 Minha	 vida	 foi	 vivida	 só	 para	 mim.	 Eu	 não	 tinha	 me
preocupado	o	bastante	com	meus	semelhantes.

Senti-me	pequeno	e	envergonhado	e	esperei	o	Ser	de	Luz	fazer	alguma	coisa.
O	quê?	Sacudir	minha	alma?	Me	vaporizar?	Me	mandar	para	o	 inferno?	Eu	não
fazia	 ideia	 do	 que	 esperar.	 Mas,	 em	 vez	 de	 receber	 uma	 punição,	 senti	 uma
profunda	 sensação	 de	 amor	 emanando	 do	 Ser	 de	 Luz,	 o	 tipo	 de	 amor	 que	 eu
deveria	ter	demonstrado	pelo	meu	filho.

Vai	 dar	 tudo	 certo,	 falou	 o	 Ser	 de	 Luz,	 dizendo	 que	 eu	 logo	 retornaria	 à
minha	vida	terrestre.	Mas	haveria	mudanças.	Agora	você	vai	se	tornar	um	médico
da	alma.

Não	ficou	claro	o	que	ele	quis	dizer	com	“médico	da	alma”,	mas	o	Ser	logo
me	elucidou.	Estou	falando	de	doenças	da	alma.	Problemas	como	dependência,



depressão	e	dores	crônicas.
Minha	vida	se	concentraria	agora	na	cura	de	doenças	que	eu	tinha	sofrido,	e

que	por	isso	conhecia	pessoalmente.
Primeiro	foi	o	câncer,	continuou	o	Ser,	e	junto	veio	a	depressão	cada	vez

maior,	geralmente	causada	por	um	insuperável	temor	da	impotência	e	da	morte.
A	dor	 crônica	 se	 seguiu	à	 cirurgia	 do	 câncer	 e,	 com	ela,	 a	 incapacidade	 e	 a
exaustão	originadas	de	pontadas	agudas,	como	quando	alguém	se	mexe	do	jeito
errado	 e	 a	 dor	 o	 impede	 de	 se	 sentir	 confortável	 ou	 de	 dormir	 bem.	 Você
vivenciou	essas	coisas,	disse	o	Ser.	São	doenças	que	se	impõem	à	alma.	Como
você	 as	 conhece	 bem,	 vai	 mostrar	 aos	 outros	 como	 combatê-las
espiritualmente.

Para	que	eu	pudesse	fazer	isso,	o	Ser	de	Luz	revelou	meu	novo	caminho.	Eu
deixaria	 de	 ser	 anestesista.	 Iria	 me	 tornar	 praticante	 de	 medicina	 espiritual,
realizaria	curas	pela	consciência.	Em	vez	de	fazer	as	pessoas	dormirem,	eu	agora
me	concentraria	em	fazê-las	despertar.

Não	fiquei	chocado	nem	surpreso	de	ter	que	mudar	de	vida.	O	Ser	de	Luz	era
sábio	e	poderoso,	e	eu	sabia	que	deveria	aceitar	o	que	me	fosse	revelado	como	o
pilar	da	minha	vida	futura.	Mas,	ainda	assim,	uma	coisa	que	o	Ser	de	Luz	disse
me	deixou	desconfortável.	O	que	 é	 a	 cura	pela	 consciência?,	 perguntei.	Como
posso	praticar	algo	que	não	sei	o	que	é?

O	Ser	 foi	 paciente.	Disse	que	 a	 cura	pela	 consciência	 é	 o	 tratamento	para
doenças	por	meios	espirituais.	Um	cansaço	do	espírito	provoca	muitas	doenças,	e
as	 pessoas	 procuram	 drogas,	 álcool	 ou	 maus	 comportamentos	 em	 um	 esforço
equivocado	para	recuperar	a	própria	força	espiritual.

Essas	atitudes	não	funcionam,	disse	o	Ser.	As	pessoas	continuam	tentando
reconstruir	o	espírito	ingerindo	mais	substâncias	ou	adotando	comportamentos
equivocados,	por	exemplo	tentando	controlar	os	outros,	expressando	uma	raiva
extrema	 ou	 fazendo	 sexo	 excessivamente	 por	 outras	 razões	 que	 não	 o	 amor.
Mesmo	 quando	 percebem	 que	 essas	 substâncias	 e	maus	 comportamentos	 não
estão	 funcionando,	 elas	 continuam	 a	 praticá-los	 porque	 se	 tornaram
dependentes.	Quando	isso	acontece,	o	espírito	pode	minguar	até	desaparecer.

É	preciso	ter	a	experiência	para	saber,	eu	disse	a	mim	mesmo.	Como	tive
esses	problemas,	estou	mais	bem	preparado	para	tratá-los.

O	Ser	de	Luz	riu	telepaticamente	quando	percebeu	o	que	eu	estava	pensando.
E	me	 disse	 que	 sim:	 por	 causa	 dos	meus	 próprios	 vícios,	 da	 iluminação	 e	 da
transmissão	de	energia	que	recebia	agora,	eu	estava	pronto	para	entrar	no	campo
da	medicina	espiritual.

Agora	 chegou	 o	 momento	 de	 praticar	 a	 cura	 da	 alma,	 sobretudo	 das
doenças	da	alma,	do	corpo	de	energia,	da	dependência,	da	depressão,	das	dores



crônicas	e	do	câncer.
O	Ser	estava	repetindo	o	que	já	dissera	antes,	para	enfatizar	seus	planos	ou

talvez	porque	a	ideia	de	fazer	uma	mudança	na	minha	vida	me	fosse	tão	estranha
que	eu	não	conseguisse	me	conectar	 com	essa	nova	 forma	de	praticar	 a	 arte	de
cura	e	adotar	um	novo	estilo	de	vida.

Mostre-me	o	que	isso	quer	dizer,	pedi.
O	Ser	de	Luz	recuou	por	um	momento	e	depois	me	envolveu	por	completo.

As	 cores	 do	 prisma	 variaram	 até	 surgir	 um	 tom	 cinza-azulado.	 Pude	 ver	 um
homem	 em	 meditação	 profunda,	 que	 claramente	 estava	 ganhando	 a	 valiosa
sabedoria	dos	arcanjos	Miguel	e	Rafael.	Luz	e	escuridão	passavam	céleres	acima
dele,	como	se	o	sol	estivesse	nascendo	e	se	pondo,	o	que	entendi	como	um	longo
período	de	meditação,	pois	esse	era	um	tempo	valioso	e	bem	empregado.	Quando
o	homem	entrou	em	foco,	pude	ver	que	era	eu.

A	perspectiva	continuou,	e	me	vi	desenvolvendo	sabedoria	espiritual	a	cada
minuto	passado	em	meditação.	Era	como	se	eu	estivesse	dando	passos	em	novas
áreas	 da	 sabedoria,	 aprendendo	 mais	 a	 respeito	 dos	 desafios	 que	 todos	 os
humanos	enfrentam	no	caminho	da	iluminação	e	descobrindo	como	lidar	com	eles.
Pude	ver	meus	erros	em	dolorosos	detalhes	e,	enquanto	meditava,	percebi	como
confrontar	 esses	 equívocos	 e	 eliminá-los	 da	 minha	 vida	 sem	 culpa	 ou
recriminações.	Enquanto	continuava	com	as	meditações,	entendi	como	ensinar	aos
outros	o	que	estava	aprendendo.

Entrei	 na	 visão,	 enxergando	 com	 meus	 próprios	 olhos,	 e	 não	 mais	 me
observando	de	fora.	Quando	fiz	isso,	estava	diante	de	centenas	de	pessoas	falando
sobre	minha	passagem	pelo	céu	e	o	que	aprendera	sobre	a	vida,	de	minha	viagem
ao	 inferno	 e	 minha	 breve	 exposição	 àquele	 maravilhoso	 Ser	 de	 Luz.	 Fiquei
surpreso	por	não	ter	medo	delas	enquanto	falava.	A	ideia	de	me	apresentar	para
centenas	de	pessoas	deveria	 ter	me	horrorizado,	como	sempre	acontecera	antes.
Sou	um	médico	anestesista.	Não	gosto	de	falar	em	público!	A	verdade	era	que,
como	a	maioria	das	pessoas,	eu	preferia	morrer	a	falar	em	público.

Vai	dar	certo,	disse	o	Ser	de	Luz.	Sua	vida	vai	mudar.	Você	vai	mudar.
Quando	o	Ser	fez	aquela	proclamação,	surgiu	outra	imagem.	Eu	estava	numa

clínica,	 sem	paredes	 e	 com	o	brilho	da	 luz	natural	 atravessando	 as	 janelas.	No
chão,	pacientes	praticavam	ioga	em	várias	posturas,	e	em	outra	parte	da	clínica
havia	fileiras	de	pessoas	sentadas	em	posição	de	meditação,	todas	parecendo	em
paz	enquanto	se	concentravam	em	obter	informações	espirituais	do	Universo.

Eu	sabia	que	quase	todo	mundo	na	clínica	estivera	gravemente	doente,	se	não
com	alguma	doença	física	como	câncer,	com	a	doença	da	dependência	de	drogas
ou	 de	 álcool.	 As	 pessoas	 que	 vi	 nessa	 clínica	 tinham	 escolhido	 enfrentar	 seus
males	 e	 aplacar	 as	 próprias	 dores	 por	 meio	 de	 métodos	 naturais,	 como	 a



meditação.	Claramente,	era	uma	batalha	maior	para	uns	do	que	para	outros,	mas
eu	me	sentia	gratificado	em	saber	que	a	maioria	estava	vencendo	–	e	fazendo	isso
usando	os	métodos	holísticos	que	eu	ensinava.

Isso	é	a	cura	pela	consciência,	disse	o	Ser	de	Luz.	Isso	é	o	que	você	deve
aprender	e	ensinar.	Esta	é	a	sua	nova	vida.

O	 que	 é	 exatamente	 uma	 cura	 pela	 consciência?,	 perguntei.	 Dê-me	 o
conhecimento.	Me	ensine.

Você	tem	o	conhecimento,	disse	o	Ser	de	Luz.	A	dor	o	tornou	humilde,	por
isso	você	tem	o	conhecimento.	Mas	é	preciso	ensinar	a	si	mesmo.	Encontrar	o
conhecimento	dentro	de	si	é	a	melhor	maneira	de	aprender.	Se	não	aprender	por
si	só,	você	não	aprenderá	completamente.

Você	vai	ter	a	nossa	ajuda,	disse	Rafael,	que	agora	estava	atrás	de	mim	com
Miguel.	Vamos	estar	com	você	quando	assim	o	desejar.	Nós	podemos	orientá-lo.
Mas	agora	você	tem	o	dom	de	dirigir	energia	curativa	e	tem	intuição	médica.

Não	sei	quanto	tempo	passei	com	o	Ser.	Só	sei	que	me	foi	dado	um	período
de	reflexão	depois	de	ouvir	sobre	minha	nova	missão	na	vida.	Também	sei	que	o
Ser	 me	 passou	 mais	 informações,	 mas	 não	 lembro	 quais	 –	 ou	 ao	 menos	 não
lembrei	naquele	momento.	Elas	chegaram	a	mim	quando	precisei,	e	fico	contente
por	 isso,	 pois	 não	 há	 nada	 como	 uma	 transformação	 espiritual	 para	 fazer	 uma
pessoa	se	sentir	sozinha.	Posso	dizer	agora	que	minha	estrada	para	a	iluminação	é
solitária,	pois	me	transformou	em	outra	coisa.

Em	 algum	 momento	 me	 afastei	 do	 Ser	 de	 Luz.	 Eu	 tinha	 me	 revelado
inteiramente	a	Ele	e	me	sentia	desconfortável	em	minha	nudez	emocional.	Senti	a
dor	da	reflexão	honesta	e	esperei	sinceramente	uma	repreensão,	talvez	até	mesmo
uma	ou	duas	ameaças.

Mas	isso	não	aconteceu.	Ao	contrário,	senti	uma	onda	de	amor	vinda	do	Ser
de	Luz,	e	precisaria	dela	para	atravessar	os	próximos	anos	de	catarse	e	confusão.
Senti	muita	gratidão	por	aquele	amor	que	me	envolvia.	O	Ser	claramente	entendia
tudo,	principalmente	que	nenhum	de	nós	é	perfeito.	Aquilo	me	deu	outra	chance	de
reconfigurar	minha	vida	e	torná-la	um	pouco	mais	perfeita	para	poder	ajudar	meus
semelhantes.

Em	 retrospecto,	 acho	 que	 o	 Ser	 de	 Luz	 poderia	 ser	 Jesus,	 mas	 não	 tenho
como	saber	ao	certo.	Só	sei	que	era	uma	espécie	de	consciência	cósmica	que	nos
garante	compreensão	e	institui	uma	mudança	positiva	no	ser	humano.	Se	não	era
Jesus,	era	algum	outro	Ser	que	nos	ama,	entende	as	nossas	fraquezas	e	nos	ajuda	a
desenvolver	novas	intenções.	Talvez	fosse	só	o	que	eu	precisava	saber.

Senti	 que	me	afastava	 rapidamente	do	Ser	de	Luz	 e	 caía	 em	um	campo	de
brancura,	 como	 se	 em	 meio	 a	 algodoadas	 nuvens	 brancas.	 Senti-me	 revivido,
renascido,	 um	 homem	 com	 novos	 planos,	 um	 homem	 com	 uma	 missão!	 Eu	 ia



mudar	o	mundo	e	a	minha	relação	com	tudo!
Eu	 teria	 ficado	 feliz	 em	 permanecer	 naquele	 domínio	 celestial,	mas	 agora

estava	 pronto	 para	 voltar	 e	 apresentar	 o	 novo	Raj	 ao	mundo.	 Fiquei	 um	 pouco
animado	 e	 um	 pouco	 assustado.	 Senti	 como	 se	 estivesse	 prestes	 a	 passar	 meu
primeiro	dia	na	Terra.
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Apanhado	pelo	carma

Parecia	 que	 eu	 estava	 dirigindo	muito	 depressa	 em	meio	 a	 uma	 névoa	 clara	 e
brilhante	por	uma	estrada	que	não	conseguia	distinguir.	O	percurso	foi	ao	mesmo
tempo	assustador	e	empolgante;	assustador	porque	eu	temia	bater	em	alguma	coisa
e	 morrer	 ao	 lado	 da	 estrada,	 mas	 empolgante	 porque	 eu	 sabia	 que	 não	 estava
dirigindo,	mas	acelerando	pelo	Universo.

Em	 retrospecto,	 percebi	 que	 não	 fazia	 diferença	 como	 eu	 me	 sentia.	 Em
nenhum	momento	eu	tive	controle	sobre	minha	viagem	–	desde	o	começo,	quando
saí	 de	meu	 corpo	 na	 sala	 de	 cirurgia,	 até	 agora,	 enquanto	 zunia	 em	 direção	 ao
próximo	destino.	O	Universo	tinha	assumido	o	comando	e	estava	em	controle	total
de	todos	os	aspectos	da	minha	vida.	Eu	era	apenas	um	espectador.

Será	que	sempre	foi	assim?,	ponderei	enquanto	mergulhava	na	neblina.	Será
que	 o	Universo	 sempre	 controlou	minha	 vida	 e	 eu	 só	 pensava	 que	 estava	 no
controle?

À	medida	que	eu	refletia	sobre	tudo	que	havia	ocorrido	e	conjecturava	sobre
o	que	viria	 a	 seguir,	 notei	 que	 eu	parecia	 desacelerar,	 enquanto	 a	 névoa	 ficava
mais	brilhante	e	meus	olhos	começavam	a	arder.	Fechei	os	olhos	para	protegê-los
do	brilho	e,	quando	voltei	a	abri-los,	estava	na	sala	de	recuperação.

Meu	 coração	 batia	 forte	 e	 meus	 pulmões	 trabalhavam	 em	 um	 ritmo
redobrado	enquanto	eu	tentava	inalar	todo	o	ar	que	conseguisse.	Eu	tinha	acabado
de	completar	a	experiência	da	minha	vida	–	ou	era	da	morte?	–	e	tudo	que	havia
acontecido	estava	bem	nítido	no	meu	cérebro	e	lutando	para	sair.

–	Como	está	se	sentindo?
Olhei	para	cima	e	vi	o	anestesista.	Sendo	também	anestesista,	eu	sabia	que

ele	seria	o	primeiro	da	equipe	de	cirurgia	a	me	visitar.	Ele	ainda	estava	com	o
jaleco,	 a	máscara	 cirúrgica	 pendurada	 no	 ombro	 de	 uma	 forma	 dramática.	 Seu
sorriso	tinha	um	glamour	de	Hollywood.



–	Essa	foi	difícil	–	comentou,	referindo-se	à	minha	cirurgia.
Não	 disse	 nada,	mas	 acho	 que	 ele	 nem	 notou.	Continuou	 falando	 sobre	 as

dificuldades	que	enfrentaram	durante	o	procedimento	e	contou	que	“certos	fatos”
tinham	 sido	 um	 desafio	 para	 os	 cirurgiões,	mostrando-se	 “muito	 alarmantes	 em
determinados	momentos”.

Eu	devia	estar	parecendo	meio	atônito,	pois	ele	se	abaixou	para	ficar	mais
perto	quando	não	respondi.

–	Está	tudo	bem	com	você?	–	perguntou.
–	Eu	vi	você	durante	a	cirurgia	–	falei.
–	É	mesmo?	–	retrucou	ele,	desmanchando	o	sorriso.
–	Sim.	Eu	saí	do	meu	corpo	e	vi	você	do	alto.
–	É	claro	–	confirmou	o	anestesista,	examinando	rapidamente	meu	prontuário

médico,	 como	 se	 lá	 houvesse	 alguma	 pista	 quanto	 a	 eu	 ter	 saído	 do	 corpo.	 –
Interessante	–	continuou,	e	sua	voz	parecia	um	estudo	sobre	o	desinteresse.

–	Eu	vi	quando	você	administrou	o	anestésico,	ouvi	até	quando	contou	uma
piada.

–	Ah,	é?	E	qual	foi	a	piada?
Recontei	a	história,	a	piada	vulgar	que	fez	o	cirurgião	e	a	equipe	na	sala	de

cirurgia	rirem.	O	anestesista	corou.
–	 Acho	 que	 não	 ministrei	 anestésico	 suficiente	 –	 disse,	 olhando	 meu

prontuário	com	mais	atenção,	para	evitar	meu	olhar.
–	 Não,	 você	 me	 deu	 o	 bastante	 –	 repliquei,	 relatando	 a	 quantidade	 de

medicamento	que	o	tinha	visto	administrar.
O	médico	 deu	 aquele	 tipo	 de	 tosse	 forçada	 que	 se	 costuma	 emitir	 durante

certos	exames.	Era	visível	que	estava	desconfortável.
–	Eu	vi	muito	mais	quando	estava	fora	do	meu	corpo	–	continuei.
Contei	a	ele	sobre	ter	ido	à	Índia	e	visto	minha	mãe	e	minha	irmã	planejando

o	 jantar,	 sobre	meu	pai	 ter	me	 resgatado	da	boca	do	 inferno.	Comecei	 a	 contar
mais	coisas,	mas	ele	olhou	para	o	relógio	e	fechou	meu	prontuário.

–	Muito	interessante	–	comentou.	–	Mais	tarde	eu	volto	para	ouvir	mais.
Nunca	mais	o	vi.
Ele	 não	 foi	 o	 único.	 Quando	 o	 cirurgião	 veio	 me	 visitar,	 recontei	 minha

jornada	 fora	 do	 corpo,	 chegando	 até	 a	 entrada	 do	 túnel,	 antes	 de	 ele	 pegar	 o
celular	 (que	 não	 estava	 tocando)	 e	 se	 desculpar,	 inventando	 uma	 “ligação
importante”.	Quando	um	residente	entrou	na	sala,	eu	o	encurralei	com	perguntas
sobre	 cura	 pela	 consciência.	 Ele	 se	 esforçou	 para	 defini-la,	 mas,	 quando
mencionei	 que	 dois	 anjos	 cristãos	 e	 um	 Ser	 de	 Luz	 tinham	 me	 apresentado	 o
conceito	enquanto	eu	estava	na	mesa	de	operação,	também	perdeu	o	interesse	pela
conversa.	Se	eu	tivesse	dito	que	era	uma	nova	técnica	médica,	desenvolvida	por



uma	grande	instituição,	tenho	certeza	de	que	ele	teria	continuado	a	discussão	por
um	bom	tempo.

As	 enfermeiras	 se	 mostraram	 mais	 em	 sintonia	 com	 esse	 tema.	 Elas
passavam	muito	tempo	com	os	pacientes	e	costumavam	ouvir	experiências	como
essas	 em	 “tempo	 real”,	 como	 uma	 delas	me	 disse.	Não	 era	 incomum	pacientes
acordarem	de	seu	torpor	cirúrgico	e	contarem	às	enfermeiras	sobre	encontros	com
entes	queridos	falecidos	ou	com	misteriosos	Seres	de	Luz.	Quando	isso	acontecia,
em	 geral	 uma	 simples	 olhada	 no	 prontuário	 revelava	 uma	 parada	 cardíaca	 ou
algum	outro	esbarrão	com	a	morte	na	mesa	de	cirurgia.

–	Eles	tiveram	o	que	se	chama	de	experiência	de	quase	morte	–	explicou	a
enfermeira,	e	passou	a	descrever	o	fenômeno	como	“o	momento	em	que	a	pessoa
se	torna	consciente	de	que	morreu	porque	saiu	do	próprio	corpo”.

Claro	que	 eu	 sabia	 o	 que	 era	 uma	 experiência	 de	 quase	morte.	Os	 poucos
livros	 médicos	 que	 mencionam	 o	 fenômeno	 o	 definem	 como	 uma	 experiência
subjetiva	que	as	pessoas	relatam	depois	de	terem	quase	morrido	ou	de	realmente
estarem	 “mortas”.	 As	 EQMs	 em	 geral	 envolvem	 sair	 do	 próprio	 corpo,	 ver
parentes	 mortos,	 fazer	 uma	 revisão	 da	 própria	 vida,	 encontrar	 Seres	 de	 Luz
angelicais,	e	assim	por	diante.	E,	por	ser	anestesista,	em	geral	sou	o	primeiro	da
equipe	cirúrgica	a	ouvir	essas	histórias	dos	pacientes.	Mas,	até	aquele	momento,
eu	 também	 tinha	 sido	 o	 primeiro	 da	 equipe	 cirúrgica	 a	 ignorar	 a	 experiência
deles.	Da	mesma	forma	como	reagi	ao	“homem	congelado”	que	citei	no	início	do
livro,	 costumava	 fazer	 o	 mesmo	 com	 qualquer	 outro	 paciente	 que	 relatasse
“anomalias	pessoais”.

Enquanto	 me	 recuperava,	 lembrei-me	 de	 outros	 acontecimentos	 que	 havia
ignorado.	Em	um	deles,	um	paciente	acordou	e	me	disse	que	tinha	saído	do	corpo
poucos	instantes	antes	e	cruzado	o	corredor	até	uma	sala	de	espera,	onde	vira	uma
mulher	muito	estressada	falando	rispidamente	com	o	filho	e	um	homem	de	camisa
laranja	 lendo	 um	 jornal.	 O	 paciente	 falou	 com	 entusiasmo	 sobre	 sua	 suposta
aventura	 fora	 do	 corpo.	Teria	me	 tomado	menos	 de	 um	minuto	 ir	 até	 a	 sala	 de
espera	e	verificar	se	o	que	ele	dizia	era	real.	Por	que	eu	não	tinha	ido	verificar
se	 aquela	 cena	 era	 mesmo	 verdadeira?	 Outros	 pacientes	 relataram	 “luzes
sobrenaturais”	e	“sonhos	estranhos”	envolvendo	familiares	mortos.	Será	que	 eu
estava	realmente	tão	ocupado	para	fazer	mais	perguntas	ou	simplesmente	não
levei	a	sério?

Agora	 com	 certeza	 eu	 levava	 a	 sério.	 Não	 estava	 nada	 contente	 com	 os
médicos	 que	 tinham	me	 ignorado	 ou	mesmo	 ironizado	 a	minha	 experiência.	Eu
sou	 médico	 e	 mereço	 mais	 respeito,	 disse	 a	 mim	 mesmo.	 Eu	 era	 um	 médico
experiente,	 treinado	 para	 fazer	 observações	médicas.	 Sabia	 o	 que	 tinha	 vivido.
Tinha	 certeza	 a	 respeito	 de	 todos	 os	 acontecimentos	 porque	 os	 observara	 em



primeira	mão.	Por	que	estou	sendo	 ignorado?	Naquele	momento	percebi	que	na
verdade	 eu	 também	era	um	dos	que	 tinha	 ignorado	pacientes	que	 tentaram	 falar
sobre	suas	EQMs.	Agora	eu	estava	do	outro	lado,	e	não	gostava	da	sensação.

Eu	gostaria	de	ter	me	interessado	mais	por	esse	fenômeno	na	época,	ter	me
disponibilizado	a	 falar	 com	os	pacientes	 sobre	 suas	 experiências	 e	 até	 ter	 feito
algumas	pesquisas	para	ver	 se	o	que	eles	pensavam	 ter	visto	quando	saíram	do
corpo	era	realmente	verdade.

Apesar	 de	 insatisfeito	 com	 a	 maneira	 como	 meus	 colegas	 me	 trataram,
entendi	o	que	estava	acontecendo.	Eu	era	uma	vítima	do	carma.	O	que	significa,
em	outras	palavras,	que	a	gente	colhe	o	que	plantou.

Eu	estava	colhendo	o	meu	carma,	isso	era	um	fato.	Mas,	surpreendentemente,
achava	que	merecia	aquilo	e	que	 iria	aprender	no	 final.	No	momento,	um	velho
provérbio	indiano	parecia	bem	apropriado,	além	de	engraçado:	Nada	melhor	que
uma	boa	 chifrada	 na	 cabeça	 para	 você	 perceber	 o	 bode.	Dei	 risada	 enquanto
repetia	o	ditado.	Eu	sei	o	que	vi.	Não	tenho	nada	a	temer	da	verdade.
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Feliz	Natal

Eu	já	estava	havia	duas	horas	na	sala	de	recuperação	quando	Arpana	chegou.	Ela
sabia	que	a	operação	tinha	sido	difícil	pela	conversa	que	teve	com	o	cirurgião	na
sala	 de	 espera,	 e	 ficou	 surpresa	 de	 me	 ver	 num	 papo	 animado	 com	 uma	 das
enfermeiras.

Quando	 vi	 Arpana,	 mudei	 meu	 foco	 de	 atenção	 para	 ela.	 Contei	 minha
experiência	 o	 mais	 rapidamente	 que	 pude,	 desembuchando	 os	 acontecimentos
como	se	tivesse	medo	que	ela	me	declarasse	insano	ao	ouvir	o	que	tinha	ocorrido.

Ela	 ouviu	 pacientemente	 a	 minha	 experiência	 de	 quase	 morte.	 Pareceu
nervosa	quando	falei	sobre	ter	saído	do	corpo	e	assustada	quando	descrevi	meu
passeio	pela	boca	do	 inferno.	Mas	quase	deu	 risada	quando	ouviu	 sobre	minha
felicidade	por	 ter	visto	meu	pai,	pois	sabia	que	nosso	 relacionamento	não	 tinha
sido	muito	 bom.	E	 a	 experiência	 com	 as	 vidas	 passadas	 foi	 recebida	 com	uma
anuência,	 pois	 vidas	 passadas	 são	 um	 pilar	 da	 religião	 hindu.	 Porém,	 quando
contei	 ter	 sido	 recebido	 por	 dois	 santos	 cristãos,	 Miguel	 e	 Rafael,	 ela	 me
interrompeu.

–	Espera	um	pouco.	Você	é	hindu.	O	que	aconteceu	com	os	50	mil	deuses	e
deusas	de	nossa	religião?	–	perguntou.	–	Por	que	eles	não	estavam	lá	para	ajudá-
lo?

Parei	 por	 um	momento,	 antes	 de	 dar	 de	 ombros.	Eu	 nunca	 fora	 um	 hindu
devoto,	 a	 não	 ser	 pelo	 curto	 período	 em	 que	 quis	 ser	monge.	 Por	 que	 agora
essa	ajuda	de	santos	de	outra	religião?	A	questão	me	deixou	perplexo	e	levantou
outra	pergunta	que	teria	de	ser	respondida.

Pude	 ver	 pelo	 olhar	 inquieto	 de	 Arpana	 que	 ainda	 havia	 muitas	 outras
perguntas.	Era	possível	ver	que	estava	inquieta	com	o	que	eu	estava	contando.	Por
vezes	 pareceu	 constrangida,	 e	 em	 alguns	 momentos	 estremeceu,	 indicando
nervosismo.	Quando	terminei	de	falar,	passava	a	impressão	de	não	reconhecer	o



homem	com	que	estivera	casada	durante	22	anos.
–	O	que	significa	tudo	isso?	–	perguntou	com	um	suspiro	profundo.
–	Significa	uma	grande	mudança	para	nós	–	respondi.
–	Tipo…?
–	Rafael	 disse	 que	 devo	 falar	 com	 os	 pacientes	 sobre	 a	 cura	 espiritual	 –

expliquei.
Arpana	riu.
–	 Raja,	 você	 não	 gosta	 de	 falar	 com	 os	 pacientes.	 É	 por	 isso	 que	 é

anestesista.	Como	vai	mudar	seu	jeito	de	ser?
A	pergunta	me	deixou	inquieto,	por	 isso	a	 ignorei.	Era	verdade	que	eu	não

gostava	 de	 falar	 com	os	 pacientes.	Costumava	 considerar	 uma	perda	 de	 tempo,
achava	 que	 a	maioria	 dos	 pacientes	 não	 entendia	 nada.	Como	 vou	mudar	 essa
minha	atitude?

–	Os	anjos	me	disseram	que	eu	 agora	preciso	praticar	uma	nova	 forma	de
medicina,	algo	que	eles	chamam	de	cura	pela	consciência.

–	E	o	que	é	isso?	–	perguntou	Arpana,	pacientemente.
–	Não	 sei	 –	 admiti.	 –	Acho	 que	 é	 uma	medicina	 que	 cura	 o	 espírito,	 uma

forma	 mais	 branda	 de	 medicina	 que	 ajuda	 o	 paciente	 a	 sarar	 sem	 usar	 muitas
drogas.	 Talvez	 tenha	 a	 ver	 com	 ioga	 e	 meditação	 ou	 outras	 modalidades	 que
elevam	a	consciência.	Talvez	seja	mais	do	que	isso.	Ainda	não	sei.	Só	sei	que	vai
haver	 muitas	 mudanças.	 Eu	 vou	 seguir	 um	 caminho	 diferente.	 Os	 anjos	 me
disseram.

–	E	 qual	 é	 esse	 caminho?	 –	 indagou	Arpana,	 as	 perguntas	 se	 tornando	 tão
diretas	e	concentradas	quanto	seu	olhar,	que	agora	eu	tentava	evitar.

–	Preciso	deixar	de	ser	anestesista	e	sair	em	busca	desse	caminho.	Está	por
aí.	Eu	só	preciso	encontrá-lo.

Percebi	uma	mistura	de	preocupação	e	 entusiasmo	nos	olhos	de	Arpana,	o
olhar	 de	 alguém	 que	 vê	 uma	 fronteira	 inexplorada	 cheia	 de	 desafios	 e	 novos
estímulos.	Será	que	foi	isso	mesmo	que	vi?	Olhei	para	ela	de	novo	e	lá	estava	o
rosto	 de	 uma	mulher	 assustada,	 achando	 que	 o	 homem	 naquele	 leito	 não	 era	 o
marido	que	ela	tinha	trazido	para	ser	operado.

–	Que	dia	é	hoje?	–	perguntei.
–	Ontem	foi	Natal	–	respondeu	ela.
–	Feliz	Natal	–	desejei.
Continuamos	conversando	sobre	coisas	sem	importância	por	alguns	minutos,

evitando	 falar	 sobre	 os	 acontecimentos	 da	minha	 experiência	 de	 quase	morte	 e
principalmente	 sobre	 a	 nova	 vida	 que	 os	 anjos	 haviam	 planejado	 para	 nós.	 A
certa	altura	Arpana	perguntou	como	estava	o	meu	pai.	Chorei	de	emoção	ao	dizer
que	ele	parecia	trinta	anos	mais	novo	que	no	dia	de	sua	morte	e,	o	melhor	de	tudo,



que	tinha	se	livrado	da	raiva.	Ela	sorriu	e	anuiu	ao	ouvir	isso,	mas	não	conseguiu
comentar	nada.

________

Foi	 inserida	 uma	 cânula	 na	 minha	 barriga	 para	 drenar	 os	 líquidos.	 Esse
procedimento	é	necessário	para	garantir	que	a	infecção	não	volte	a	se	propagar.	O
lado	 ruim	 é	 que	 as	 terminações	 nervosas	 ficam	 expostas	 e	 se	 tornam	 mais
sensíveis.	 Cada	 vez	 que	 eu	me	mexia,	 a	 gaze	 cobrindo	meus	 cortes	 irritava	 as
terminações	nervosas	e	eu	sentia	uma	pontada	forte	de	dor.

Tentei	sorrir	e	desconversar,	mas	logo	se	tornou	óbvio	para	a	enfermeira	de
plantão	 que	 eu	 precisava	 de	 narcóticos.	 Ela	 injetou	 mais	 morfina	 no	 tubo
intravenoso	no	meu	braço	e	logo	depois	senti	uma	cortina	de	sono	pesar	nos	meus
olhos.
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A	escada	da	iluminação

Muitos	pacientes	que	passam	por	experiências	de	quase	morte	se	esquecem	dela
pouco	depois.	Isso	costuma	acontecer	como	resultado	da	anestesia,	que	provoca
amnésia.

Eu	mesmo	 já	vi	 isso	em	pacientes	cardíacos,	operados	 sob	o	efeito	de	um
coquetel	 de	 medicamentos	 anestésicos	 que	 tornam	 a	 experiência	 o	 menos
dolorosa	 possível.	 Um	 deles	 em	 particular	 voltou	 à	 consciência	 na	 sala	 de
recuperação	e	me	contou	–	e	a	vários	membros	da	família	ao	redor	do	leito	–	ter
sido	recebido	pelo	pai	falecido,	que	o	tranquilizou	durante	toda	a	longa	operação
andando	 com	 ele	 por	 uma	 verdejante	 paisagem	 que	 chamou	 de	 céu.	 A	 família
ouviu	atônita	ele	descrever	a	caminhada	e	 tudo	que	havia	visto.	Eu	o	ouvi	com
pouca	paciência,	 esperando	que	 terminasse	 logo	o	 relato	para	 continuar	minhas
visitas.	Afinal,	cansado	de	esperar,	mandei	que	aplicassem	uma	dose	de	Haldol,
por	achar	que	ele	estava	delirando.	No	dia	seguinte,	quando	perguntei	vagamente
sobre	sua	caminhada	no	céu,	ele	não	conseguiu	se	lembrar	de	nada.

De	certa	 forma,	 eu	esperava	que	os	narcóticos	me	 fizessem	esquecer,	para
não	ter	de	empreender	a	transformação	que	parecia	agora	ser	o	meu	destino.	Mas
isso	não	aconteceu.	Quando	acordei,	várias	horas	mais	tarde,	já	estava	no	quarto,
com	 a	 bolsa	 de	 soro	 ainda	 suspensa	 acima	 de	 mim	 e	 a	 dor	 aguda	 dos	 cortes
cirúrgicos	latejando	no	abdômen.	Arpana	dormia	numa	cadeira	desconfortável	no
canto	do	quarto,	e	os	eventos	da	minha	experiência	de	quase	morte	voltaram	tão
nitidamente	quanto	haviam	acontecido.

Senti-me	dividido	ante	a	persistência	daquela	 lembrança.	Não	queria	 fazer
mudanças	 na	 minha	 vida,	 pois	 seria	 mais	 fácil	 continuar	 no	 mesmo	 caminho,
apesar	 do	 estresse	 do	 trabalho	 excessivo	 e	 dos	 males	 da	 doença	 e	 da
dependência.	Mas	uma	porta	havia	sido	aberta	e	eu	tinha	visto	uma	nova	forma	de
viver,	indicada	por	seres	que	até	hoje	só	posso	descrever	como	anjos.	Esquecer



teria	 sido	 a	 saída	 mais	 fácil.	 Mas	 agora	 eu	 percebia	 que	 a	 lembrança	 dessa
experiência	tinha	vindo	para	ficar,	e	por	isso	minha	vida	seguiria	outro	caminho,
com	 muitos	 obstáculos	 a	 serem	 superados	 e	 enigmas	 a	 serem	 resolvidos.
Estranhamente,	fiquei	alegre.

________

Fiquei	 olhando	 para	 Arpana,	 encolhida	 na	 desconfortável	 cadeira	 com	 o	 rosto
apoiado	nos	joelhos.	O	ritmo	lento	da	respiração	parecia	 indicar	que	estava	em
sono	profundo,	mas	de	repente	notei	que	seus	olhos	estavam	em	mim.

Tentei	ser	engraçado.
–	 Tem	 outros	 presentes	 dos	 anjos	 que	 eu	 quero	 compartilhar	 com	 você	 –

falei.
Ela	levantou	a	cabeça	sem	abaixar	os	joelhos.	Passou	os	braços	ao	redor	das

pernas	e	se	manteve	na	mesma	posição,	parecendo	uma	adolescente	 tentando	se
proteger	do	que	os	pais	vão	falar.

E	não	disse	nada.
–	Eu	vi	a	minha	vida	de	um	jeito	que	nunca	tinha	visto	–	prossegui.	–	Diante

do	 inferno,	 me	 dei	 conta	 de	 que	 estou	 levando	 uma	 vida	 materialista	 e
autocentrada.	Com	tudo	girando	em	torno	de	posses.	Toda	a	minha	vida	tem	sido
balizada	por	objetos	materiais:	a	casa,	automóveis,	viagens	milionárias.

Mesmo	 minha	 escolha	 da	 especialidade	 médica	 era	 um	 reflexo	 disso.
Recordei	que	queria	ser	pediatra	quando	cheguei	aos	Estados	Unidos.	Até	passei
nos	exames.	Mas	não	fiquei	satisfeito	com	o	salário	que	se	ganha	na	pediatria,	por
acaso	a	especialidade	clínica	mais	mal	paga	no	país.	Por	isso	fiz	pesquisas	para
saber	 qual	 especialidade	 ganhava	 mais.	 Então	 fiz	 outra	 residência,	 em
anestesiologia,	uma	das	práticas	mais	bem	remuneradas	entre	os	médicos.	Mais
tarde,	para	 aumentar	minha	 renda,	 abri	uma	clínica	 especializada	em	dor.	Entre
meu	emprego	no	hospital	e	a	clínica,	 trabalhava	de	sessenta	a	oitenta	horas	por
semana.

–	E	quanto	a	nós	dois?	–	interrompeu	Arpana.	–	E	a	sua	família?
–	Eu	 tenho	orgulho	da	minha	família,	mas	não	posso	desfrutar	dela	quando

toda	a	minha	vida	é	uma	batalha	para	sustentar	o	materialismo.	Nunca	pensei	que
desejasse	outra	coisa,	mas	agora	sei	que	estive	no	caminho	errado.

–	Eu	não	diria	que	você	nunca	quis	outra	coisa	–	observou	ela.
Abaixou	os	joelhos	e	apoiou	os	pés	no	chão	com	firmeza.	Inclinou-se	para	a

frente	 e	 não	 disse	 nada,	 mas	 pelo	 seu	 olhar	 ressentido	 e	 magoado	 eu	 sabia



exatamente	 a	 que	 ela	 estava	 se	 referindo.	 Minha	 vida	 sempre	 fora	 cheia	 de
equívocos	materialistas.

As	coisas	foram	indo	bem	até	determinado	ponto.	Ao	pensar	nisso	hoje,	só
posso	dizer	que	a	semelhança	entre	o	mercado	de	ações	e	a	vida	é	que	os	dois	são
regidos	por	forças	que	em	geral	não	se	consegue	controlar,	antecipar	ou	entender.
O	que	 deveria	 ser	 uma	montanha	 de	 lucro	 acabou	 sendo	 um	poço	 de	 dívidas	 e
depressão	 quando	 o	mercado	 desabou,	 e,	 com	 isso,	 perdi	 todo	 o	 dinheiro	 que
havia	 investido.	 Todo	 o	 dinheiro.	 No	 final	 de	 minha	 desastrosa	 carreira	 de
investidor,	eu	tinha	perdido	tudo	o	que	investira	e	mais	alguma	coisa.	Eu	estava
mais	do	que	quebrado.	Estava	arruinado.

Passei	por	um	processo	de	reconstrução,	mas	foi	 lento.	Lento	demais.	Pedi
desculpas	 a	 todos	 os	 membros	 da	 família	 a	 quem	 havia	 pedido	 dinheiro
emprestado,	mas	a	humilhação	foi	enorme.	Entendi	algo	que	deveria	saber	desde
o	início:	que	ser	um	bom	médico	não	implicava	ser	um	bom	investidor.	Percebi
também	outra	coisa:	a	ambição	nunca	era	algo	bom.

A	depressão	associada	a	esse	 fracasso	 foi	 tremenda.	Era	a	 isso	que	minha
mulher	se	referia	naquele	momento.	Ao	ver	a	expressão	em	seu	rosto,	recordei	um
incidente	terrível,	ocorrido	muitos	meses	depois	da	última	queda	no	mercado	de
ações.	Eu	estava	tremendamente	deprimido	pela	perda,	e	ela	fazia	o	melhor	que
podia	para	tentar	me	tirar	daquele	estado	com	um	assunto	divertido.

–	O	que	você	quer	ganhar	de	aniversário,	Raja?	–	perguntou.
Expressei	a	única	coisa	que	tinha	na	cabeça.
–	Quero	que	você	me	deixe	em	paz,	que	me	esqueça.	Quero	permissão	para

morrer	e	que	você	e	sua	família	continuem	sem	mim.
Eu	 tinha	 até	 pensado	 em	 como	 me	 suicidaria.	 Por	 ser	 anestesista,	 tinha

acesso	 a	 todos	 os	 medicamentos	 necessários	 para	 sair	 desse	 mundo	 de	 forma
limpa.	Mas	a	expressão	nos	olhos	de	Arpana	me	convenceu	de	que	eu	não	tinha
direito	de	pensar	em	uma	“saída	 limpa”	deste	mundo.	Ela	 ficou	muito	magoada
com	minhas	palavras.

–	Estou	envergonhada	–	disse.	–	O	simples	fato	de	pensar	numa	coisa	dessas
já	 é	 um	 sinal	 de	 egoísmo	 e	 egocentrismo.	 Você	 não	 se	 preocupa	 com	 a	 sua
família?	Quer	nos	deixar	sozinhos?	Nós	nunca	nos	recuperaríamos	dessa	perda!

Arpana	 jamais	 se	 esqueceu	 desse	 episódio.	 Estava	 se	 lembrando	 dele
naquela	cadeira	no	hospital,	e	me	lançou	o	mesmo	olhar	daquele	dia.

De	 repente	 entendi	 o	 que	 ela	 estava	 pensando.	 Ela	 acha	 que	 eu	 quero
morrer!	Está	pensando	que	quero	abandonar	a	família	e	ir	para	o	outro	lado!

–	 Não	 é	 nada	 disso,	 Arpana	 –	 retruquei.	 –	 Eu	 não	 quero	 morrer!	 Quero
viver!	Quero	que	todos	nós	vivamos!

Ela	 se	 recostou	 na	 cadeira,	 enquanto	 eu	me	 esforçava	 para	me	 erguer	 um



pouco	no	leito.
–	Tenho	tanta	coisa	a	dizer	–	continuei.	–	Tem	tudo	a	ver	com	a	nossa	vida	e

podemos	ter	uma	existência	mais	significativa.
Comecei	 contando	 sobre	 anjos,	 Miguel	 e	 Rafael,	 e	 a	 informação	 que	 me

passaram	sobre	a	maneira	de	ver	o	Ser	de	Luz	e	os	níveis	de	consciência	e	cura.
–	No	momento	eu	estou	no	nível	mais	baixo	–	prossegui.	–	Miguel	definiu

esse	nível	como	muito	materialista	e	pouco	esclarecido.
–	O	que	eles	disseram?	–	perguntou	Arpana.
Os	 comentários	 ainda	 eram	 tão	 claros	 na	 minha	 cabeça	 que	 consegui

recordar	 quase	 palavra	 por	 palavra	 a	 conversa	 que	 tivemos	 a	 caminho	 do
encontro	com	o	Ser	de	Luz.

–	Na	verdade,	as	coisas	que	a	gente	adquire	no	mundo	material	não	são	nada
mais	que	ferramentas	para	tornar	a	vida	mais	fácil	ou	mais	agradável	–	expliquei,
citando	Miguel.

“Sim,	coisas	como	casas	e	carros	 são	 ferramentas	para	uma	vida	melhor”,
dissera	Rafael.	 “É	assim	que	 elas	devem	ser	usadas.	Mas	 suas	 ferramentas	 são
luxuosas,	grandes	e	ridículas,	e	custam	tão	caro	que	você	nem	as	usa;	elas	é	que
usam	você,	deixando	o	 seu	ego	doente.	E	o	pior	é	que	você	não	é	dono	dessas
posses;	elas	é	que	são	donas	de	você!”

“Certo”,	 concordou	 Miguel.	 “E	 o	 mais	 triste	 é	 que	 as	 pessoas	 não	 se
importam	de	verdade	com	os	bens	materiais	dos	outros.	Só	se	 interessam	pelas
próprias	posses.	Só	seu	próprio	ego	 importa,	e	nada	pode	atormentar	mais	uma
pessoa	com	um	baixo	nível	de	consciência	que	um	ego	doente.”

“Romper	 as	 amarras	 do	 materialismo	 irá	 levá-lo	 a	 um	 nível	 mais	 alto”,
continuou	Miguel.	“E	depois	disso	você	vai	subir	de	nível	sendo	uma	pessoa	mais
amável	e	ajudando	os	outros.	Quanto	mais	ajudar	os	outros,	mais	vai	se	ajudar.”

“Sim,	 isso	 é	 o	 que	 se	 chama	 de	 escada	 da	 iluminação”,	 explicou	 Rafael.
“Quanto	mais	você	ajudar	os	outros,	mais	alto	vai	poder	subir	na	escada.	Fazer
bem	aos	outros	o	tornará	mais	iluminado.”

A	expressão	de	Arpana	se	suavizou.	Eu	ainda	não	era	capaz	de	dizer	se	ela
acreditava	nos	acontecimentos	da	minha	EQM,	mas	estava	claro	que	gostava	da
ideia	de	ter	um	marido	mais	iluminado.

–	Quando	perguntei	como	chegar	ao	nível	mais	alto,	os	anjos	apontaram	para
o	Ser	de	Luz	à	nossa	frente	–	expliquei	a	Arpana.

“Você	vai	vivenciar	o	nível	mais	alto	em	breve,	assim	que	alcançar	a	Luz”,
disse	Miguel.	“É	como	tudo	e	como	nada.	E	você	jamais	vai	esquecer.”

“É	como	um	buraco	negro”,	emendou	Rafael,	num	comentário	que	fez	os	dois
anjos	darem	risada,	como	se	uma	piada	muito	engraçada	tivesse	sido	contada.

–	Não	consegui	saber	se	o	Ser	de	Luz	era	homem	ou	mulher,	nem	mesmo	se



tinha	sexo	–	falei	para	Arpana.	O	brilho	da	Luz	me	impediu	de	ver,	se	é	que	havia
“algo”	 a	 ser	 visto.	 Fiquei	 absorvido	 pela	 Luz,	 totalmente	 confortável	 naquela
luminosidade	 e	 na	 sensação	 que	 irradiava,	 que	 parecia	 até	 fazer	 cócegas.	 –	Eu
queria	me	 tornar	 parte	 do	Ser	 de	Luz	 –	 continuei.	 –	Não	 queria	 retomar	minha
vida,	mas	logo	ficou	claro	que	eu	iria	voltar	e	que	tudo	ia	dar	certo	para	mim,	mas
que	muita	coisa	ia	mudar.

–	Que	tipo	de	coisa?	–	perguntou	Arpana.
–	Vou	tentar	explicar:	o	Ser	de	Luz	me	fez	em	pedaços	e	me	juntou	de	novo

como	outra	pessoa,	alguém	que	estava	experimentando	a	morte	como	despertar	–
expliquei.	–	Ele	me	falou	dos	perigos	de	levar	uma	vida	materialista	e	sem	alma.
Disse	que	eu	tinha	sido	muito	descuidado	com	meus	pacientes	e	que	precisava	ir
além	 de	 ser	 apenas	 um	 excelente	 técnico	 e	 adquirir	 habilidades	 humanas.	 Para
fazer	isso,	vou	ter	que	deixar	de	ser	anestesista	e	me	tornar	um	médico	da	alma.
Ele	disse	que	meu	sofrimento	já	me	deu	algum	preparo	para	ajudar	os	que	sofrem
de	doenças	do	espírito.	Assim	que	eu	aprender	como	lidar	com	a	depressão,	com
a	dor	crônica	e	com	a	dependência	na	minha	vida,	vou	estar	pronto	para	ajudar	os
outros.	O	Ser	de	Luz	me	explicou	que	tive	de	sofrer	com	essas	coisas	na	vida	para
poder	 desenvolver	 empatia	 e	me	 tornar	 um	médico	 da	 alma.	Disse	 que	 preciso
procurar	o	significado	desta	frase:	A	cura	dessas	doenças	só	pode	ser	realizada
por	meio	da	consciência.	Quando	eu	conseguir	entendê-la,	vou	poder	praticar	a
cura	pela	consciência	–	expliquei.

–	O	Ser	de	Luz	disse	isso	a	você?	–	perguntou	Arpana.
–	Sim	–	respondi.
–	E	como	era	a	voz?
–	Não	 sei	 bem.	 Podia	 ser	 de	 homem	 ou	 de	mulher	 –	 respondi.	 –	Não	 sei

como	explicar,	porque	eram	as	duas	coisas	ao	mesmo	tempo.	Aliás,	ele	não	falou
muito	 em	 voz	 alta,	 a	 informação	 me	 foi	 passada	 telepaticamente.	 Eram
pensamentos	transmitidos	a	minha	mente.

Arpana	me	olhou	com	ceticismo.
–	Telepaticamente	–	repetiu,	sorrindo	e	balançando	a	cabeça.
Eu	sabia	que	ainda	tínhamos	um	longo	caminho	a	percorrer.
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A	estrada	aberta

Para	ser	justo,	devo	dizer	que	Arpana	nunca	tinha	ouvido	falar	de	experiência	de
quase	morte.	Como	era	odontologista,	ela	sabia	de	pessoas	que	tinham	overdose
de	anestesia	ou	parada	cardíaca	na	cadeira	de	dentista,	mas	nunca	ouvira	falar	de
alguém	 saindo	 do	 próprio	 corpo,	 entrando	 num	 túnel	 ou	 encontrando	 parentes
mortos	numa	região	celestial.	A	ideia	de	uma	coisa	dessas	ocorrer	era	nova	para
ela,	e	era	incompreensível	que	tivesse	acontecido	com	o	marido.

O	assunto	de	minha	EQM	se	 tornou	um	gorila	 de	400	quilos	 no	quarto	do
hospital.	Não	queríamos	falar	sobre	isso,	mas,	a	partir	da	natureza	desconexa	da
nossa	 conversa,	 ela	 conseguiu	 entender	 quão	 importante	 a	 experiência	 era	 na
minha	cabeça.	Arpana	tentou	evitar	o	assunto	por	um	tempo,	mas	afinal	percebeu
que	precisava	romper	o	silêncio	sobre	a	questão.

–	Desculpe	 estar	 agindo	dessa	 forma,	Raja,	mas	para	mim	 isso	parece	um
sonho…	Um	sonho	muito	vívido,	mas	ainda	assim	um	sonho	–	comentou.

–	Mas	não	 foi	um	sonho.	Eu	estava	 fora	do	meu	corpo,	estava	 lá,	e	 recebi
uma	informação	vital.	Se	não	fosse	uma	experiência	real,	você	acha	que	eu	estaria
pensando	em	fazer	essas	grandes	mudanças	na	nossa	vida?

–	 São	 mesmo	 grandes	 mudanças,	 meu	 Raja	 –	 concordou	 ela.	 –	 Mas	 não
posso	deixar	de	levantar	algumas	questões.	Nossa	vida	vai	mudar	por	completo.
Mas	será	que	vamos	conseguir	sobreviver?

Eu	entendia	exatamente	o	que	ela	queria	dizer.	Se	me	demitisse	do	emprego
de	anestesista-chefe,	nossos	amigos	iam	pensar	que	eu	estava	muito	doente,	talvez
prestes	a	morrer.	Se	vendêssemos	a	casa	e	nos	livrássemos	de	nossos	automóveis
de	luxo,	iam	pensar	que	estávamos	falidos	ou	quem	sabe	até	nos	divorciando.	Se
começasse	a	falar	sobre	anjos	e	curas	pela	consciência,	iam	pensar	que	eu	havia
enlouquecido.	 Arpana	 tinha	 razão	 em	 questionar	 essas	 atitudes	 que	 eu	 queria
tomar.	No	nosso	mundo	–	em	quase	qualquer	mundo	–,	mudanças	radicais	como	as



que	 me	 pediram	 para	 fazer	 seriam	 um	 sinal	 de	 uma	 situação	 difícil,	 não	 de
mudança	espiritual.	Mudança	espiritual	seria	a	última	coisa	em	que	a	maioria	das
pessoas	iria	pensar,	e	ninguém	acreditaria	nessa	explicação.	Além	do	mais,	quem
tinha	 me	 pedido	 para	 fazer	 essas	 mudanças	 eram	 anjos	 e	 um	 Ser	 de	 Luz	 que
encontrei	no	mundo	dos	espíritos.	Será	que	estou	louco?,	pensei.

–	Não	sei	se	vamos	conseguir	sobreviver	a	uma	mudança	dessas	–	falei,	com
medo	 daquela	 ideia.	 –	 Mas	 preciso	 fazer	 o	 que	 os	 anjos	 e	 o	 Ser	 de	 Luz	 me
mandaram.	Eles	não	estavam	pedindo.	Falaram	como	se	essa	mudança	já	fosse	um
caso	encerrado!

–	Então	eles	viram	o	nosso	futuro	–	disse	Arpana,	meio	sarcástica.
–	 Imagino	 que	 sim	 –	 respondi.	 –	 Eles	 sabem	 o	 que	 devemos	 fazer	 para

cumprir	meu	destino.
Eu	mal	 conseguia	 acreditar	 que	 estava	 dizendo	 uma	 coisa	 dessas.	 Sempre

acreditei	que	minha	vida	estava	sob	controle.	Para	o	bem	ou	para	o	mal,	era	eu
quem	conduzia	o	meu	destino	–	o	nosso	destino.	E,	agora,	transferir	esse	controle
a	um	anjo	devia	parecer	uma	loucura	total.	Mas	lá	estava	eu,	feliz	em	abrir	mão
do	controle	de	nossa	vida	em	troca	de	uma	promessa	de	iluminação	espiritual.

–	Preciso	tomar	um	pouco	de	ar	–	disse	Arpana.
–	E	eu	preciso	tomar	um	analgésico	–	repliquei,	sentindo	os	nervos	em	torno

da	incisão	aberta	queimando.
Apertei	 o	 botão	 para	 chamar	 a	 enfermeira.	Quando	 ela	 chegou,	Arpana	 já

tinha	saído.

________

No	 dia	 seguinte,	 o	 cirurgião	 veio	 ver	 como	 eu	 estava.	 A	 incisão	 ainda	 estava
aberta,	 mas	 sem	 a	 secreção	 do	 dia	 anterior.	 Na	 verdade,	 ele	 disse	 que	 estava
cicatrizando	rapidamente.

–	 Um	 progresso	 notável	 –	 observou,	 apalpando	 a	 incisão	 com	 a	 mão
enluvada.	–	Acho	que	você	vai	ter	alta	hoje	mesmo.

Naquela	 tarde,	um	 residente	veio	me	examinar.	Apertou	e	 cutucou	a	 ferida
até	eu	gemer.

–	Desculpe,	doutor	–	comentou	–,	mas	se	não	doesse	não	estaria	sarando.
Fez	 algumas	 anotações	 no	 meu	 prontuário	 e	 disse	 que	 eu	 teria	 alta	 nas

próximas	horas.
–	 Vamos	 tirar	 você	 daqui	 antes	 que	 contraia	 uma	 infecção	 hospitalar	 –

explicou,	 falando	 francamente	 com	um	 colega	 sobre	 o	 sério	 perigo	 de	 contágio



que	assola	tantos	hospitais.
Em	 poucas	 horas	 os	 papéis	 da	 alta	 foram	 assinados	 e	 fui	 levado	 numa

cadeira	 de	 rodas	 até	 o	 BMW	 conversível	 de	 Arpana.	 Logo	 depois,	 eu	 estava
reclinado	no	banco	do	carona,	a	caminho	de	casa.

Já	 tínhamos	passado	muitas	vezes	por	aquela	avenida,	mas	agora	eu	sentia
como	se	estivesse	me	dirigindo	ao	desconhecido.

O	residente	me	deu	um	frasco	de	analgésico	para	aguentar	a	viagem	de	duas
horas	até	em	casa.	Disse	que	eu	já	estava	“bem	tranquilizado”,	mas,	se	precisasse
de	mais	algum	alívio	para	a	dor,	os	comprimidos	ajudariam.

Normalmente	 eu	 teria	 ficado	 contente	 com	 os	 remédios	 adicionais,	 pois
minha	dependência	exigia	que	eu	 tomasse	medicamentos	diversas	vezes	por	dia
para	não	ficar	deprimido	nem	irritadiço.	Para	minha	surpresa,	guardei	o	frasco	no
porta-luvas	e	não	pensei	nele	o	trajeto	inteiro.

Minha	incisão	doía	mesmo	eu	tendo	tomado	os	analgésicos,	mas	estava	bem
melhor	do	que	eu	podia	imaginar.	Até	toquei	nela	algumas	vezes	com	a	intenção
de	 que	 doesse,	 só	 para	 verificar	 se	 não	 tinha	 gangrenado	 ou	 se	 algum	 outro
monstro	imprevisto	não	havia	matado	o	tecido	e	deixado	a	área	adormecida.	Não
era	uma	dor	forte.

Alguma	coisa	está	mudando,	disse	a	mim	mesmo.
Eu	poderia	ter	dito	a	mesma	coisa	sobre	Arpana.	No	dia	anterior	ela	parecia

bastante	preocupada	com	a	mudança	que	ocorrera	comigo,	mas	agora	exibia	uma
expressão	relaxada,	quase	meditativa.	Não	estava	sorrindo,	mas	parecia	feliz.

Assim	 que	 saímos	 do	 congestionado	 tráfego	 de	 Los	Angeles	 e	 pegamos	 a
estrada,	Arpana	começou	a	falar	sobre	a	mudança	no	nosso	futuro.

–	 É	 como	 aquelas	 nuvens	 de	 chuva	 –	 disse,	 apontando	 algumas	 nuvens
escuras	e	ameaçadoras	no	horizonte.	–	É	óbvio	que	vai	chover	hoje,	mas	não	sei
dizer	 se	 vai	 ser	 uma	 tempestade	 violenta	 ou	 apenas	 uma	 chuva	 agradável.	Não
tenho	 informação	 suficiente	 para	 saber	 quão	 ruim	 essa	 mudança	 vai	 ser,	 nem
mesmo	se	vai	ser	ruim.

–	 Entendo	 o	 que	 quer	 dizer	 –	 concordei.	 –	 Mas	 para	 mim	 é	 mais	 fácil,
porque	estive	lá	e	sei	que	foi	muito	real.	Para	você,	deve	ser	como	ouvir	sobre
um	sonho.

–	Exatamente	–	disse	Arpana.	–	É	como	basear	nosso	futuro	num	sonho.
Sonho.	Olhei	pela	janela	e	ponderei	sobre	aquela	palavra:	sonho.	Abaixei	a

cabeça	e	adormeci.	Em	um	instante	estava	sonhando.	Mas,	em	vez	de	sonhar	com
bens	 materiais,	 como	 costumava	 fazer,	 ou	 com	 intermináveis	 corridas	 pelo
deserto,	como	acontecia	com	frequência	quando	adormecia	em	frente	à	televisão,
sonhei	em	abrir	um	consultório	médico	especializado	em	cura	pela	consciência.
Vi	tudo	perfeitamente.	No	sonho,	eu	estava	confuso,	sem	saber	bem	o	que	estava



fazendo.	De	repente	acordei.
Arpana	estava	falando:
–	 Como	 é	 possível	 construir	 uma	 carreira	 em	 cura	 pela	 consciência?	 –

perguntou.	–	Afinal,	o	que	é	isso?
–	Não	 sei	 bem	–	 respondi.	 –	É	 a	 forma	 como	uma	 terapia	 alternativa,	 em

combinação	 com	 alguns	 medicamentos,	 pode	 curar	 depressão,	 dependência	 e
outras	doenças.	Tem	a	ver	com	uma	sondagem	da	própria	alma	para	reagir	contra
o	 vazio	 que	 apenas	 fármacos,	 álcool	 ou	 drogas	 ilícitas	 criam	ou	não	 resolvem.
Você	sabe	o	que	eles	dizem?	Dependência	pode	 ser	 resultado	de	uma	 jornada
espiritual	não	realizada.

–	Quem	disse	isso?	–	perguntou	Arpana.
Respirei	fundo	antes	de	responder:
–	Os	anjos.
–	Mas,	Raja,	você	também	tem	problemas	–	replicou	ela,	olhando	para	mim,

sabendo	muito	bem	que	eu	realmente	tinha	problemas.	–	Como	você	pode	ensinar
esses	princípios	de	cura	para	outra	pessoa?

Meu	 rosto	 corou	 de	 vergonha.	 Eu	 sabia	 do	 que	 Arpana	 estava	 falando.
Quando	 não	 tinha	 analgésicos,	 eu	me	 irritava	 com	 facilidade	 e	 era	 difícil	 ficar
perto	de	mim.

–	Eu	sei	que	tenho	problemas	com	drogas,	mas	este	é	o	momento	de	curá-los
e	 ensinar	 aos	outros	os	 segredos	dessa	 cura	–	 falei.	 –	Sei	que	é	o	momento	de
aprender	 isso.	 Tenho	 um	 longo	 caminho	 pela	 frente	 para	 entender	 a	 cura	 pela
consciência,	mas	eles	disseram	que	vou	conseguir.	Preciso	acreditar.

Cochilei	 por	mais	 alguns	quilômetros	 e	 fui	 acordado	de	novo	por	Arpana,
que	me	sacudiu	pelo	ombro.

–	Eu	estava	pensando	–	começou	a	dizer,	com	certo	brilho	nos	olhos.	–	Eu
nunca	quis	todas	essas	coisas.	Era	você	quem	queria.

–	Como	assim?	–	perguntei,	balançando	a	cabeça	para	acordar.
–	 Você	 que	 quis	 tudo	 isso.	 Você	 queria	 uma	 casa	 maior,	 o	 Hummer,	 o

Mercedes,	as	festas,	todas	essas	coisas.
Antes	 que	 conseguisse	 me	 defender,	 ela	 me	 falou	 sobre	 meu	 desejo	 de

“acertar	o	alvo”.	De	imediato	eu	soube	o	que	ela	queria	dizer.	A	área	onde	ficava
nossa	 casa	 era	 formada	 por	 dois	 círculos	 de	 residências.	 O	 círculo	 externo
consistia	em	casas	de	alto	nível,	de	370	a	420	metros	quadrados,	dois	andares,
garagem	 para	 dois	 carros	 e	 quintal	 com	 piscina	 que	 podia	 receber
confortavelmente	 cerca	 de	 trinta	 ou	 quarenta	 convidados	 para	 uma	 festa.	 No
segundo	círculo	 as	 casas	 tinham	100	metros	quadrados	 a	mais,	 a	 garagem	 tinha
espaço	para	três	carros	e	o	quintal	podia	abrigar	uma	festa	magnífica.	Ah,	e	para
entrar	no	segundo	círculo	era	preciso	ter	o	código	do	portão.	O	segundo	círculo



era	 “o	 alvo”.	As	 casas	 se	 comparavam	 a	muitas	mansões	 de	Beverly	Hills	 em
tamanho	 e	 projeto.	 A	 menor	 daquele	 círculo	 tinha	 mais	 ou	 menos	 550	 metros
quadrados,	e	a	maior,	a	miniatura	da	Casa	Branca,	por	volta	de	mil.	A	casa	em
que	 morávamos	 tinha	 um	 lago	 e	 vista	 para	 um	 campo	 de	 golfe,	 garagem	 para
quatro	 carros	 e	 vários	 corredores	 que	 levavam	 aos	 cômodos.	 O	 quintal	 tinha
piscina,	 hidromassagem,	 uma	 fonte	 e	 um	 gramado	 que	 mantinha	 um	 paisagista
ocupado	por	meio	dia	por	semana.

–	 Ah,	 acertar	 o	 alvo	 –	 repeti.	 –	 Como	 eu	 podia	 saber	 que	 aquilo	 era	 o
começo	dos	meus	problemas,	não	o	fim?

–	Como	podia	saber?	Você	devia	ter	pensado	a	respeito	–	replicou	Arpana,
fingindo	estar	zangada.	–	Agora	olhe	só	para	nós!	Vai	ser	mais	difícil	sair	dessa
situação	do	que	foi	entrar.

Mas,	espere	um	minuto,	pensei.	Eu	não	tomei	essas	decisões	sozinho.
–	Arpana,	não	fui	o	único	a	comprar	essas	coisas.	Você	estava	lá	comigo	–

repliquei.	–	Você	queria	tudo	isso	tanto	quanto	eu.
Arpana	soltou	um	suspiro.
–	 Eu	 sei,	 Raja,	 eu	 sei.	 Mas	 o	 problema	 é	 que	 queríamos	 mais	 do	 que

podíamos	ter.	Somos	humanos.	Não	sabemos	quando	parar.
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A	verdadeira	cura

Abri	 os	 olhos	 quando	 uma	 luz	 suave	 entrou	 no	 quarto;	 o	 sol	 estava	 subindo	 no
horizonte.	Algo	tinha	me	despertado.	Que	barulho	é	esse	lá	embaixo?	Será	que
ouvi	vozes?

Virei	na	cama	devagar	e	dolorosamente.	Olhei	para	Arpana.	Ela	estava	de
olhos	 abertos,	 acordada.	 Parecia	 jovem	 como	 no	 dia	 em	 que	 nos	 conhecemos,
mais	de	vinte	anos	antes.

–	Eu	estava	falando	com	você.	Desculpe	se	o	acordei	–	disse	ela.	–	Estive
pensando	 sobre	 o	 que	 você	 falou,	 e	 acho	 que	 deveríamos	 deixar	 acontecer.	Os
desdobramentos	vão	determinar	se	isso	é	real.

Eu	estava	meio	grogue.
–	Como	assim?	–	perguntei.
–	Se	o	que	aconteceu	com	você	foi	um	sonho,	nada	vai	mudar.	Mas,	se	foi

uma	 coisa	 divina,	 os	 anjos	 vão	 aparecer	 outra	 vez	 e	 nós	 vamos	 seguir	 o	 que
disserem.

–	Que	esposa	inteligente	eu	tenho	–	comentei.	–	Vamos	esperar	a	orientação
deles	antes	de	continuar.

–	 E	 se	 eles	 nos	 derem	 alguma	 orientação,	 vou	 acreditar	 que	 o	 que	 você
vivenciou	foi	real.

–	Sou	um	homem	de	sorte	–	falei.
Dava	 para	 notar	 que	 ela	 não	 tinha	 ficado	 muito	 convencida	 da	 minha

experiência	 de	 quase	morte,	mas	 ao	mesmo	 tempo	 estava	 disposta	 a	 ver	 se	 os
anjos	 de	 que	 falei	 cumpririam	 a	 sua	 palavra.	 Se	 fosse	 esse	 o	 caso	 e	 as	 coisas
começassem	a	acontecer	de	maneira	inexplicável,	seria	uma	prova	da	ocorrência
de	um	evento	sobrenatural.

Durante	 os	 primeiros	 dias	 depois	 da	 minha	 cirurgia,	 percebi	 que	 Arpana
ainda	 não	 estava	 certa	 sobre	 EQMs	 de	 modo	 geral.	 Ficava	 pesquisando	 na



internet	 em	 busca	 de	 informações	 sobre	 o	 que	 tinha	 acontecido.	 Em	 suas
pesquisas,	descobriu	a	Fundação	de	Pesquisa	para	Experiências	de	Quase	Morte,
uma	 excelente	 instituição	 fundada	 pelo	médico	 Jeff	 Long	 e	 por	 Jody	 Long,	 um
casal	 apaixonado	 pelo	 estudo	 do	 assunto.	 O	 site	 da	 fundação	 relatava	mais	 de
3.500	estudos	de	caso	no	mundo	todo.	Isso	proporcionou	a	Arpana	a	oportunidade
de	analisar	essa	experiência	do	ponto	de	vista	dos	pacientes.	Ao	estudar	aqueles
casos,	ela	encontrou	muitas	semelhanças	entre	a	minha	vivência	e	as	dos	outros.

Arpana	 também	 comprou	 livros	 do	 médico	 e	 filósofo	 Raymond	 Moody,
pesquisador	 cujo	 trabalho	 criou	 o	 campo	 de	 estudos	 sobre	 o	 assunto	 nos	 anos
1970	e	cunhou	o	termo	“experiência	de	quase	morte”.

A	autobiografia	de	Moody,	Paranormal:	My	Life	in	Pursuit	of	the	Afterlife
(Paranormal:	Minha	vida	em	busca	da	vida	após	a	morte),	contava	a	história	da
pesquisa	que	definiu	e	deu	o	nome	à	experiência	de	quase	morte.	Um	dos	trechos
mais	 interessantes	 do	 livro	 é	 uma	 análise	 comparativa	 de	 estudos	 de	 caso.	Ao
estudar	os	elementos	característicos	de	uma	EQM,	Arpana	conseguiu	entender	o
que	tinha	acontecido	comigo	–	e	talvez	o	que	viria	a	seguir.

Estes	são	os	elementos	que	definem	uma	experiência	de	quase	morte	segundo
Raymond	Moody:

1.	 O	 inefável:	 Essas	 experiências	 são	 sempre	 inefáveis,	 ou
“inexprimíveis”,	 pois	 não	 há	 palavras	 em	 nossa	 linguagem	 para
expressar	 a	 consciência	 no	momento	da	morte.	É	por	 isso	 que	muitas
pessoas	que	passaram	por	uma	EQM	dizem	coisas	como	“Simplesmente
não	existem	palavras	para	expressar	o	que	vivenciei”.	 Isso	representa
um	problema,	é	claro,	porque	alguém	que	não	consegue	descrever	o	que
aconteceu	não	consegue	ser	compreendido	por	outra	pessoa.

2.	 Ouvir	 a	 notícia:	 Inúmeras	 pessoas	 que	 passaram	 por	 essa
experiência	relataram	terem	ouvido	os	médicos	ou	outros	as	declararem
mortas.

3.	 Sensação	 de	 paz	 e	 tranquilidade:	 Muitas	 pessoas	 descreveram
sentimentos	 e	 sensações	 agradáveis	 durante	 a	 experiência,	 mesmo
depois	 de	 declaradas	 mortas.	 Um	 homem	 com	 graves	 ferimentos	 na
cabeça	 e	 sem	 nenhum	 sinal	 vital	 detectável	 disse	 que	 toda	 a	 dor
desapareceu	 e	 que,	 enquanto	 flutuava	 num	 espaço	 escuro,	 ele	 se	 deu



conta:	“Devo	estar	morto.”

4.	O	 ruído:	 Em	muitos	 casos,	 pessoas	 relataram	 sensações	 auditivas
incomuns,	 como	 um	 zumbido	 alto	 ou	 uma	 campainha.	 Alguns
consideraram	o	ruído	muito	agradável,	enquanto	outros	o	consideraram
extremamente	irritante.

5.	O	 túnel	 escuro:	 Pessoas	 relataram	 a	 sensação	 de	 serem	 puxadas
muito	rapidamente	por	um	espaço	escuro,	quase	sempre	descrito	como
um	 túnel.	Um	 homem	 que	 “morreu”	 diversas	 vezes	 de	 queimaduras	 e
ferimentos	numa	queda,	por	exemplo,	disse	que	escapou	em	um	“vácuo
escuro”	em	que	flutuava	pelo	espaço.

6.	Fora	do	corpo:	Em	geral	depois	da	experiência	no	túnel,	as	pessoas
tinham	 a	 sensação	 de	 sair	 do	 corpo	 e	 ver	 a	 si	 mesmas	 de	 um	 ponto
físico	 exterior.	 Algumas	 disseram	 ser	 “a	 terceira	 pessoa	 na	 sala”	 ou
estar	 “no	 palco	 de	 uma	 peça”.	 As	 experiências	 que	 viveram	 fora	 do
corpo	 eram	 bem	 detalhadas	 e	 em	 geral	 envolviam	 a	 compreensão	 de
que	 estavam	 mortas,	 mas	 ainda	 observando	 seu	 corpo	 físico.	 Muitas
descreveram	 as	 atividades	 e	 os	 procedimentos	 médicos	 com	 tantos
detalhes	que	havia	pouca	dúvida	por	parte	dos	médicos	 entrevistados
posteriormente	de	que	tinha	havido	uma	espécie	de	testemunho	real	de
eventos	dos	pacientes	comatosos.

7.	 Encontrar	 outras	 pessoas:	 A	 experiência	 de	 estar	 fora	 do	 corpo
costuma	ser	seguida	pela	experiência	do	túnel	e	do	encontro	com	outros
“seres	 espirituais”	 nas	 proximidades,	 seres	 que	 estavam	 lá	 para
acalmá-las	durante	a	transição	para	a	morte	ou	para	dizer	que	ainda	não
era	hora	de	morrer.

8.	O	Ser	de	Luz:	O	mais	incrível	elemento	em	comum	encontrado,	e	o
que	exerceu	o	maior	 impacto	nos	 indivíduos,	 foi	o	 encontro	 com	uma
luz	muito	brilhante	que	a	maioria	definiu	como	um	“Ser	de	Luz”.	O	Ser
surge	primeiro	como	uma	 luz	 fraca	que	vai	 ficando	mais	brilhante	até
chegar	 a	 uma	 luminosidade	 sobrenatural.	 Em	 geral	 descrito	 como



“Jesus”,	 “Deus”	 ou	 um	 “anjo”	 por	 pessoas	 religiosas,	 a	 Luz	 se
comunica	 com	 os	 indivíduos	 (às	 vezes	 numa	 linguagem	 que	 nunca
ouviram)	 e	 costuma	perguntar	 se	 eles	 estão	 “prontos	 para	morrer”	 ou
quais	foram	as	suas	realizações.

O	 Ser	 de	 Luz	 não	 faz	 essas	 perguntas	 como	 um	 julgamento.	 As
perguntas	 são	 socráticas,	 com	 o	 objetivo	 de	 reunir	 informações
que	 possam	 ajudar	 a	 pessoa	 a	 prosseguir	 por	 um	 caminho	 de
verdade	e	realização	pessoal.
O	 Ser	 de	 Luz	 –	 ou	 apenas	 “a	 Luz”	 –	 é	 descrito	 como
“inimaginável”	 ou	 “indescritível”,	 bem	 como	 “engraçado”,
“agradável”	ou	“seguro”.

9.	A	revisão:	As	perguntas	 incisivas	 do	Ser	 de	Luz	 costumam	 levar	 a
pessoa	a	uma	revisão	da	própria	existência,	um	assustador	momento	de
poder	durante	o	qual	 toda	a	vida	dela	é	exposta	com	uma	 intensidade
panorâmica.	 A	 revisão	 é	 muito	 rápida	 e	 em	 ordem	 cronológica,
incrivelmente	 vívida	 e	 real.	 Às	 vezes	 é	 até	 definida	 como
“tridimensional”.	Outros	 a	 descrevem	como	 “altamente	 carregada”	 de
emoções	 e	 até	 multidimensional,	 pela	 forma	 como	 os	 indivíduos
conseguem	entender	os	pensamentos	de	todo	mundo.

A	revisão	é	quase	sempre	descrita	como	um	esforço	educacional
da	 parte	 do	 Ser	 de	 Luz,	 cujo	 objetivo	 é	 fazer	 os	 indivíduos
entenderem	melhor	a	si	mesmos.

10.	 A	 fronteira	 ou	 limite:	 Em	 alguns	 casos,	 a	 pessoa	 descreve	 a
aproximação	de	uma	“fronteira”	ou	“limite”	além	do	qual	não	se	pode
retornar.	 Essa	 fronteira	 é	 definida	 de	 várias	 formas,	 como	 água,	 uma
névoa	cinzenta,	uma	porta,	uma	cerca	no	meio	de	um	campo	ou	até	uma
linha	imaginária.

Em	um	dos	casos,	a	pessoa	 foi	escoltada	até	a	 linha	pelo	Ser	de
Luz	e	indagada	se	queria	morrer.	Quando	ela	disse	que	não	sabia
nada	 sobre	 a	morte,	 o	 Ser	 respondeu:	 “Se	 atravessar	 esta	 linha,
você	 vai	 aprender.”	 Quando	 a	 atravessou,	 ela	 teve	 “a	 sensação
mais	maravilhosa”	de	paz	e	tranquilidade,	com	o	desvanecimento
de	todas	as	preocupações.



11.	 A	 volta:	 Obviamente,	 os	 indivíduos	 que	 fizeram	 os	 relatos
retornaram	 ao	 corpo	 físico.	 Alguns	 resistiram	 à	 volta,	 queriam	 ficar
naquele	estado	de	pós-vida.	Alguns	contaram	sobre	a	viagem	de	volta
através	 do	 túnel	 até	 o	 corpo	 físico.	 Mas,	 quando	 retornaram,
vivenciaram	estados	de	espírito	e	sensações	que	perduraram	por	muito
tempo.	Muitos	 se	 transformaram,	 afirmando	 terem	 se	 tornado	 pessoas
“melhores”.

12.	Contar	para	os	outros:	As	pessoas	que	relataram	tais	experiências
eram	normais,	com	personalidades	funcionais	e	equilibradas.	Mas,	por
medo	de	serem	rotuladas	como	delirantes	ou	doentes	mentais,	em	geral
preferiam	 se	 manter	 em	 silêncio	 sobre	 sua	 experiência	 ou	 contá-la
somente	para	pessoas	muito	próximas.	Como	não	havia	uma	linguagem
comum	 para	 contar	 o	 que	 havia	 acontecido,	 elas	 preferiam	 não	 falar
nada,	 para	 ninguém	 pensar	 que	 tinham	 ficado	 desequilibradas	 após	 o
encontro	com	a	morte.

Muitas	delas	só	se	sentiram	à	vontade	para	relatar	a	experiência	a
outras	 pessoas	 depois	 de	 ouvirem	 falar	 da	 pesquisa	 sobre	 o
assunto.	 Quase	 todos	 os	 que	 passaram	 por	 uma	 EQM	 e	 ficaram
muito	tempo	em	silêncio	se	sentiram	gratos	por	descobrir	que	“não
estavam	loucos”.

13.	Efeitos	na	vida:	Apesar	do	desejo	de	muitos	desses	indivíduos	de
manter	 silêncio	 sobre	as	 experiências,	o	 impacto	delas	em	suas	vidas
foi	profundo	e	notável.	Muitos	me	disseram	que	sua	existência	tinha	se
alargado	e	aprofundado,	que	tinham	se	tornado	mais	complacentes	com
as	pessoas	à	volta.	A	visão	que	 tiveram	abriu	novos	objetivos,	novos
princípios	 morais	 e	 uma	 renovada	 determinação	 de	 viver	 de	 acordo
com	eles.

14.	Nova	visão	da	morte:	No	fim,	todos	relataram	ter	uma	nova	visão
da	morte.	Não	a	temiam	mais,	ainda	que	muitos	tivessem	a	sensação	de
que	 havia	muito	 a	 crescer	 pessoalmente	 antes	 de	 sair	 da	 vida	 física.
Também	vieram	a	acreditar	que	não	existe	um	modelo	de	“recompensa
e	castigo”	no	pós-vida.	Em	vez	disso,	o	Ser	de	Luz	tornou	óbvios	seus
pecados	e	deixou	claro	que	a	vida	é	um	processo	de	aprendizado,	não



uma	plataforma	para	um	julgamento	posterior.

Moody	chamou	esses	elementos	de	“experiência	de	quase	morte”,	pois	uma
pessoa	 que	 tenha	 passado	 por	 eles	 não	 estava	 realmente	 morta,	 mas	 perto	 da
morte	 –	 às	 vezes	 o	mais	 próximo	 possível	 da	morte.	 Ele	 também	observou	 em
seus	estudos	que	poucas	pessoas,	quase	nenhuma,	tinham	vivenciado	todos	esses
elementos.	Às	 vezes	 vivenciavam	 apenas	 um	ou	 dois.	 Em	geral,	 afirmou,	 quem
chega	mais	perto	da	morte	vivencia	mais	experiências.

O	 pesquisador	 foi	 além,	 definindo	 a	 EQM	 como	 um	 episódio	 em	 que	 a
pessoa	 é	declarada	 clinicamente	morta,	 próxima	da	morte	ou	numa	 situação	 em
que	 a	 morte	 é	 provável.	 Em	 todos	 esses	 casos,	 porém,	 a	 pessoa	 não	 está
tecnicamente	morta	–	por	isso	o	termo	“experiência	de	quase	morte”.

O	 livro	 de	 Moody	 é	 de	 leitura	 rápida	 e	 forneceu	 a	 Arpana	 uma	 base
filosófica	 e	 médica	 para	 entender	 os	 eventos	 aparentemente	 sobrenaturais	 que
haviam	varrido	nossa	vida.	Ao	 lê-lo,	ela	percebeu	que	era	 raro	alguém	ter	uma
EQM	tão	profunda	quanto	a	que	tive.	Moody	escreveu	que	poucas	vezes	estudara
ou	 conhecera	 uma	 pessoa	 que	 tivera	 uma	 EQM	 em	 que	 todos	 os	 fatores
estivessem	presentes.	Mas	Arpana	percebeu	que	eu	tinha	vivenciado	todos	eles,	e
por	isso	estava	em	meio	a	uma	forte	transformação.	Posteriormente,	ela	me	contou
que	a	 leitura	a	 tinha	ajudado	a	compreender	o	fenômeno,	mas	também	a	deixara
temerosa,	 já	 que,	 pelo	 que	Dr.	Moody	 dissera,	 experiências	 completas	 como	 a
minha	eram	muito	raras.

–	O	 fato	 de	 ser	 um	 caso	 raro	 significa	 que	 eles	 não	 sabem	muito	 sobre	 a
extensão	do	seu	caso,	e	você	se	transforma	em	um	experimento	–	disse	ela.

Concordei	 com	a	 avaliação.	 Sinceramente,	 já	me	 sentia	 como	um	paciente
experimental.

________

Eu	já	estava	em	casa	havia	três	dias.
Se	não	estava	dormindo,	conversava	com	Arpana	sobre	materialismo	e	como

viver	com	menos.	Tenho	de	admitir	que	estava	obcecado	com	o	assunto,	pois	a
superação	desse	demônio	foi	a	primeira	mudança	que	os	anjos	recomendaram.	Eu
sabia	que	tinha	de	concluí-la	para	mostrar	a	eles	que	os	estava	levando	a	sério.

Às	 vezes	 minhas	 conversas	 com	 Arpana	 ficavam	 tensas,	 quando
comparávamos	 nossos	 gastos	 habituais,	 um	 culpando	 o	 outro	 pelo	 buraco



financeiro	que	havíamos	cavado	para	nós	mesmos.	Mas,	na	maior	parte	do	tempo,
eu	sabia	a	verdade:	eu	era	o	carente	da	família,	o	que	tinha	de	mostrar	a	riqueza
para	o	mundo.

Naquela	 noite,	 antes	 de	 me	 deitar,	 confessei	 a	 Arpana	 que	 tinha	 enfiado
nossa	família	no	mundo	do	materialismo.

–	Eu	 sou	o	 problema,	 sei	 disso	–	 falei.	 –	Foi	 para	mim	que	o	Ser	 de	Luz
disse	que	tenho	que	mudar.

–	Tudo	bem	–	concordou	Arpana.	–	Se	eles	nos	derem	uma	orientação,	vou
acreditar	que	o	que	você	vivenciou	não	foi	um	sonho,	mas	uma	realidade.

Fiquei	grato	por	sua	confiança.

________

Fechei	os	olhos,	mas	o	sono	não	veio.	Fui	 tomado	por	várias	 lembranças,	entre
elas	a	do	meu	primeiro	encontro	com	Arpana.

Nosso	casamento	foi	arranjado.	Na	cultura	indiana,	é	parte	da	tradição	que
os	pais	se	encontrem	com	os	amigos	para	combinar	o	casamento	dos	filhos.

Eu	já	tinha	me	mudado	de	Nova	Déli	para	Nova	York,	me	submetido	à	banca
examinadora	dos	EUA	e	conseguido	uma	residência	médica	em	pediatria	quando
meu	 pai	 anunciou	 que	 eu	 deveria	me	 encontrar	 com	 os	 pais	 de	 diversas	 filhas
elegíveis.

Concordei	 em	 voltar	 à	 Índia	 para	 aquele	 processo	 tradicional,	 ainda	 que
enervante.	Disse	a	meu	pai	que	só	aceitaria	aquela	 tradição	com	a	condição	de
poder	escolher	a	mulher	de	que	gostasse,	e	que	ela	deveria	gostar	de	mim.	Antes
que	 ele	 começasse	 a	 pesquisa	 pela	 minha	 parceira	 potencial,	 insisti	 em	 três
coisas:	 que	 ela	 fosse	 bonita,	 inteligente	 e	 interessada	 em	 seguir	 uma	 carreira
própria.

Quando	cheguei	à	Índia,	meu	pai	já	tinha	quinze	mulheres	prontas	para	mim,
com	seus	nervosos	pais	a	tiracolo.

Depois	de	uma	semana	de	muitos	encontros,	eu	ainda	não	 tinha	encontrado
uma	única	de	que	gostasse.

Meu	 pai	 tentou	 arranjar	 desculpas	 para	 o	 filho	 enjoado,	 sem	 querer
constranger	os	pais	das	moças.	Disse	a	cada	um	dos	infelizes	que	eu	tinha	gostado
muito	de	suas	filhas,	mas	que	um	astrólogo	as	havia	rejeitado	por	conta	de	fracas
conjunções	astrais.

–	Eles	podem	ficar	zangados	comigo	se	eu	disser	que	você	não	quis	se	casar
com	 as	 filhas	 deles	 –	 explicou	 meu	 pai.	 –	 Mas	 ninguém	 vai	 discutir	 com	 o



Universo.
Alguns	 meses	 depois,	 voltei	 à	 Índia	 para	 encarar	 mais	 uma	 dezena	 de

mulheres	 recrutadas	 por	 meu	 perseverante	 pai.	 A	 quinta	 foi	 Arpana.	 Foi	 um
encontro	 de	meia	 hora,	 e	 nos	 apaixonamos.	Éramos	 tudo	 que	 o	 outro	 desejava:
médicos	 com	 o	 desejo	 de	 formar	 uma	 família,	 bom	 humor	 e	 seriedade	 para
evoluir	em	termos	econômicos.	Resolvemos	nos	casar.

Como	 eu	 só	 tinha	 duas	 semanas	 de	 férias	 do	 hospital,	 precisávamos	 fazer
isso	rapidamente.	Eu	a	vi	pela	primeira	vez	no	dia	29	de	janeiro,	ficamos	noivos
dois	dias	depois	e	nos	casamos	no	dia	12	de	fevereiro.	Nos	Estados	Unidos,	esse
cronograma	 poderia	 ser	 considerado	 um	 casamento	 às	 pressas,	 realizado	 sob
ameaça	 de	 uma	 arma.	 Na	 Índia,	 consideraram	 que	 entregamos	 nossa	 vida	 ao
Universo.

Voltei	aos	Estados	Unidos,	deixando	Arpana	na	Índia,	à	espera	de	um	visto
de	permanência.	Minha	mãe	ligou,	expressando	seus	desejos:

–	Quero	ser	avó	logo	–	exigiu.
–	Pretendo	trabalhar	arduamente	nesse	sentido,	mãe	–	respondi.
Oito	meses	depois,	Arpana	chegou	aos	Estados	Unidos	e,	no	mês	seguinte,	já

estava	grávida	de	nosso	primeiro	filho.
Minha	carreira	nos	obrigou	a	nos	mudar	para	vários	lugares	do	país.	Fomos

para	 Nashville,	 depois	 para	 Shreveport,	 Louisiana,	 onde	 fiz	 residência	 em
anestesiologia	 no	 hospital	 da	 Universidade	 Estadual	 de	 Louisiana.	 Depois
consegui	uma	oportunidade	em	Bakersfield,	na	Califórnia,	para	duas	semanas	de
trabalho	no	Hospital	Comunitário	de	San	Joaquin.	Gostei	da	Califórnia,	com	seu
clima	quente	e	mentalidade	aberta.	Quando	o	hospital	me	ofereceu	um	emprego,
aceitei	imediatamente.	Fiquei	trabalhando	lá	alguns	anos,	até	receber	uma	oferta
para	 um	 dos	 mais	 desafiadores	 cargos	 que	 um	 anestesista	 pode	 desejar:
anestesista	cardiológico	num	renomado	hospital	do	coração.	Meu	 trabalho	seria
prestar	serviços	para	pacientes	de	alto	risco.	No	fim	das	contas,	me	tornei	chefe
da	anestesia.

De	muitas	formas,	eu	havia	chegado	ao	topo	da	minha	profissão,	alcançado
todos	os	meus	objetivos	e	mais	alguns.	Arpana	também	atingira	os	dela.	Tínhamos
três	filhos	–	uma	menina	e	dois	meninos	–,	e	ela	ainda	conseguiu	arranjar	tempo
para	 concluir	 seus	 estudos	 no	 estado	 da	 Califórnia	 e	 abrir	 um	 bem-sucedido
consultório	dentário.

Por	que	não	fiquei	feliz	com	nossas	realizações?,	perguntei	a	mim	mesmo.
Por	que	tive	de	ser	materialista	para	provar	que	era	alguém?

Lembrei-me	 de	 uma	 famosa	 citação	 que	 sempre	 me	 pareceu	 enigmática:
nunca	 se	 sabe	 o	 que	 é	 suficiente	 até	 se	 saber	 que	 é	 demais.	Agora,	 deitado	 na
cama	naquela	noite,	com	Arpana	ao	meu	lado,	eu	enfim	descobri	exatamente	o	que



aquilo	significava.
Sabia	que	minha	verdadeira	cura	estava	prestes	a	começar.
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Transformado	pela	Luz

Fazia	poucos	dias	que	eu	tinha	voltado	para	casa	quando	fomos	visitados	por	um
de	 nossos	 amigos,	 um	 cirurgião	 plástico	 que	 morava	 no	 primeiro	 círculo	 do
“alvo”.	 Ele	 ouviu	 num	 silêncio	 atônito	 quando	 contei	 minha	 experiência,
arrebatado	 pela	 narrativa,	 assentindo	 como	 uma	 criança	 ao	 ouvir	 uma
emocionante	história	de	aventura.

–	 Você	 me	 faz	 lembrar	 o	 Scrooge	 –	 disse,	 referindo-se	 ao	 personagem
principal	 de	Um	 conto	 de	 Natal,	 de	 Charles	 Dickens,	 em	 que	 três	 fantasmas
mostram	 o	 passado,	 o	 presente	 e	 o	 futuro	 do	 personagem	 em	 detalhes
preocupantes.

Muitos	 conhecedores	 de	 literatura	 consideram	 os	 acontecimentos	 dessa
história	uma	experiência	de	quase	morte,	e	pode	muito	bem	ter	sido	o	caso,	uma
vez	 que	 Ebenezer	 Scrooge	 foi	 transformado	 por	 uma	 revisão	 da	 própria	 vida.
Deixou	 de	 ser	 um	 materialista	 resmungão	 para	 se	 tornar	 um	 homem	 de	 ótimo
humor	e	generosidade,	tudo	numa	noite	de	encontros	com	três	seres	sobrenaturais.

Arpana	 deu	 risada	 quando	 ouviu	 a	 comparação;	 de	 fato,	 todos	 rimos,	 eu
também.	Ser	comparado	a	Scrooge	depois	de	minha	EQM	significava	que	eu	era	o
Scrooge	bom,	o	que	havia	sido	transformado	pelo	Ser	de	Luz,	não	o	que	vivia	na
escuridão	e	no	remorso,	no	materialismo	e	na	paranoia.

Mas	 a	 transformação	 não	 era	 fácil.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 Scrooge	 teve
dificuldades.	Apesar	de	precisar	eliminar	o	materialismo,	eu	não	sabia	ao	certo
como	fazer	isso.	Tivemos	conversas	sérias	sobre	pôr	a	casa	à	venda,	mas	nenhum
de	 nós	 telefonava	 para	 um	 corretor.	Havia	 algo	 que	 parecia	 uma	 irrecuperável
perda	de	status	em	ter	uma	placa	de	“Vende-se”	no	portão	da	frente.

–	O	que	os	nossos	vizinhos	vão	pensar?	–	perguntou	Arpana.
Estávamos	no	quintal	 tomando	o	chá	da	 tarde	quando	ela	fez	a	pergunta.	A

luz	amarelada	do	sol	se	pondo	iluminava	o	verde-escuro	do	gramado	e	fazia	com



que	os	coloridos	golfistas	parecessem	personagens	de	uma	pintura	viva.	Era	um
dia	perfeito.

–	Eles	vão	pensar	que	estamos	loucos	ou	falidos	–	respondi.
Por	 alguma	 razão	 nós	 considerávamos	 a	 opinião	 dos	 vizinhos	 importante.

Pensávamos	no	que	iriam	falar	pelas	nossas	costas	se	disséssemos	que	íamos	nos
mudar	 para	 uma	 casa	 mais	 aconchegante.	 Afinal	 de	 contas,	 combinado	 com	 a
queda	de	nível	dos	veículos	na	nossa	garagem,	com	certeza	isso	iria	nos	tornar	o
centro	das	conversas,	não?	Nenhum	de	nós	queria	aquele	 tipo	de	humilhação,	 e
ficamos	 preocupados	 com	 a	 nossa	 imagem	 perante	 a	 comunidade	 enquanto
bebericávamos	chá	no	estonteante	cenário	da	natureza	feito	pelo	homem	que	era	o
campo	de	golfe.

Por	 um	 momento,	 odeio	 admitir,	 cheguei	 a	 questionar	 a	 verdade	 da
mensagem	dos	anjos.

No	dia	seguinte	o	cirurgião	plástico	voltou,	dessa	vez	com	a	namorada.	E	fez
uma	inesperada	proposta.

–	Vamos	trocar	de	casa	–	falou.
Em	 uma	 hora	 concordamos	 com	 os	 detalhes	 do	 negócio.	 Perdemos	 mais

dinheiro	do	que	quero	admitir,	mas,	no	final,	a	prestação	da	casa	era	muito	mais
barata	que	a	da	anterior	e,	sim,	era	uma	casa	com	a	metade	do	tamanho	da	nossa.
Sem	que	ninguém	na	vizinhança	soubesse,	nós	tínhamos	acabado	de	vender	nossa
casa.

–	Assim	que	eu	me	recuperar,	nós	começamos	a	mudança.
–	Não	tenha	pressa,	e	não	faça	nada	que	piore	o	seu	estado	–	disse	ele.	–	Vou

fingir	que	não	tenho	pressa.
Apreciei	 a	 preocupação	 dele	 pela	 minha	 saúde.	 Minha	 última	 cirurgia

consistiu	em	cinco	incisões	para	que	o	pus	fosse	drenado	da	cavidade	abdominal
por	uma	espécie	de	seringa	que	limpava	o	local	da	mesma	forma	que	uma	lava-
louça	 lava	uma	panela.	Mas	 em	72	horas	 eu	 já	 estava	de	 alta,	 em	casa.	Agora,
menos	de	duas	semanas	após	a	cirurgia,	comecei	a	analisar	minha	experiência	de
quase	morte.	Será	que	eu	deixaria	mesmo	que	ela	mudasse	a	minha	vida?

Eu	 tinha	me	 tornado	um	experimento	de	mim	mesmo	–	meu	único	paciente
estudado	na	pesquisa	dos	mistérios	da	cura	pela	consciência.	Em	resumo,	era	uma
cobaia	na	exploração	de	doenças	da	alma.	Fosse	qual	fosse	o	poder	que	o	Ser	de
Luz	havia	me	 legado,	estava	exercendo	grande	 impacto.	Mesmo	assim,	às	vezes
os	 cortes	 cirúrgicos	 doíam,	me	deixando	 cansado	 e	 espiritualmente	 preocupado
com	meu	futuro	bem-estar.	Mas	eu	estava	me	recuperando	depressa.	Agora	minha
meta	era	descobrir	como	ser	um	condutor	para	essa	energia	de	cura	universal	e
ajudar	no	sofrimento	dos	outros.



________

Ao	longo	dos	dias	seguintes,	fiz	mais	leituras	sobre	experiências	de	quase	morte
em	diversas	fontes,	sobretudo	as	que	envolviam	indivíduos	que,	assim	como	eu,
tinham	 sido	 curados	 e	 desenvolveram	 poderes	 de	 cura	 com	 um	 Ser	 de	 Luz	 ou
alguma	outra	fonte	mística	luminosa.

Esses	 Seres	 de	 Luz	 têm	 sido	 descritos	 de	 diversas	 maneiras	 pelos	 que
vivenciaram	uma	EQM.	Uns	dizem	que	são	como	seres	humanos	ou	como	“anjos
de	 um	 plano	 superior”.	 Outros	 dizem	 que	 parecem	 “luzes	 ofuscantes”,	 tão
brilhantes	que	não	podem	ser	olhadas	de	 frente.	Em	quase	 todos	os	 casos,	 eles
relatam	que	esses	Seres	de	Luz	lhes	deixaram	algo:	palavras	de	sabedoria	ou	um
objetivo	superior	a	ser	alcançado,	uma	serenidade	que	nunca	sentiram,	um	novo
conhecimento	ou	direção	ou	até	um	recém-adquirido	senso	de	humor.	A	relação
de	possíveis	tesouros	espirituais	originada	nessa	fonte	de	luz	não	tem	fim.

São	 esses	 encontros	 com	Seres	 ou	Luzes	místicos	 que	 os	 estudos	médicos
apontam	como	o	aspecto	mais	transformador	da	experiência	de	quase	morte.	Por
exemplo,	 uma	 pesquisa	 de	 casos	 compilados	 pela	 Associação	 Internacional	 de
Estudos	de	Quase	Morte	 (IANDS,	em	inglês),	 realizada	por	Nancy	Evans	Bush,
constatou	que	diversos	desses	encontros	com	a	Luz	mística	pareciam	equivaler	a
um	 renascimento	 em	 um	 domínio	 espiritual.	 Um	 caso	 que	 ilustra	 esse	 ponto
ocorreu	com	um	designer	gráfico	de	39	anos	que	teve	uma	parada	cardíaca	aos	5
anos,	depois	de	ser	eletrocutado:	“De	repente	eu	estava	caindo	por	um	túnel	com
sulcos	 coloridos	 que	 me	 transportou	 até	 uma	 Luz	 brilhante.	 Primeiro	 eu	 caí
devagar,	depois	comecei	a	ir	cada	vez	mais	depressa.	Quanto	mais	depressa	caía,
melhor	 eu	 me	 sentia.	 Eu	 queria	 chegar	 até	 a	 Luz,	 mas	 não	 conseguia.	 Mesmo
jamais	tendo	chegado	até	ela,	acho	que	aquilo	mudou	a	maneira	como	me	sentia	a
respeito	 da	 vida	 e	 da	 morte.	 Com	 certeza	 me	 fez	 sentir	 mais	 espiritual	 e
amoroso.”

Em	outro	caso	dos	arquivos	da	IANDS,	um	garoto	de	14	anos	foi	arrastado
de	 uma	 ponte	 por	 uma	 enchente	 violenta.	 Ele	 foi	 resgatado	 e,	 anos	 depois,
escreveu	sobre	o	incidente:

Eu	sabia	que	ou	estava	morto	ou	iria	morrer.	Mas	depois	aconteceu	uma
coisa.	Era	tão	imensa,	tão	poderosa,	que	desisti	da	minha	vida	para	ver
o	que	era.	Queria	me	aventurar	naquela	experiência,	que	começou	como
se	eu	flutuasse	no	que	poderia	ser	descrito	como	um	longo	túnel	de	Luz.
Mas	 não	 era	 só	Luz,	 era	 uma	 passagem	 protetora	 de	 energia	 com	 um



brilho	intenso	no	fim	que	eu	queria	olhar,	não	tocar.
[…]	 Quando	 cheguei	 à	 fonte	 da	 Luz,	 pude	 vê-la.	 Não	 consigo

descrever	 em	 termos	 humanos	 a	 sensação	 que	 tive	 diante	 do	 que	 via.
Era	um	mundo	gigantesco	e	 infinito	de	calma	e	de	amor,	de	energia	e
beleza.	 […]	 Era	 tudo	 ser,	 tudo	 beleza,	 tudo	 significado	 para	 toda	 a
existência.	Era	toda	a	energia	do	Universo	para	sempre	num	só	lugar.

Quando	 estendi	 a	 mão	 direita	 na	 sua	 direção,	 fui	 assolado	 por
sentimentos	 de	 êxtase	 e	 expectativa.	 Eu	 não	 precisava	 mais	 do	 meu
corpo.	Queria	deixar	o	corpo	para	trás	e	encontrar	meu	Deus	neste	novo
mundo.

Como	tantos	outros	que	vivenciaram	essa	Luz,	o	mundo	desse	jovem	passou
a	fazer	muito	mais	sentido	e	as	coisas	se	encaixaram	de	forma	coerente.	E	o	mais
importante:	a	vida	passou	a	ter	um	propósito	maior.

________

Em	seu	livro	clássico	Closer	to	the	Light	 (Mais	perto	da	 luz),	sobre	crianças	e
experiências	 de	 quase	 morte,	 o	 médico	Melvin	Morse	 descreve	 a	 Luz	 mística
como	uma	forma	motivadora	de	espiritualidade	em	um	indivíduo.	Como	evidência
biográfica,	 ele	 se	 refere	 a	 muitos	 líderes	 espirituais	 que	 passaram	 pelas
experiências	de	Luz	e	mudaram	o	rumo	de	suas	vidas.

Um	 deles	 foi	 o	 guru	 indiano	 Paramahansa	 Yogananda,	 que	 em	 sua
autobiografia	relata	uma	experiência	de	quase	morte	aos	8	anos,	responsável	por
despertar	nele	a	dedicação	à	religião	por	toda	a	vida.	Ele	escreveu:	“Houve	uma
Luz	ofuscante,	envolvendo	meu	corpo	e	 todo	o	aposento.	Minha	náusea	e	outros
sintomas	 incontroláveis	 desapareceram;	 eu	 estava	 bem.”	 Essa	 Luz	 ficou	 com
Yogananda	pelo	resto	da	vida.	Não	apenas	ele	conseguia	se	expor	a	ela	quando
meditava,	mas	também	a	evocava	para	iluminar	outras	pessoas.	Essa	capacidade
de	 “revisitar	 a	 Luz”,	 como	 vim	 a	 chamá-la,	 foi	 algo	 que	 logo	 percebi	 que	 eu
também	tinha,	o	que	me	levou	a	outras	mudanças	de	vida.

Jonathan	Edwards,	o	teólogo	calvinista	do	século	XVIII,	tinha	muito	a	dizer
sobre	 a	Luz	 no	 fim	do	 túnel.	Em	 sua	 infância,	 ele	 quase	morreu	 de	 pneumonia.
Mais	 tarde,	 quando	 se	 tornou	 ministro	 em	 Nova	 York	 e	 na	 Nova	 Inglaterra,
escreveu	sobre	sua	experiência:	“Existe	algo	como	uma	Luz	espiritual	e	divina,
concebida	 instantaneamente	 à	 alma	 por	 Deus,	 de	 uma	 natureza	 diferente	 de



qualquer	 outra	 obtida	 por	meios	 naturais.”	A	Luz,	 escreveu	Edwards,	 pode	 ser
descrita	como	“uma	convicção	espiritual	e	 redentora	da	verdade	e	da	realidade
da	glória	divina.	É	terna	e	agradável	à	alma	[…]	[e	nos	permite]	ver	as	relações
mútuas	entre	as	coisas	e	nos	dá	oportunidade	de	percebê-las”.

O	que	é	exatamente	essa	Luz	divina	e	onde	ela	reside?	Morse	não	diz,	mas
afirma	que	as	experiências	de	quase	morte	têm	uma	característica	mística	que	faz
com	 que	 as	 pessoas	 vivenciem	 um	mundo	 divino	 que	 parece	 existir	 num	 plano
diferente	do	plano	físico	que	habitamos.	Como	ele	escreveu:	“Há	bastante	tempo
estou	 convicto	 de	 que	 muitos	 dos	 grandes	 líderes	 religiosos	 do	 mundo	 foram
inspirados	por	experiências	de	quase	morte	e	outras	experiências	visionárias	que
envolvem	 a	Luz	mística.	Há	 vários	 outros	 exemplos	 –	maiores	 e	menores	 –	 de
pessoas	que	se	voltaram	a	uma	vida	de	devoção	por	causa	da	Luz.”

Uma	dessas	pessoas	foi	Bill	Wilson,	talvez	um	dos	maiores	curandeiros	da
história	 moderna,	 que	 divisou	 o	 que	 pode	 ser	 a	 maneira	 mais	 efetiva	 de	 cura
espiritual	depois	de	se	vivenciar	uma	EQM.

Também	 conhecido	 como	 “Bill	W.”,	Wilson	 foi	 cofundador	 da	 associação
Alcoólicos	Anônimos,	 a	 organização	mundial	 que	usa	uma	 série	 de	orientações
espirituais	 conhecidas	 como	doze	 passos	 para	 combater	 a	 dependência.	Wilson
foi	o	principal	autor	do	livro	Alcoólicos	Anônimos,	que	tem	servido	de	guia	para
a	cura	de	milhões	de	adictos	desde	que	foi	escrito,	em	1938.

Ele	 desenvolveu	 seu	 programa	 espiritual	 de	 recuperação	 depois	 de	 um
encontro	 com	 o	 Ser	 de	 Luz	 em	 1934.	 Nesse	 ano,	 ele	 tinha	 se	 internado	 numa
clínica	para	curar	sua	dependência	do	álcool.	Procurara	ajuda	para	não	morrer	de
tanto	 beber	 e	 foi	 tratado	 com	 uma	 dose	 de	 beladona,	 uma	 planta	 usada	 no
tratamento	do	alcoolismo.

Foi	 depois	 desse	 tratamento	 que	 o	 Dr.	 William	 Silkworth,	 o	 diretor	 da
clínica,	 perguntou	 se	 Wilson	 gostaria	 de	 se	 dedicar	 a	 Jesus	 para	 ver	 se	 essa
atitude	 o	 livraria	 do	 alcoolismo.	Deprimido	 e	 desesperado,	Wilson	 começou	 a
chorar.	“Eu	faço	qualquer	coisa!	Qualquer	coisa	mesmo!	Se	existir	um	Deus,	que
ele	se	mostre!”,	gritou.

Bill	descreveu	a	experiência	da	seguinte	maneira:

O	efeito	foi	intenso,	elétrico.	De	repente	o	quarto	se	irradiou	com	uma
incrível	 Luz	 branca.	 Fui	 tomado	 por	 um	 êxtase	 além	 de	 qualquer
descrição.	Não	tenho	palavras	para	isso.

Todas	as	alegrias	que	eu	conhecia	não	eram	nada	em	comparação
com	aquilo.

A	Luz,	o	êxtase.	Por	um	tempo	não	tive	consciência	de	mais	nada.



Em	seguida,	na	minha	cabeça,	vi	uma	montanha.	Fiquei	ao	pé	dela,
onde	ventava	muito.	Um	vento	espiritual.	Uma	força	grande	e	nítida	que
passava	através	de	mim.	Depois	veio	o	pensamento	ardente:	“Você	é	um
homem	 livre.”	 Não	 sei	 quanto	 tempo	 permaneci	 nesse	 estado,	 mas
finalmente	 a	 Luz	 e	 o	 êxtase	 diminuíram.	 […]	 Quando	 fiquei	 mais
tranquilo,	 uma	 grande	 paz	 desceu	 sobre	 mim,	 acompanhada	 por	 uma
sensação	 difícil	 de	 descrever.	 Tive	 a	 consciência	 apurada	 de	 uma
presença	que	parecia	um	verdadeiro	mar	de	espírito	vivo.	Eu	estava	nas
praias	de	um	novo	mundo.	“Esta	deve	ser	a	grande	realidade”,	pensei.
“O	Deus	dos	pregadores.”

Depois,	 quando	 contou	 ao	Dr.	Silkworth	o	que	 tinha	 acontecido,	 o	médico
ficou	 perplexo,	 porém	 feliz,	 definindo	 o	 evento	 como	 “uma	 grande	 ocorrência
psíquica,	algo	que	não	entendo.	Já	li	sobre	essas	coisas,	mas	nunca	vi	nada	igual.
Você	 teve	 uma	 espécie	 de	 experiência	 de	 conversão.	 […]	 Já	 é	 um	 indivíduo
diferente.	Alguma	coisa	que	eu	não	entendo	aconteceu	com	você.	Mas	é	melhor	se
apegar	a	isso.”

Wilson	se	apegou	àquilo	pelo	resto	da	vida	e	nunca	mais	consumiu	bebida
alcoólica.	Contou	sua	experiência	para	Bob	Smith,	um	alcoólatra	de	Akron,	Ohio,
que	começou	a	buscar	um	“remédio	espiritual”	para	seu	próprio	alcoolismo.	Com
exceção	de	breves	recaídas	iniciais,	o	Dr.	Smith	nunca	mais	bebeu.	Os	dois,	Bill
W.	e	o	Dr.	Bob,	tornaram-se	os	fundadores	dos	Alcoólicos	Anônimos.

Durante	 toda	 a	 sua	 vida,	 Bill	 Wilson	 insistiu	 que	 era	 apenas	 um	 homem
comum.	 Poucos	 concordam	 com	 essa	 afirmação.	 Na	 biografia	 de	 Wilson,	My
Name	is	Bill	(Meu	nome	é	Bill),	Susan	Cheever	definiu	o	fundador	do	AA	como
um	sintetizador	de	ideias,	o	homem	que	reuniu	várias	tendências	da	psicologia,	da
teologia	e	da	democracia	em	um	sistema	funcional	capaz	de	salvar	vidas.	Segundo
a	 revista	 Time,	 o	 escritor	 Aldous	 Huxley	 referiu-se	 a	 Wilson	 como	 “o	 maior
arquiteto	 social	 do	 nosso	 século”;	 a	 revista	 Time	 também	 o	 chamou	 de
“curandeiro”	e,	em	1993,	o	incluiu	em	sua	lista	das	cem	pessoas	mais	importantes
do	século	XX.	Wilson	era	mais	modesto.	Ele	se	definia	como	alguém	que,	“por
causa	 de	 sua	 experiência	 amarga,	 descobriu,	 lentamente	 e	 por	 meio	 de	 uma
experiência	 de	 conversão,	 um	 sistema	 de	 comportamento	 e	 uma	 série	 de	 ações
que	funcionam	para	alcoólatras	que	querem	parar	de	beber”.

Os	 doze	 passos	 desenvolvidos	 pelos	 Alcoólicos	 Anônimos	 são	 uma	 peça
magistral	 de	 orientação	 espiritual.	 Não	 importa	 se	 você	 acredita	 em	 EQMs,
transformação	espiritual	ou	mesmo	em	Deus:	o	programa	do	AA	leva	tudo	isso	em
consideração.	Não	se	pede	a	um	dependente	que	participa	do	AA	que	acredite	em



todos	os	princípios	dos	doze	passos.	Pede-se	apenas	que	os	siga	por	um	período
de	tempo	durante	o	qual	muitos	dos	iniciados	começam	a	sentir	os	benefícios	de
uma	abordagem	espiritual	do	problema,	em	geral	por	meio	de	um	padrinho,	um
veterano	do	programa.

Segundo	 escreveu	 o	 filósofo	 francês	 Michel	 Foucault	 em	 sua	 obra	 sobre
filosofia	da	libertação,	o	programa	do	AA	percebeu	que	práticas	como	confissão,
penitência,	 meditação	 e	 o	 registro	 escrito	 de	 um	 inventário	 moral	 produzem
“modificações	intrínsecas	na	pessoa	–	exonerando-a,	redimindo-a	e	purificando-
a;	aliviando-a	de	sua	carga	de	erros,	libertando-a	e	prometendo	salvação”.

É	fácil	confundir	o	AA	com	uma	organização	religiosa,	em	especial	quando
se	observam	os	doze	passos	do	programa.	Mas	o	AA	declara	que	o	emprego	da
palavra	espiritualidade	 não	 tem	 o	mesmo	 sentido	 que	 a	 palavra	 religião.	 Para
muita	 gente	 no	 programa,	 “espiritual”	 se	 refere	 a	 viver	 a	 realidade	 e	 estar	 em
contato	com	os	próprios	sentimentos,	“defeitos	de	caráter”	e	“talentos”.

É	 por	meio	 desse	 despertar	 espiritual	 que	 se	 pode	 entrar	 em	 contato	 com
Deus.	Ou	não.	A	meta	do	programa	de	doze	passos	não	 é	 religiosa.	É	mais	um
processo	no	qual	se	aprende	a	parar	de	beber,	para	com	isso	poder	vivenciar	o
mais	alto	poder	que	muitos	chamam	de	Deus.

Os	doze	passos	originais	são	os	seguintes:

1.	Admitimos	que	éramos	 impotentes	perante	o	álcool	–	que	 tínhamos
perdido	o	domínio	sobre	nossas	vidas.
2.	Viemos	a	acreditar	que	um	Poder	Superior	a	nós	mesmos	poderia	nos
devolver	a	sanidade.
3.	 Decidimos	 entregar	 nossa	 vontade	 e	 nossa	 vida	 aos	 cuidados	 de
Deus,	na	forma	em	que	O	concebíamos.
4.	Fizemos	um	minucioso	e	destemido	inventário	moral	de	nós	mesmos.
5.	 Admitimos	 perante	 Deus,	 perante	 nós	 mesmos	 e	 perante	 outro	 ser
humano	a	natureza	exata	de	nossas	falhas.
6.	 Prontificamo-nos	 inteiramente	 a	 deixar	 que	 Deus	 removesse	 todos
esses	defeitos	de	caráter.
7.	 Humildemente	 rogamos	 a	 Ele	 que	 nos	 livrasse	 de	 nossas
imperfeições.
8.	 Fizemos	 uma	 relação	 de	 todas	 as	 pessoas	 a	 quem	 tínhamos
prejudicado	e	nos	dispusemos	a	reparar	os	danos	a	elas	causados.
9.	 Fizemos	 reparações	 diretas	 dos	 danos	 causados	 a	 tais	 pessoas,
sempre	 que	 possível,	 salvo	 quando	 fazê-las	 significasse	 prejudicá-las
ou	a	outrem.



10.	Continuamos	fazendo	o	inventário	pessoal	e,	quando	estávamos	errados,
nós	o	admitíamos	prontamente.
11.	 Procuramos,	 através	 da	 prece	 e	 da	meditação,	melhorar	 nosso	 contato
consciente	 com	Deus,	 na	 forma	 em	que	O	 concebíamos,	 rogando	 apenas	 o
conhecimento	de	Sua	vontade	em	relação	a	nós	e	 forças	para	 realizar	essa
vontade.
12.	 Tendo	 experimentado	 um	 despertar	 espiritual,	 graças	 a	 estes	 Passos,
procuramos	 transmitir	 esta	 mensagem	 aos	 alcoólicos	 e	 praticar	 estes
princípios	em	todas	as	nossas	atividades.

________

Quando	analiso	esses	doze	passos,	não	consigo	deixar	de	pensar	que	o	encontro
de	Wilson	 com	 a	 Luz	 foi	 semelhante	 ao	 meu	 com	 o	 Ser	 de	 Luz.	 Também	 não
consigo	deixar	de	imaginar	que	lhe	pediram	que	formulasse	uma	maneira	de	cura
espiritual	como	a	que	pediram	a	mim.

Embora	Wilson	não	 relate	nenhuma	conversa	com	a	Luz,	parece	óbvio	que
ele	recebeu	algum	tipo	de	informação	durante	sua	experiência,	que	permitiu	que
compilasse	os	doze	passos	e	criasse	uma	das	maiores	instituições	de	cura	em	todo
o	mundo.	Seu	encontro	com	a	Luz	também	interrompeu	de	pronto	sua	dependência
e	 resultou	 numa	 importante	 realização:	 “Eu	 tinha	 de	 ser	 o	 primeiro	 em	 tudo,
porque	em	meu	coração	perverso	me	sentia	a	mais	baixa	das	criaturas	de	Deus.”

Meu	encontro	com	a	Luz	fez	algo	semelhante	comigo,	e,	para	ser	honesto,	foi
de	certa	forma	assustador.	Depois	da	cirurgia,	percebi	que	minha	dependência	a
analgésicos	estava	diminuindo	rapidamente.	Não	era	pouca	coisa.	Os	analgésicos
e	antidepressivos	tinham	praticamente	tomado	conta	da	minha	vida.

Um	 psiquiatra	 especializado	 em	 dependência	 que	 consultei	 certa	 vez	 me
disse	que	qualquer	“dependência	grave”	levaria	semanas	para	ser	superada	numa
clínica	de	reabilitação.	Durante	meses,	fiquei	pensando	em	como	me	recuperar	da
dependência	e	manter	meu	emprego.	Afinal	de	contas,	qualquer	erro	mínimo	da
minha	parte	poderia	 ter	graves	consequências	na	sala	de	cirurgia.	Mas	agora	eu
não	desejava	mais	comprimidos	do	que	os	receitados.	Minha	ânsia	pelo	barato	da
droga	desaparecia	rapidamente.	A	dose	dos	comprimidos	receitada	era	suficiente,
às	vezes	até	desnecessária.	Em	pouco	tempo,	eu	já	estava	tomando	menos	do	que
o	 receitado,	 e	 só	quando	 sentia	 dor.	Estava	 ansioso	por	 fazer	 o	mesmo	com	os
antidepressivos.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 o	 Ser	 de	 Luz	 estava	 me	 curando,	 como
havia	feito	com	outros	que	vivenciaram	a	mesma	transformação	espiritual.



Eu	queria	ser	livre!
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O	Rajiv	Sortudo
e	o	Rajiv	Coitado

Existem	dois	 tipos	básicos	de	psiquiatras:	os	que	falam	com	você	e	os	que	não
falam.

Os	que	praticam	a	 “cura	 pela	 fala”	 são	os	 que	não	 confiam	 totalmente	 em
fármacos	e	acreditam	que	perguntas	bem	colocadas	e	um	interesse	genuíno	pelos
pacientes	 podem	 oferecer	 soluções	 de	 cura	 para	 problemas	 que	 atormentam	 a
mente	 humana.	 Isso	 era	 especialmente	 verdadeiro	 para	 um	médico	 como	C.	G.
Jung,	 por	 exemplo,	 o	 pai	 da	 psicologia	 analítica,	 que	 também	 passou	 por	 uma
EQM.	Depois	 dessa	 experiência,	 ele	 era	 capaz	 de	 discorrer	 sobre	 terapia	 pela
fala	em	um	nível	de	compreensão	tão	profundo	que	pessoas	que	haviam	tido	uma
EQM	sabiam	que	estavam	com	o	médico	certo	quando	este	dizia	algo	do	tipo:	“O
que	acontece	depois	da	morte	é	tão	indizivelmente	glorioso	que	nossa	imaginação
e	 nossos	 sentimentos	 não	 bastam	 para	 formar	 até	 mesmo	 uma	 concepção
aproximada	do	que	seja.”

E	 existem	 os	 médicos	 que	 não	 falam,	 que	 fazem	 algumas	 perguntas	 e
receitam	medicamentos,	geralmente	para	depressão	ou	para	dormir.

A	maioria	dos	pacientes	prefere	os	médicos	que	não	falam.
Sim,	mesmo	nesta	era	autocentrada,	em	que	adoramos	entrar	numa	variedade

de	sites	da	internet	e	falar	sem	parar	sobre	nós	mesmos	e	nossos	mais	profundos
sentimentos	para	 completos	 estranhos,	 são	 relativamente	poucas	 as	pessoas	que
expressam	preferência	por	uma	terapia	pela	fala	a	uma	terapia	com	remédios.	Isso
acontece	porque	a	solução	farmacêutica	é	menos	dolorosa.	Por	conta	disso	e	da
popularização	dos	planos	de	saúde,	apenas	10%	dos	psiquiatras	passam	mais	de
quinze	minutos	com	seus	pacientes	numa	sessão.

Eu	 também	 fui	 esse	 tipo	 de	 médico.	 Se	 um	 paciente	 estivesse	 querendo



discutir	suas	queixas,	eu,	como	muitos	outros	médicos,	escrevia	uma	receita	e	o
despachava	em	menos	tempo	do	que	levava	para	tomar	um	café.

Se	a	primeira	prescrição	não	 funciona,	muitos	médicos	 se	dispõem	a	 fazer
uma	 segunda	para	 tornar	 a	primeira	mais	 eficaz.	E	 se	 as	duas	primeiras	drogas
provocam	efeitos	colaterais,	 talvez	 seja	possível	 reduzir	 esses	efeitos	com	uma
terceira	 pílula	milagrosa.	 Se,	 ainda	 assim,	 não	 houver	melhora,	 o	médico	 pode
encaminhar	o	paciente	a	um	psicólogo,	para	conversar,	ou	a	um	psiquiatra,	para
mais	medicamentos.	É	a	antítese	da	cura	pela	consciência	que	eu	agora	aprendia	a
praticar,	 mas	 é	 também	 a	 abordagem	 típica	 tanto	 para	 a	 dor	 quanto	 para
dependências,	físicas	e	psicológicas,	no	mundo	ocidental.

Infelizmente,	 quando	 pacientes	 com	 alguma	 dependência	 tentam	 encontrar
outros	 mecanismos	 para	 reduzir	 a	 ingestão	 de	 medicamentos,	 o	 percentual	 de
recaída	para	os	que	tomam	analgésicos	e	antidepressivos	é	extremamente	alto.	A
simples	 redução	 da	 dependência	 para	 abaixo	 do	 limite,	 como	 foi	 o	 meu	 caso,
costuma	 causar	 crises	 de	 abstinência.	 E	 é	 aqui	 que	 longas	 e	 caras	 estadias	 em
clínicas	 de	 reabilitação	 ou	 a	 orientação	 de	 um	médico	 se	 tornam	vitais.	 Sem	 a
devida	orientação	médica,	um	paciente	pode	correr	o	risco	de	graves	sintomas	de
abstinência,	que	incluem	crises	e	alucinações.

Para	 minha	 surpresa,	 nada	 disso	 aconteceu	 comigo	 durante	 os	 meses	 que
levei	 para	 reduzir	 minha	 dependência.	 Talvez	 meus	 conhecimentos	 médicos
tenham	feito	diferença;	não	sei.	O	que	sei	é	que,	depois	de	minha	EQM,	acabei
abandonando	minha	antiga	vida	para	entrar	num	mundo	livre	da	dependência.

Não	estou	dizendo	que	as	mudanças	aconteceram	sem	esforço,	mas	que	meu
encontro	com	os	anjos	e	o	Ser	de	Luz	me	ofereceram	o	conhecimento	e	a	visão
necessários	para	empreender	o	esforço	de	transformar	minha	vida.

Havia	muito	a	 fazer.	Antes	de	minha	EQM,	eu	 sofria	de	uma	grave	dor	no
pulso	 que	 exigiu	 uma	 cirurgia	 e	 resultou	 numa	depressão	 de	 longo	 prazo	 –	 que
piorou	quando	foi	diagnosticado	o	câncer	de	próstata.	Pairando	acima	dos	meus
problemas,	havia	o	dinheiro	que	tinha	perdido	no	mercado	de	ações	–	mais	de	3,5
milhões	de	dólares,	 boa	parte	 tomado	de	 empréstimo	com	membros	da	 família.
Havia	 também	 crises	 existenciais.	 Por	 que	 eu	 tive	 câncer?	 Por	 que	 as
complicações	 aumentaram	 durante	 as	 primeiras	 seis	 operações?	 Cirurgias
costumam	agravar	a	dependência:	eu	não	só	queria	analgésicos,	como	precisava
deles.	 A	 dor	 era	 tão	 intensa	 que	 me	 incapacitava	 em	 várias	 ocasiões.	 Mesmo
assim,	 como	 eu	 podia	 ter	 perdido	 o	 controle	 sobre	 meu	 tratamento?	 Por	 mais
quanto	 tempo	 conseguiria	 trabalhar	 horas	 a	 fio	 no	 intenso	mundo	 das	 cirurgias
cardíacas	de	alto	risco?	Seria	certo	administrar	uma	clínica	especializada	em	dor
quando	 eu	 sofria	 das	 mesmas	 questões	 de	 dependência	 que	 alguns	 de	 meus
pacientes?	 Por	 que	 eu	 tinha	 me	 tornado	 tão	 perdidamente	 materialista	 e



competitivo?	Como	poderia	consertar	minha	relação	com	meu	filho,	com	meu	pai
ou	com	Deus?

Depois	 daquela	 experiência,	 percebi	 que	meus	 anjos	 poderiam	me	 levar	 a
essas	respostas.

Quando	 voltei	 do	 hospital	 para	 casa,	 senti-me	 atraído	 pela	 meditação,	 e
agora	a	praticava	diariamente,	não	raro	várias	vezes	por	dia.	Ocupei	um	quarto	no
primeiro	 andar	 da	 casa	 nova,	 uma	 pequena	 toca	 em	 que	 coloquei	 estátuas	 de
deidades	 hindus,	 de	 São	 Miguel	 e	 de	 São	 Rafael,	 os	 santos	 cristãos	 que
apareceram	para	mim.	Era	uma	estranha	mistura	de	religiões,	tornada	ainda	mais
estranha	pela	fumaça	azulada	que	enchia	o	quarto	quando	eu	acendia	um	incenso.
Mas	 eu	 gostava	 dessa	mistura.	 Uma	 das	muitas	 coisas	 em	 que	 vim	 a	 acreditar
após	meu	contato	com	os	anjos	e	o	Ser	de	Luz	foi	a	similaridade	entre	pessoas	e
religiões.	 Vim	 a	 perceber	 tudo	 isso	 em	 um	 encontro	 com	 Miguel	 durante	 a
meditação.	 “Não	 importa	 o	 que	 a	 nossa	 religião	 prega,	 a	 verdade	 é	 que	 todos
desejamos	a	mesma	coisa”,	disse	o	anjo,	sua	voz	surgindo	na	minha	cabeça	antes
de	ele	aparecer.	“Nós	todos	queremos	saúde,	felicidade,	unidade	e	nos	libertar	do
medo.	Nós	todos	só	queremos	seguir	em	frente.”

Houve	 outros	 encontros	 com	 os	 anjos.	 Na	 verdade,	 eles	 apareciam	 com
frequência	 quando	 eu	 meditava,	 ainda	 que	 eu	 não	 conseguisse	 prever	 em	 que
momentos.	 Às	 vezes	 eles	 simplesmente	 estavam	 lá.	 Outras	 vezes,	 pareciam
professores	 numa	 sala	 de	 aula.	 Se	 eu	 estivesse	 ponderando	 sobre	 alguma	 coisa
durante	 a	meditação,	 por	 exemplo,	 era	 comum	 eles	 surgiram	 para	me	 ajudar	 a
chegar	a	uma	resposta.

Certo	dia,	quando	eu	estava	meditando,	uma	tristeza	profunda	baixou	sobre
mim,	 causada	 por	 algumas	 das	 mesmas	 preocupações	 que	 tinham	me	 levado	 à
depressão.	Comecei	a	pensar	no	dinheiro	que	havia	perdido	na	bolsa	de	valores
em	1999,	perguntando-me	por	que	tinha	colocado	todo	o	meu	capital	em	risco	só
para	 ganhar	 mais	 dinheiro,	 quando	 eu	 já	 tinha	 acumulado	 mais	 do	 que	 jamais
esperei	ganhar.	Pensei	em	amigos	que,	seguindo	o	meu	conselho,	tinham	ganhado
muitas	 vezes	 mais	 do	 que	 a	 quantia	 que	 perdi.	 Por	 que	 não	 parei	 de	 negociar
ações	e	embolsei	o	dinheiro	no	momento	em	que	recomendei	isso	a	eles?	Depois
comecei	a	conjecturar	sobre	o	câncer	de	próstata.	Será	que	Deus	tinha	me	dado
isso?	 E	 por	 que	 continuei	 doente	 e	 precisei	 de	 tantas	 cirurgias?	 Seria	 uma
compensação	cármica	por	algo	que	eu	tinha	feito?	Será	que	isso	teria	fim?	Será
que	eu	voltaria	a	me	sentir	bem	comigo	mesmo?

Lutei	 para	 continuar	 num	 estado	 positivo	 de	 meditação,	 o	 que	 em	 geral
implica	 deixar	 os	 pensamentos	 passarem,	 aceitando-os	 como	 parte	 da	 vida	 e
permitindo	 que	 desapareçam	 no	 cosmos	 mental.	 Mas	 eles	 não	 desapareceram.
Ficaram	comigo	e	ameaçaram	arruinar	minha	sessão	de	meditação.



Então	 Miguel	 e	 Rafael	 apareceram.	 Com	 seu	 jeito	 afável,	 eles	 me
acalmaram,	dizendo	que	era	comum	“sair	dos	trilhos”	durante	a	meditação.

–	Quando	você	medita,	deve	deixar	os	pensamentos	surgirem,	mas	é	preciso
se	 distanciar	 deles,	 deixar	 que	 fluam	 correnteza	 abaixo	 no	 rio	 da	 vida	 –	 disse
Rafael.

–	Sim,	isso	é	o	que	deve	acontecer	–	concordou	Miguel.	–	Mas	não	funciona
com	todo	mundo,	pelo	menos	não	no	começo.

–	Sim,	pensamentos	são	espinhosos	como	o	cacto	–	emendou	Rafael.	–	Eles
espetam	e	machucam.	Às	vezes	não	se	dissipam	tão	depressa	quanto	gostaríamos
e	machucam	mesmo	quando	se	vão.

Havia	 maneiras	 fáceis	 de	 superar	 esses	 pensamentos	 depressivos,	 disse
Miguel.	 Era	 tudo	 uma	 questão	 de	mudar	 a	 perspectiva.	 Para	 fazer	 isso,	Miguel
recomendou	que	eu	desenvolvesse	duas	personalidades	opostas,	o	Rajiv	Coitado
e	 o	 Rajiv	 Sortudo.	 O	 Rajiv	 Coitado	 é	 o	 homem	 estressado	 por	 ter	 perdido
dinheiro	na	bolsa,	que	não	consegue	aceitar	que	as	perdas	foram	causadas	por	sua
própria	 ambição.	 Que	 depois	 teve	 um	 câncer	 e	 passou	 por	 muitas	 cirurgias	 e
complicações.	Agora	ele	culpa	Deus	por	seus	problemas	em	vez	de	considerá-los
seu	carma.	O	Rajiv	Sortudo	é	aquele	sujeito	que	tem	uma	chance	de	seguir	o	seu
darma,	seu	propósito,	e	não	tem	mais	uma	enorme	hipoteca	a	saldar.	Sua	vida	é
mais	fácil,	e	ele	pode	explorar	um	novo	significado	para	ela,	talvez	até	mudar	o
mundo.

Essas	duas	versões	de	mim	mesmo	acabariam	se	 tornando	meu	novo	ponto
de	referência.	Os	anjos	me	recomendaram	que	ponderasse	sobre	a	questão	durante
a	 meditação:	 Qual	 deles	 eu	 quero	 ser	 hoje?	 O	 Rajiv	 Sortudo	 ou	 o	 Rajiv
Coitado?

Percebi	que	eu	podia	mudar	a	história	em	torno	das	circunstâncias	da	minha
vida.	Como	disse	Rafael:	“Não	é	possível	evitar	a	dor,	mas	o	sofrimento	é	uma
opção.”

Tudo	 que	 eu	 precisava	 fazer	 era	 mudar	 de	 perspectiva,	 não	 havia	 mais
necessidade	de	sofrer.	Tornou-se	simples	assim.	Eu	não	podia	mudar	o	passado;
era	preciso	aceitá-lo.	Eu	podia	escolher	entre	me	sentir	agraciado	ou	infeliz.	Em
outras	palavras,	não	posso	fazer	nada	quanto	à	dor	do	passado,	mas	posso	parar
de	sofrer	por	causa	dela	e	fazer	do	futuro	o	que	eu	quiser.
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A	história	que	ele
não	tinha	ouvido

Claro	 que	 não	 sou	 o	 primeiro	 profissional	 na	 medicina	 a	 seguir	 um	 caminho
espiritual.	Houve	muitos	outros	cujas	vidas	foram	transformadas	por	experiências
místicas.	 Como	 já	 citei	 brevemente,	 C.	 G.	 Jung,	 um	 dos	 pais	 da	 psicoterapia,
talvez	seja	o	caso	mais	conhecido	de	um	médico	a	seguir	essa	estrada.

Jung	era	estudante	e	amigo	de	Sigmund	Freud.	Eram	tão	próximos	que	Freud
costumava	chamar	Jung	de	“filho	mais	velho”,	enquanto	Jung	chamava	Freud	de
“perspicaz	e	notável”.	Mas	essa	relação	de	respeito	mútuo	começou	a	mudar	em
1913.	 Nessa	 ocasião,	 com	 68	 anos,	 Jung	 foi	 parar	 no	 hospital,	 onde	 teve	 uma
parada	 cardíaca.	Durante	 esse	 episódio,	 Jung	 teve	 o	 que	 viria	 a	 ser	 conhecido
como	uma	experiência	de	quase	morte.

Depois	do	horror	de	sentir	a	dor	intensa	no	peito	e	perder	a	consciência,	ele
relatou	 que	 se	 viu	 flutuando	 1.600	 quilômetros	 acima	 da	 Terra.	 Ele	 podia	 ver
tudo,	 declarou:	 os	 profundos	mares	 azuis,	 o	 tom	 bege	 do	 deserto	 da	Arábia,	 o
Himalaia	recoberto	de	neve.

Enquanto	orbitava	a	Terra,	viu	surgir	um	gigantesco	templo	negro.	Na	porta
havia	 um	 hindu	 sentado	 em	 posição	 de	 lótus.	 Ao	 ver	 milhões	 de	 velas
bruxuleantes,	 Jung	 teve	 a	 desconfortável	 sensação	 de	 ter	 sido	 privado	 de	 sua
existência	terrestre,	restando	apenas	o	cerne	de	suas	experiências,	que	ele	chamou
de	“o	Jung	essencial”.

Ele	teve	certeza	de	que	o	templo	continha	o	propósito	de	sua	vida	e	passou
cautelosamente	pelo	homem	em	posição	de	lótus	a	fim	de	abrir	a	porta	e	encontrar
o	significado	da	vida.	Mas	não	conseguiu.	Ao	se	aproximar,	viu	a	imagem	de	seu
médico	surgindo	na	Europa	lá	embaixo,	na	figura	de	um	antigo	médico,	um	basileu
de	Kos	que	vivia	no	templo	de	Esculápio,	o	deus	grego	da	medicina.	O	médico



disse	a	Jung	que	não	era	o	momento	de	morrer	e	que	muita	gente	na	Terra	exigia
sua	 volta.	 Como	 Jung	 não	 queria	 voltar,	 o	 médico	 lhe	 disse	 que	 havia	 sido
mandado	àquele	domínio	celeste	para	levá-lo	de	volta.

Dias	 depois	 dessa	 experiência	 de	 quase	 morte,	 Jung	 sentou-se	 na	 cama	 e
contou	 a	 história.	 Sua	maior	 preocupação,	 segundo	 disse	 aos	 que	 estavam	 com
ele,	era	que	seu	médico	pessoal	–	o	que	fora	enviado	para	levá-lo	de	volta	–	teria
agora	 de	 sacrificar	 sua	 vida.	 Jung	 não	 explicou	 a	 razão	 desse	 sacrifício,	 mas,
alguns	dias	depois,	quando	o	psicoterapeuta	deixou	o	hospital	(em	4	de	abril	de
1944,	ou	4/4/44,	para	os	que	se	interessam	por	numerologia),	seu	médico	morreu
em	consequência	de	uma	intoxicação.

A	EQM	de	Jung	levou	a	uma	cisão	com	Sigmund	Freud,	que	acreditava	que
experiências	 espirituais	 eram	 fantasias.	 Jung,	 porém,	 considerava	 a
espiritualidade	parte	 importante	de	nosso	bem-estar	e	afirmava	que	a	vida	 tinha
um	 propósito	 além	 de	 objetivos	 materiais	 e	 que	 nossa	 principal	 missão,	 o
caminho	 que	 todos	 deveríamos	 seguir,	 era	 o	 que	 leva	 à	 nossa	 conexão	 com	 o
Universo.	Ele	 também	discordava	de	Freud	quanto	à	religião.	Enquanto	Freud	a
via	de	uma	perspectiva	cética,	definindo-a	como	“neurose	coletiva”	causada	por
uma	“ansiedade	pelo	pai”,	os	estudos	de	Jung	das	grandes	religiões	o	levaram	a
acreditar	que	o	 autoconhecimento	 e	 a	 transformação	estão	no	 cerne	de	 todas	 as
linhas	religiosas.	Em	O	livro	vermelho,	Jung	afirmou:

A	questão	decisiva	para	o	homem	é:	tem	ele	relação	com	algo	infinito
ou	 não?	 Esta	 é	 a	 questão	 importante	 em	 sua	 vida.	 Somente	 quando
percebermos	que	a	coisa	mais	importante	é	o	infinito	poderemos	deixar
de	nos	concentrar	em	futilidades	e	em	objetivos	sem	importância	real.
[…]	Quanto	mais	 um	 homem	 se	 preocupar	 com	 falsas	 posses,	menos
sensibilidade	 terá	 para	 o	 essencial,	 menos	 satisfatória	 será	 sua	 vida.
[…]	Se	compreendermos	e	sentirmos	que	aqui	nesta	vida	já	 temos	um
vínculo	 com	 o	 infinito,	 os	 desejos	 e	 atitudes	 mudarão.	 Em	 última
análise,	representamos	alguma	coisa	apenas	por	causa	do	essencial	que
incorporamos	e,	se	não	incorporarmos	isso,	a	vida	estará	perdida.

O	caminho	espiritual	escolhido	por	Jung	depois	de	sua	experiência	de	quase
morte	nem	sempre	é	fácil	de	compreender.	Ele	negava	a	crença	em	Deus,	porque
veio	 a	 conhecê-Lo.	 “O	 conhecimento	 supera	 a	 fé”,	 afirmou.	 “Quando	 você
conhece	 uma	 coisa,	 não	 precisa	 mais	 acreditar	 nela.”	 Jung	 acreditava	 que	 nós
vivemos	numa	cultura	que	despe	as	coisas	de	seu	mistério	e	da	presença	de	Deus,



de	forma	que	“nada	mais	é	sagrado”.	Para	ele,	a	religião	era	“a	atitude	peculiar
de	uma	consciência	que	 foi	 alterada	pela	 experiência	do	numinoso	 (espírito	 de
Deus)”.

Eu	não	precisava	compreender	 totalmente	a	 filosofia	espiritual	ou	a	 fé	 (ou
falta	de	fé)	em	Deus.	Em	se	tratando	de	Jung,	só	precisava	de	duas	citações,	que
encontrei	em	uma	coletânea	de	seus	ensaios.	Uma	delas	é	sobre	nosso	papel	em
relação	a	quem	somos:	“É	quase	sempre	trágico	observar	que	um	homem	arruína
a	própria	vida	e	a	vida	de	outros,	totalmente	incapaz	de	ver	quanto	a	tragédia	se
origina	dele	mesmo	e	como	ele	continua	mantendo	e	alimentando	essa	tragédia.”
A	 outra	 é	 sobre	 o	 papel	 da	 espiritualidade	 na	 medicina:	 “Qualquer	 médico
responsável	 deveria	 entender	 gradualmente	 a	 tremenda	 importância	 que	 o
elemento	espiritual	tem	na	economia	psíquica.”

________

Muitos	 amigos	 não	 entenderam	 por	 que	 eu	 estava	 pronto	 a	 deixar	meu	 distinto
cargo	de	anestesista-chefe.

Um	dos	primeiros	colegas	a	quem	contei	sobre	o	que	aconteceu	ficou	pasmo
à	 simples	menção	 de	 uma	 experiência	 de	 quase	morte.	 Eu	 já	 não	 o	 encontrava
havia	algum	tempo	quando	nos	esbarramos	num	congresso	médico	nos	arredores
de	San	Francisco.	Ele	ficou	contente	em	me	ver	e	perguntou	como	eu	estava	me
sentindo	 depois	 da	 cirurgia.	 Eu	 não	 pretendia	 falar	 nada	 sobre	 a	 EQM,	 mas
acabei	 contando	 quando	 comecei	 a	 narrar	 os	 acontecimentos	 que	 levaram	 à
cirurgia	de	 emergência.	Ele,	 no	 entanto,	 se	descontrolou	quando	ouviu	que	meu
pai	tinha	me	resgatado	do	inferno.

Na	 religião	 dele,	 disse,	 as	EQMs	eram	consideradas	 obras	 do	demônio,	 e
qualquer	um	que	acreditasse	nelas	estava	flertando	com	o	mal.

–	Mas	eu	não	sinto	que	isso	seja	obra	do	mal	–	falei.
–	Entendo	–	disse	ele.	–	E	é	assim	que	o	diabo	trabalha.	Você	não	consegue

ver	que	ele	está	por	trás	de	algo	assim	porque	ele	o	engana.
A	 conversa	me	 deixou	 sem	palavras	 e	 constrangido	 –	 não	 apenas	 por	 ele,

mas	 também	por	mim.	Senti	muito	 por	meu	 colega.	Não	 havia	 como	 aquilo	 ser
obra	do	diabo.	Se	fosse	definir	minha	experiência,	ela	era	uma	dura	lição	de	Deus
sobre	redenção.	Um	ato	de	ilusão	de	um	ser	maligno?	De	jeito	nenhum.

Por	conta	desse	encontro,	resolvi	me	manter	calado	por	um	tempo	a	respeito
desse	 assunto	 e	 digerir	 o	 que	 havia	 acontecido.	 Decidi	 ser	 bastante	 seletivo
quanto	 às	 pessoas	 a	 quem	 contaria	 a	 história,	 até	 entender	 totalmente	 a



experiência,	deixando-a	inclusive	de	fora	de	meus	textos	sobre	saúde	e	bem-estar.

________

A	 próxima	 pessoa	 com	 quem	 falei	 sobre	 minha	 EQM	 foi	 Naresh,	 meu	 melhor
amigo.	 Nós	 não	 nos	 conhecemos	 na	 Índia,	 mas	 em	 Bakersfield,	 duas	 décadas
antes.	Tínhamos	o	hábito	de	almoçar	em	um	restaurante	italiano	e	conversar	sobre
família,	trabalho	e	esportes.

No	 último	 ano,	 nossas	 conversas	 andavam	meio	 tristes.	 Naresh	 tinha	 sido
surpreendido	pelo	diagnóstico	de	um	câncer	que	os	médicos	 identificaram	tarde
demais.	 Ele	 passara	 por	 uma	 cirurgia	 e	 um	 tratamento	 quimioterápico,	 mas	 já
havia	metástases	 em	 outras	 partes	 do	 corpo.	Recentemente,	 os	médicos	 haviam
detectado	lesões	em	seu	fígado.

Ambos	sabíamos	que	seu	estado	era	grave.	Ele	tinha	um	câncer	em	estágio	4,
o	que	significava	que	a	doença	agora	estava	presente	em	muitas	partes	do	corpo.
Falávamos	 de	 seu	 prognóstico	 da	 forma	 mais	 positiva	 possível,	 mas	 nós	 dois
estávamos	cientes	de	que	a	situação	era	ruim.	Mesmo	assim,	fazíamos	o	mesmo
que	 a	 maioria	 das	 pessoas:	 evitávamos	 o	 tema	 da	 mortalidade.	 Preferíamos
discutir	 sua	 terrível	 doença	 em	 termos	 superficiais,	 raramente	mencionando	 seu
provável	 desfecho.	 Em	 geral,	 nossos	 almoços	 começavam	 comigo	 perguntando
como	 ele	 estava,	 ao	 que	 ele	 respondia:	 “Bem.”	Depois	 passávamos	 o	 resto	 do
tempo	tentando	contornar	aquele	terrível	assunto.	Se	nós	o	ignorarmos,	talvez	ele
desapareça,	 pensávamos.	Ou	 quem	 sabe	 a	 gente	 não	 sinta	 o	 desconforto	 de
falar	sobre	a	morte.	Mas	logo	se	tornou	impossível	 ignorar	a	questão,	e	nossos
encontros	ficaram	tristes,	pois	sabíamos	que	ele	não	viveria	muito	mais	tempo.

Certo	 dia	 Naresh	 chegou	 ao	 restaurante	 e	 anunciou	 que	 iria	 fazer	 um
procedimento	 experimental,	 no	 qual	 o	 cirurgião	 tentaria	 cauterizar	 a	 lesão	 do
fígado.	Naresh	sabia	que	provavelmente	não	funcionaria.	Mesmo	assim,	disse	que
precisava	tentar.	“Não	tenho	escolha”,	afirmou.

Concordei.	Mesmo	sabendo	que	a	cirurgia	apresentava	apenas	uma	pequena
chance	de	recuperação,	eu	tentaria	qualquer	coisa	para	continuar	vivo,	não	só	por
mim,	 mas	 também	 pela	 minha	 família.	 No	 entanto,	 agora,	 em	 razão	 dos
acontecimentos	 de	minha	EQM	e	 das	 boas	 notícias	 sobre	 a	 vida	 após	 a	morte,
morrer	não	me	causava	mais	medo.

Eu	me	preocupava	em	ver	meu	amigo	partir,	mas	sabia	que	a	morte	do	corpo
físico	 não	 é	 a	 morte	 da	 consciência.	 Eu	 não	 tinha	 ideia	 de	 para	 onde	 iríamos
depois	da	vida	terrestre,	não	totalmente,	mas	sabia,	por	experiência	própria,	que



continuaríamos	 em	 algum	 lugar	 do	 cosmos,	 vivendo	 uma	 existência	 diferente	 e
muito	bonita.

Até	aquele	momento,	eu	ainda	não	tinha	contado	sobre	a	minha	experiência.
Desde	o	malogrado	episódio	com	meu	colega	no	congresso,	eu	decidira	manter	a
história	para	mim	mesmo	por	algum	tempo.	Mas	me	dei	conta	naquele	momento
de	 que	Naresh	 tinha	 pouco	 tempo	 de	 vida.	Achei	 que	 poderia	 ajudá-lo,	 se	 não
com	o	consolo	de	minha	experiência	espiritual,	ao	menos	com	o	humor	de	ouvir
um	 amigo	 falar	 sobre	 uma	 experiência	 que	 ele	 poderia	 considerar	 totalmente
ridícula.

Eu	me	lembro	do	momento	em	que	contei	a	Naresh.	Ele	estava	falando	sobre
a	 cirurgia	 que	 iria	 enfrentar	 e	 de	 como	 o	 tumor	 seria	 cauterizado.	 Sabia	 dos
riscos,	 que	 incluíam	 a	 possibilidade	 de	 uma	 hemorragia	 incontrolável.	 Não	 se
sentia	 à	 vontade	 ao	 tocar	 no	 assunto,	 e	 sua	 voz	 vacilou	 quando	 me	 disse	 que
estava	com	medo.

–	 Não	 há	 mais	 nada	 que	 eu	 possa	 fazer	 –	 explicou,	 os	 dedos	 brincando
nervosamente	com	os	talheres	ao	lado	do	prato	intocado.	–	Não	há	mais	nada	que
me	reste	e	estou	com	medo.

Ele	continuou	falando	de	seus	temores	–	em	relação	à	família	e	a	si	próprio
–	e	de	como	acreditava	que	sua	consciência	desapareceria	no	momento	da	morte.
Expressou	 sua	 preocupação	 com	 a	 brevidade	 da	 vida,	 a	 injustiça	 da	 doença,
conjecturando	sobre	o	futuro	da	mulher	e	dos	filhos.

–	Eu	não	quero	morrer	–	disse.	–	Mas	temo	que	logo	não	terei	mais	escolha.
–	Talvez	 seja	 verdade	 –	 respondi,	 falando	 devagar	 e	meio	 sem	 jeito.	 –	A

vida	 pode	 parecer	 cruel.	 Mas	 ainda	 não	 lhe	 contei	 o	 que	 aconteceu	 comigo
quando	 fui	 operado.	 Tive	 o	 que	 é	 conhecido	 como	 uma	 experiência	 de	 quase
morte.	E	posso	lhe	dizer	o	que	acontece	do	outro	lado.

Em	seguida,	comecei	a	contar	a	parte	da	história	que	ele	não	conhecia:	o	que
aconteceu	durante	a	minha	EQM.

Acho	 que	 Naresh	 ficou	 surpreso.	 Claro	 que	 ele	 tinha	 ouvido	 falar	 da
cirurgia,	 mas	 não	 da	 parte	 que	 deveria	 ter	 sido	 preenchida	 pela	 impenetrável
escuridão	da	anestesia.	Por	isso	contei	a	história.	Desde	o	momento	em	que	saí	do
meu	corpo	até	a	conversa	com	o	anestesista	na	sala	de	recuperação	e	a	piada	que
eu	não	deveria	ter	ouvido.	Naresh	escutou	com	atenção.

–	Você	vai	estar	com	a	sua	família,	só	que	na	forma	espiritual	–	assegurei.
Depois	que	contei	minha	história,	nossa	conversa	mudou.	Naresh	admitiu	que

ele	 e	 a	 mulher	 tinham	 começado	 a	 me	 ver	 como	 o	 Rajiv	 Coitado.	 Disse	 que
acharam	que	eu	havia	perdido	a	coragem	em	relação	à	vida	e	ao	trabalho.	Disse
até	que	pensaram	que	meu	câncer	de	próstata	tinha	voltado.

Depois	de	ouvir	minha	experiência,	ele	entendeu	o	que	acontecera:	eu	tinha



escolhido	outro	 caminho.	Agora	 ele	me	via	 como	o	Rajiv	Sortudo,	 uma	pessoa
que	havia	descoberto	a	verdadeira	vocação,	que	tinha	vislumbrado	o	verdadeiro
caminho	na	vida	e	resolvido	segui-lo.

Depois	 desse	 dia,	 nossos	 encontros	 ficaram	melhores.	 Começamos	 a	 falar
mais	 honestamente	 sobre	 nossos	 sentimentos	 quanto	 ao	 significado	 da	 vida	 e	 o
mistério	da	morte.	E,	quando	passamos	a	falar	mais	abertamente,	o	abismo	entre
nós	diminuiu.	Não	havia	mais	 assuntos	que	precisávamos	 evitar.	Em	virtude	da
exposição	sincera	de	minhas	experiências	místicas,	um	novo	mundo	de	amizade
se	abriu	para	nós.	Havia	honestidade	e	coragem,	e	estávamos	prontos	a	explorar
as	possibilidades	do	universo	espiritual.

Logo	entendi	algumas	verdades	sobre	a	vida	após	a	morte:	não	só	nem	todo
mundo	pensa	nisso,	mas	as	conclusões	a	que	as	pessoas	chegam	têm	um	profundo
efeito	 no	 caminho	 da	 vida	 que	 escolhem	 a	 partir	 daí.	 Como	 resultado	 de	 sua
EQM,	 Jung	 compreendeu	 o	 importante	 papel	 da	 espiritualidade	 no
desenvolvimento	mental.	Essa	descoberta	o	levou	por	um	caminho	que	poucos	no
mundo	da	psicologia	humana	teriam	adotado	conscientemente.

Eu	também	tinha	vivido	uma	EQM	e	partido	para	um	caminho	espiritual	que
não	 teria	 escolhido	 conscientemente	 se	 não	 fosse	 por	 essa	 razão.	 Assim	 como
milhões	de	pessoas	que	passam	por	experiências	místicas,	todos	fomos	orientados
a	seguir	um	darma	que	nos	levaria	a	novas	e	surpreendentes	direções.

Em	Psicologia	e	religião,	Jung	escreve	sobre	as	virtudes	da	vida,	que	damos
como	 um	 fato	 consumado:	 “Estamos	 tão	 cercados	 por	 coisas	 que	 forçam	 e
oprimem	 que	 nunca	 temos	 uma	 oportunidade,	 em	 meio	 a	 todas	 essas	 coisas
‘dadas’,	 de	 considerar	 por	 quem	 elas	 são	 ‘dadas’.	 É	 desse	 mundo	 de	 coisas
‘dadas’	que	o	homem	morto	se	 liberta;	e	o	propósito	[da	vida]	é	ajudá-lo	nessa
libertação.”

Eu	 diria	 que	 Naresh	 se	 sentiu	 bastante	 libertado	 pela	 mudança	 no	 nosso
relacionamento	e	pelo	foco	das	nossas	conversas	–	e	isso	foi	um	alívio	para	nós
dois.

Alguns	 dias	 antes	 de	 meu	 amigo	 ser	 operado,	 almoçamos	 juntos.	 Ele	 não
estava	 se	 sentindo	 bem.	 Sua	 pele	 e	 seus	 olhos	 tinham	 a	 palidez	 amarelada	 de
quem	 tem	 graves	 problemas	 no	 fígado.	 Ele	 estava	 mais	 magro	 e	 com	 pouca
energia.	Mesmo	assim,	compareceu	ao	nosso	almoço,	pronto	para	conversar.

Não	me	lembro	dos	detalhes,	mas	sei	que	falamos	sobre	o	fato	de	existir	uma
visão	semelhante	do	pós-vida	em	todas	as	religiões,	do	cristianismo	ao	hinduísmo
e	 ao	 islamismo.	 Todas	 essas	 religiões	 têm	 uma	 fé	 central	 no	 pós-vida	 muito
parecidas.	Sei	que	refletimos	sobre	como	e	por	que	isso	acontecia	e	chegamos	à
conclusão	de	que	povos	de	todas	as	culturas	têm	experiências	místicas	similares
que	os	orientam	pelo	caminho	da	descoberta	espiritual.



Naquele	 dia,	 Naresh	 me	 agradeceu	 por	 ter	 discutido	 abertamente	 minha
EQM.	Seria	um	grande	exagero	dizer	que	minha	história	aliviou	seus	temores.	Ele
estava	diante	de	uma	cirurgia	de	alto	 risco	e,	mesmo	que	 sobrevivesse,	 levaria
algum	 tempo	para	saber	 se	a	operação	o	havia	 livrado	da	doença.	Naresh	 tinha
muito	a	temer.	Mesmo	assim,	gostou	da	história	que	compartilhei	com	ele.

–	Você	me	ofereceu	consolo	–	disse.	–	Espero	poder	fazer	o	mesmo	por	você
algum	dia.

Manifestei	o	mesmo	desejo.	Mas	como	podia	saber	que	tal	coisa	realmente
aconteceria?
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Orientação

Apesar	de	minhas	 tentativas	de	manter	a	discrição,	 a	notícia	 sobre	minha	EQM
corria	pelo	hospital.	Ainda	que	não	compreendessem	seu	escopo	mais	abrangente,
muitos	 sabiam	 que	 eu	 tivera	 uma	 espécie	 de	 experiência	 transcendente	 durante
minha	cirurgia	e	que	estava	pensando	em	deixar	o	emprego	de	chefe	da	anestesia
para	“buscar	outros	interesses”.	Embora	poucos	tivessem	ideia	do	que	poderiam
ser	 esses	 “outros	 interesses”,	 alguns	 tentavam	adivinhar.	Ciente	de	que	eu	 tinha
problemas	 com	 analgésicos	 e	 antidepressivos,	 um	 colega	 imaginou	 que	 os
medicamentos	tinham	afinal	afetado	meu	juízo.	Não	me	senti	ofendido	por	esses
comentários.	Fazia	sentido,	sobretudo	em	vista	de	minhas	próprias	preocupações
com	 a	 utilização	 de	 remédios	 controlados	 na	 sala	 de	 cirurgia.	 A	 ideia	 de	 um
médico	no	meu	nível	 deixar	 o	 emprego	por	 razões	místicas	 inspirava	 estranhas
reações.	Outros	falavam	sobre	a	minha	EQM	em	termos	mais	positivos.

–	 Ouvi	 dizer	 que	 você	 vai	 pendurar	 o	 jaleco	 –	 disse-me	 um	 experiente
enfermeiro.

–	 Talvez	 –	 respondi,	 tomado	 de	 surpresa	 pela	 sua	 sinceridade.	 –	 Estou
pensando	a	respeito.

–	 Bem…	 eu	 soube	 do	 que	 aconteceu	 –	 continuou	 ele.	 –	 Isso	 deveria
acontecer	 com	mais	médicos.	Um	 pouco	mais	 de	 empatia	 aqui	 não	 faria	mal	 a
ninguém.

Depois	 seguiu	 falando	 sobre	 pacientes	 que	 tinham	 relatado	 EQMs	 no
hospital.	 Quando	 conversava	 com	 os	 médicos	 a	 respeito,	 eles	 ignoravam	 os
efeitos	positivos	que	essas	experiências	exerciam	sobre	os	pacientes	e	preferiam
sugerir	que	conversassem	com	um	psicólogo	ou	com	o	capelão	do	hospital	–	isso
quando	 não	 acabavam	 receitando	 medicamentos	 que	 tornassem	 impossível	 se
lembrar	da	experiência.

–	Por	que	você	não	 se	 torna	padre?	–	perguntou	outra	 enfermeira.	Quando



respondi	 que	 era	 hindu	 e	 que	 provavelmente	 não	 haveria	muita	 demanda	 pelos
meus	serviços,	ela	deu	de	ombros.	–	Até	onde	eu	sei,	todos	nós	vamos	parar	no
mesmo	lugar.	Não	deveria	fazer	diferença	nenhuma	de	que	religião	você	é.

Assim	 como	 aqueles	 enfermeiros	 veteranos,	 muita	 gente	 no	 trabalho	 me
apoiou.	Quando	 falei	 sobre	 a	minha	 experiência	 com	o	 diretor	 do	 hospital,	 ele
ouviu	com	muita	atenção	e	mostrou	compaixão	com	minha	decisão	de	sair	e	seguir
o	conselho	dos	anjos.

–	 Não	 importa	 quem	 você	 seja,	 nada	 o	 impede	 de	 tentar	 coisas	 novas	 –
afirmou.	 –	 Só	 gostaria	 de	 dizer	 que	 você	 será	 bem-vindo	 de	 volta	 a	 hora	 que
quiser.

Também	 houve	 comentários	 negativos	 –	 que,	 pensando	 agora,	 não	 tinham
intenção	 de	 ser	 negativos,	 mas	 simplesmente	 “bons	 conselhos”.	 Um	 de	 meus
colegas	falou	claramente	que	eu	deveria	“colocar	a	cabeça	no	lugar”	e	“superar”
meu	encontro	visionário.	Outro	declarou	que	eu	estava	“jogando	no	lixo	a	minha
formação”.	Um	terceiro	disse	algo	impensável:	que	eu	estava	“destruindo	a	minha
família”.

________

Este	 último	 comentário	 mexeu	 com	 um	 dos	 meus	 maiores	 temores.	 Eu	 estava
muito	preocupado	com	a	reação	da	minha	esposa	e	de	meus	filhos.	Seria	capaz	de
me	 recuperar	 de	 qualquer	 coisa,	 menos	 de	 uma	 família	 desfeita.	 E,	 para	 ser
honesto,	com	certeza	havia	sinais	de	tensão	nessa	área	da	minha	vida.

Minha	 esposa	 ainda	 se	 mostrava	 confusa	 com	 minha	 mudança.	 Alternava
sentimentos	 entre	 adorar	 e	 detestar	 a	 ideia	 de	 irmos	 para	 a	 casa	 menor	 que
tínhamos	 trocado	 pela	 nossa	 mansão.	 Grande	 parte	 de	 sua	 insegurança	 estava
relacionada	 com	 a	 perda	 de	 status	 e,	 para	 ser	 franco,	 isso	 também	me	 afetava.
Com	a	queda	no	nível	de	vida,	deixaríamos	de	estar	entre	os	melhores	médicos	de
uma	comunidade	que	aparecia	regularmente	nas	colunas	sociais.	Sempre	fizemos
brincadeiras	 sobre	 pertencer	 a	 essa	 elite	 rica	 e	 bem-educada,	 mas,	 agora	 que
estávamos	 a	 ponto	 de	 deixá-la	 voluntariamente,	 percebemos	 que	 iríamos	 sentir
falta.

–	É	como	um	rebaixamento	voluntário	–	disse	Arpana,	quando	estávamos	no
quintal	 de	 nossa	 mansão,	 admirando	 a	 vista	 do	 campo	 de	 golfe	 que	 logo	 não
teríamos	mais.

Mas	seus	sentimentos	a	respeito	da	mudança	também	tinham	relação	com	a
rápida	transformação	que	ela	via	em	mim.	Tudo	aconteceu	muito	depressa,	como



um	derrame,	como	disse	Arpana,	e	às	vezes	ela	não	conseguia	saber	se	era	só	uma
espécie	de	derrame	ou	um	genuíno	“despertar”.

–	 O	 homem	 que	 eu	 levei	 para	 o	 pronto-socorro	 em	 Los	 Angeles	 não	 é	 o
mesmo	que	voltou	para	casa	–	comentou	certa	noite,	quando	conversávamos	sobre
nossa	futura	vida.	–	Eu	gosto	e	ao	mesmo	tempo	tenho	medo	do	novo	Rajiv	e	de
todas	essas	mudanças.

O	mesmo	se	podia	dizer	de	nossa	filha	(na	época)	adolescente,	Ambika.	Não
tínhamos	 conversado	 com	 ela	 em	 detalhes	 sobre	 a	 minha	 EQM.	 Como	 éramos
pais	superprotetores,	achamos	que	talvez	fosse	mais	informação	do	que	ela	seria
capaz	de	assimilar.	Mas	um	dia	ela	apareceu	de	repente	na	cozinha	quando	eu	e
Arpana	 conversávamos	 sobre	 o	 assunto.	 Em	 vez	 de	 interromper	 a	 conversa,
resolvemos	 incluí-la.	 Em	 pouco	 tempo	 ela	 estava	 profundamente	 envolvida	 na
história,	mostrando-se	muito	compreensiva	com	a	experiência	transformadora	que
me	 acontecera.	 Ambika	 nunca	 tinha	 ouvido	 falar	 de	 EQMs,	 e	 de	 início	 ficou
aturdida,	 mas	 ouviu	 a	 história	 toda,	 inclusive	 a	 mensagem	 dos	 anjos	 e	 a
orientação	de	que	eu	deveria	deixar	de	ser	anestesista	para	abraçar	a	cura	pela
consciência.

Ela	 intuía	 que	 algo	 iria	mudar,	 disse,	mas	 simplesmente	 não	 esperava	 que
fosse	 tão	 rápido.	 No	 entanto	 ficou	 preocupada	 quando	 contamos	 que	 tínhamos
trocado	a	nossa	casa	por	uma	menor.

–	Por	que	as	coisas	vão	mudar	em	nossa	casa?	–	indagou,	temerosa.
–	 Porque	 os	 anjos	 me	 disseram	 para	 fazer	 isso	 –	 respondi.	 –	 Foi	 uma

experiência	que	me	transformou	e	que	vai	transformar	todos	nós.
Nesse	momento	ela	declarou	que	minha	experiência	tinha	sido	um	sonho	ou

uma	 alucinação.	 Ambika	 achava	 que	 eu	 devia	 esquecer	 aquilo,	 ou	 pelo	 menos
dizer	aos	anjos	que	seguiria	suas	ordens	mais	tarde,	talvez	quando	ela	já	tivesse
saído	de	casa	para	ir	para	a	faculdade.

–	Isso	vai	afetar	a	minha	vida	toda!	–	exclamou,	olhando	para	mim	e	depois
para	a	mãe.	–	Mãe,	isso	vai	realmente	mudar	a	sua	vida	toda.

Meus	 filhos	 homens	 tiveram	 uma	 reação	 semelhante.	 Quando	 voltei	 do
hospital,	nenhum	dos	dois	quis	saber	sobre	a	minha	experiência.	Meu	filho	mais
novo,	 Arjun,	 reagiu	 da	 forma	 que	 se	 poderia	 esperar	 de	 qualquer	 adolescente:
considerou	 o	 fato	mais	 ou	menos	 interessante,	mas	 quase	 inconcebível.	O	mais
importante	 para	 ele	 era	 que	 ninguém	 soubesse	 de	 nada.	 Ele	 se	 mostrou
nitidamente	interessado	em	garantir	que	nada	abalasse	o	seu	mundo.

Nosso	filho	mais	velho,	Raghav,	reagiu	com	indiferença	quase	total	–	e	não
apenas	à	minha	experiência	de	quase	morte,	mas	comigo	de	maneira	geral.	Era	o
que	 nós	 dois	 esperávamos.	 Nossa	 relação	 sempre	 fora	 difícil,	 como	 costuma
acontecer	 entre	 pais	 e	 filhos.	 Eu	 aceitava	 um	 certo	 nível	 de	 atrito,	 que	 já



testemunhara	 na	 relação	 da	 maioria	 dos	 meus	 amigos	 com	 os	 próprios	 filhos.
Todos	já	tínhamos	conversado	sobre	o	assunto	e	concluído	que	era	normal	certa
competição	entre	pais	e	filhos.	Um	de	meus	amigos	médicos	fez	uma	comparação
com	o	 reino	animal,	em	que	 jovens	 leões	 lutam	contra	os	pais	pelo	controle	do
bando.

–	Odeio	isso	–	disse	esse	amigo.	–	Mas	sinto	o	mesmo	impulso	que	ele	sente
contra	mim.	Acho	 que	 está	 no	 nosso	DNA	 e	 não	 há	 nada	 que	 se	 possa	 fazer	 a
respeito.	Nascemos	para	competir	com	nossos	filhos	homens.

Concordei	a	contragosto,	mas	o	que	não	contei	a	meus	colegas	foi	que	minha
relação	com	Raghav	tinha	degenerado	para	algo	bem	além	de	simples	rivalidade
genética.	 Tínhamos	 nos	 tornado	 rivais	 excepcionais.	 Eu	 queria	 que	 ele	 fosse
médico	e	o	forçava	nessa	direção	o	máximo	que	podia.	Não	importava	o	que	ele
queria.	Acho	que	eu	nem	mesmo	sabia	o	que	ele	queria.

Na	verdade,	 isso	me	deixava	com	raiva,	e	esse	sentimento	me	 tranformava
em	 outra	 pessoa:	 eu	 ficava	 furioso	 como	meu	 pai	 por	 não	 estar	 conseguindo	 o
símbolo	de	status	desejado	–	um	filho	médico.	“Você	não	percebe	quanto	isso	é
importante!”,	 gritei	 certa	 vez	 ao	 telefone	 quando	 ele	 se	mostrou	 desinteressado
pelos	 estudos.	Mas	 o	 que	 eu	 não	 conseguia	 ver	 era	 o	 que	 importava	 para	 ele.
Comecei	 a	 falar	 com	Raghav	de	uma	 forma	que	um	pai	 amoroso	 jamais	 falaria
com	 o	 filho.	 Poderia	 enumerar	 as	 palavras	 duras	 e	 ásperas	 que	 usei	 para
“estimular”	 seus	 esforços	 para	 fazer	 a	 faculdade	 de	 medicina,	 mas	 vou	 dizer
apenas	que	essas	palavras	se	fixaram	na	minha	mente.

Assim	como	meu	pai	havia	feito	comigo	e	o	pai	dele	com	ele,	eu	passara	a
agredir	 Raghav	 verbalmente.	 Para	 minha	 infelicidade,	 lembro-me	 de	 todas	 as
vezes	 que	 gritei	 com	 ele,	 pois	 isso	 me	 queima	 na	 mente	 como	 um	 ferimento
autoinfligido.	A	mera	leitura	dessas	palavras	na	página	já	me	envergonharia.	É	um
alerta	de	como	nosso	passado	infeliz	pode	existir	como	um	reflexo	oculto.

Sei	 que	Raghav	 tinha	medo	 de	mim	 e	 acho	 que	 também	me	 detestava.	No
pouco	tempo	que	passei	com	ele	depois	de	minha	EQM,	não	falamos	nenhuma	vez
sobre	isso.	Sei	que	ele	conversou	com	Arpana	a	respeito,	num	de	seus	frequentes
telefonemas	 de	 Aruba,	 onde	 estudava,	 mas	 ela	 nunca	me	 contou	 o	 que	 Raghav
dizia.	Minha	sensação	era	de	que	ele	não	dava	importância	nem	acreditava	muito
que	eu	tinha	passado	por	uma	espécie	de	experiência	de	conversão	que	afetaria	a
nossa	relação	de	forma	positiva.	Aos	olhos	dele	eu	era	um	ogro,	um	ser	irado	e
estranho	 que	 não	 estava	 satisfeito	 com	nada,	 um	pai	 que	 o	 via	mais	 como	 uma
posse	do	que	como	um	filho.

Se	essa	era	a	maneira	como	ele	me	via,	eu	agora	sabia	como	corrigir	 isso.
Eu	não	havia	tratado	meu	filho	de	uma	forma	admirável.	Na	verdade,	nunca	tinha
tratado	 ninguém	 da	 minha	 família	 de	 forma	 admirável.	 Não	 vão	 ser	 as



orientações	 da	 minha	 experiência	 de	 quase	 morte	 que	 vão	 destruir	 a	 minha
família,	pensei.	A	verdadeira	ruína	seria	continuar	como	eu	era,	com	pouca	ou
nenhuma	orientação	espiritual!

________

Em	 poucos	 dias	 nos	 mudaríamos	 para	 uma	 casa	 menor,	 e	 já	 estava	 nos	 meus
planos	 pedir	 demissão	 do	 hospital.	 Sentia-me	 genuinamente	 preocupado	 com	 a
transformação	que	 iria	ocorrer	na	minha	vida.	Ainda	que	um	Ser	de	Luz	e	dois
poderosos	anjos	tivessem	dito	o	que	meu	futuro	me	reservava	e	como	chegar	até
lá,	eu	continuava	preocupado	em	tomar	as	medidas	recomendadas	por	eles	para
dar	o	próximo	passo	no	meu	desenvolvimento	espiritual.

Resolvi	 meditar	 e	 pedir	 orientação	 ao	 Universo.	 Mas	 obtive	 apenas	 um
curso	angelical	sobre	o	verdadeiro	significado	de	“orientação”.

Desde	 a	 minha	 volta	 para	 casa,	 eu	 meditava	 diariamente,	 com	 frequência
diversas	 vezes	 por	 dia.	 Estava	 familiarizado	 com	 a	 técnica.	 Já	meditava	 desde
jovem	e	atribuía	à	meditação	o	rompimento	da	espiral	de	estresse	por	que	passei
na	faculdade	de	medicina	e	que	havia	feito	tantos	de	meus	colegas	abandonarem
os	estudos.	Mas,	se	estava	acostumado	à	meditação	profunda,	em	me	concentrar
no	aqui	e	agora,	não	estava	acostumado	a	anjos	aparecendo	para	mim,	o	que	vinha
acontecendo	desde	a	EQM.

E	 assim	 foi	 naquele	 dia.	 Fechei	 os	 olhos	 e	 entrei	 em	 estado	 meditativo,
deixando	 os	 pensamentos	 irem	 e	 virem	 sem	 fazer	 nenhum	 julgamento,	 de	modo
pacífico,	como	ondas	no	oceano.	Quando	estava	prestes	a	deslizar	para	o	nada,
pedi	orientação	ao	Universo	para	minhas	decisões	sobre	o	futuro.

Quando	os	anjos	se	materializaram	na	minha	meditação,	uma	voz	conhecida
falou:

–	Orientação	não	é	o	que	ele	está	pensando	–	disse	Rafael.
–	Nós	precisamos	dizer	isso	a	ele	–	concordou	Miguel.
–	 Orientação	 não	 é	 o	 que	 você	 está	 pensando	 –	 repetiu	 Miguel,	 falando

diretamente	comigo.	–	Orientação	é	 apenas	o	mapa	da	estrada,	uma	maneira	de
chegar	aonde	você	vai.	Nós	já	lhe	demos	o	mapa	da	estrada.

–	O	que	você	está	procurando	é	um	guia,	alguém	que	pegue	sua	mão	e	o	faça
seguir	o	mapa	da	estrada	–	disse	Rafael.	–	Nós	não	vamos	fazer	isso.	Você	tem	de
assumir	a	responsabilidade	por	seguir	nossa	orientação	e	chegar	até	lá	sozinho.

A	 informação	me	 alcançou	 tão	 depressa	 por	meio	 dos	 anjos	 que	 só	 agora
consigo	parafrasear	o	ocorrido.	Quase	todo	mundo	segue	alguma	orientação.	É	um



instinto	 natural,	 que	 geralmente	 gira	 em	 torno	 de	 um	 sentido	 de	 certo	 e	 errado
“estabelecido	 por	 Deus”.	 Então,	 não	 é	 a	 falta	 de	 orientação	 que	 impede	 as
pessoas	 de	 fazerem	 a	 coisa	 certa;	 é	 a	 falta	 de	 autoconfiança	 e	 de	 força	 que	 as
impede	de	atingir	as	metas.

Os	anjos	só	me	disseram	o	que	eu	deveria	fazer	para	realizar	uma	vida	de
valor.	Seguir	a	orientação	deles	era	por	minha	conta.	Eles	estariam	ali	para	falar
comigo	sempre	que	eu	precisasse.	Como	eu	já	tinha	entrado	no	mundo	espiritual
durante	a	cirurgia,	a	meditação	me	permitia	voltar	 lá	e	 falar	com	eles.	E,	 se	eu
quisesse,	 eles	me	dariam	orientação.	Mas	 seria	 apenas	orientação	e	 inspiração.
Eu	não	 teria	de	 fazer	o	que	sugerissem,	pois	era	apenas	uma	sugestão,	não	uma
ordem.

A	orientação	que	recebi	 foi	essencial:	Não	faça	coisas	que	destruam	o	seu
espírito.	Trate	seu	corpo	físico	como	um	templo.	Respeite	as	diferenças.	Ame	sua
família	 e	 os	 outros	 como	 a	 si	mesmo.	 Eu	 era	 livre	 para	 seguir	 suas	 sugestões,
disse	Miguel,	pois	era	uma	criatura	com	livre-arbítrio.

–	Muita	gente	prefere	não	seguir	nossa	orientação	–	explicou	Rafael.
–	Gente	demais	–	acrescentou	Miguel.
Rafael	disse	que,	se	escolhesse	seguir	a	orientação	recebida	durante	minha

experiência,	eu	ajudaria	outras	pessoas	a	encontrar	o	caminho.	Porém	havia	mais.
–	Você	também	vai	encontrar	seu	próprio	caminho.
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E	agora?

A	 conversa	 com	 os	 anjos	 sobre	 orientação	 libertou	 minha	 alma.	 Percebi	 que
minha	 vida	 não	 era	 preordenada	 e	 que	 eu	 não	 estava	 sendo	 forçado	 a	 fazer	 as
mudanças	 sugeridas	 pelos	 seres	 espirituais	 que	 encontrei.	 Eles	 estavam	 apenas
oferecendo	orientação	na	forma	de	conselhos,	não	de	ordens.

Eu	era	livre	para	fazer	o	que	quisesse.	Livre!
Essa	sensação	de	livre-arbítrio	me	fez	entender	que	os	erros	que	eu	cometera

até	então	não	haviam	sido	pré-programados	para	me	ensinar	uma	 lição.	Percebi
que	sempre	recebera	orientação	valiosa	de	minha	própria	 intuição	e	de	pessoas
que	 respeitava.	Também	 recebi	orientação	dos	que	 fizeram	a	 coisa	 errada,	uma
espécie	 de	 orientação	 inversa	 em	 que	 eu	 podia	 tomar	 conhecimento	 das	 más
escolhas	 ou	 julgamentos	 precipitados	 dos	 outros	 e	 corrigir	meu	 curso	 na	 vida.
Muitos	diriam,	por	exemplo,	que	foi	no	dia	em	que	meu	pai	me	bateu	que	tomei	a
decisão	de	nunca	mais	ser	humilhado	nem	“surrado”	por	ninguém.

Há	 outro	 momento	 parecido	 na	 minha	 juventude	 de	 que	 me	 lembro
claramente	como	um	momento	definidor.

Minha	mãe	tinha	ido	à	escola	em	que	eu	estudava	para	um	encontro	de	pais	e
professores	 quatro	 semanas	 depois	 que	 meu	 pai	 começou	 a	 me	 dar	 aulas
particulares.	 As	 avaliações	 sobre	 mim	 estavam	 longe	 de	 serem	 excelentes.	 A
certa	 altura	 da	 reunião,	 minha	 mãe	 disse	 ter	 esperanças	 de	 que	 um	 dia	 eu	 me
formasse	em	medicina.	O	diretor	riu	com	desdém.	Em	voz	alta	e	num	tom	nervoso,
ele	retrucou:	“A	senhora	acha	mesmo	que	seu	filho	seria	capaz	de	ser	médico?”

Minha	 mãe	 se	 sentiu	 tão	 humilhada	 e	 constrangida	 por	 essa	 desfeita	 em
público	que	começou	a	chorar.	Fiquei	ao	lado	dela,	horrorizado	com	o	que	estava
passando	por	minha	causa.	Sabia	que	o	diretor	tinha	razão	sobre	minhas	chances
de	entrar	na	faculdade	de	medicina.	Àquela	altura	da	vida,	meu	histórico	escolar
não	me	 habilitava	 para	 a	 área	 de	 estudos	médicos.	Mas	 achei	muito	 errado	 da



parte	do	diretor	humilhar	minha	querida	mãe	daquele	jeito.
Foi	naquele	dia,	como	resultado	do	mau	exemplo	estabelecido	pelo	diretor,

que	resolvi	que	iria	ser	médico	e	que	ninguém	jamais	falaria	daquele	jeito	com	a
minha	 mãe	 por	 minha	 causa.	 Eu	 tinha	 16	 anos	 e	 notas	 abaixo	 da	 média,	 mas
naquele	momento	decidi	que	me	transformaria	e	que	um	dia	minha	mãe	ainda	me
veria	como	médico.

Quando	fiz	17	anos,	fui	aceito	por	duas	faculdades	de	medicina	e	comecei	a
estudar	em	Nova	Déli.

Minha	conversa	com	os	anjos	sobre	orientação	me	fez	perceber	que	nenhum
daqueles	acontecimentos	estava	predestinado.	Que	minha	motivação	para	mudar
era	 uma	 expressão	 do	 livre-arbítrio.	 E	 que	 a	 percepção	 de	 que	 eu	 estava	 em
estado	 de	 livre-arbítrio	 era	 uma	 inspiração	 para	 aceitar	 a	 orientação	 oferecida
pelos	anjos	espirituais.

Quando	aceitei	a	orientação	deles,	as	coisas	aconteceram	depressa.

________

Naquela	semana,	os	anestesistas	do	hospital	organizaram	um	jantar	para	discutir
negócios.	Como	fazíamos	a	cada	três	meses,	nos	reunimos	no	salão	reservado	de
um	sofisticado	restaurante	de	culinária	mexicana	na	cidade.	Normalmente,	um	de
nós	 fazia	 uma	 apresentação	 formal	 do	 quadro	 financeiro	 do	 trimestre	 anterior
enquanto	os	outros	bebericavam	margaritas.	Nossa	preocupação	principal	 era	 a
conclusão	–	quanto	dinheiro	cada	um	de	nós	iria	ganhar,	algo	que	o	orador	sempre
mencionava	 nos	 primeiros	 trinta	 segundos	 da	 apresentação.	 Depois	 disso,
ouvíamos	muito	 pouco,	 o	 subconsciente	 já	 gastando	 o	 dinheiro	 que	 entraria	 em
nossa	vida	como	uma	grande	avalanche.

Então	 lá	 fui	 eu.	Ocupamos	 nossos	 lugares	 na	mesa	 e	 ouvimos	 com	 prazer
enquanto	o	líder	do	grupo	expunha	um	excelente	trimestre.	Ele	acabou	de	falar,	e,
depois	que	pedimos	nossos	pratos,	perguntei	se	poderia	dizer	algumas	palavras.

Minhas	mãos	 estavam	 suadas	 e	 devo	 ter	 parecido	muito	 preocupado,	 pois
alguns	médicos,	que	em	geral	conversavam	durante	as	apresentações,	ficaram	em
silêncio,	o	que	me	deixou	ainda	mais	nervoso.	Nunca	gostei	de	falar	em	público,	e
explicar	que	iria	abandonar	meu	emprego	por	razões	espirituais	e	de	saúde	era	o
tipo	de	coisa	que	deixaria	qualquer	um	nervoso.

Pigarreei.
–	Vou	 pedir	 demissão	 hoje	 –	 falei.	 –	 Todos	 vocês	 provavelmente	 ficaram

sabendo	da	experiência	espiritual	que	tive	durante	a	cirurgia.	Agora	quero	fazer



uma	mudança	na	minha	vida.
Todos	os	anestesistas	já	tinham	ouvido	falar	sobre	a	minha	experiência	–	por

amigos	 ou	 enfermeiras	 do	hospital	 ou	 por	mim	mesmo.	Ninguém	pareceu	muito
surpreso	 com	 a	 minha	 declaração,	 mas	 um	 deles,	 sócio	 na	 clínica	 de	 dor	 que
tínhamos	 aberto	 fora	 do	 hospital,	 perguntou	 se	 eu	 iria	 continuar	 trabalhando	 no
grupo	de	anestesistas.

–	 Não	 –	 respondi.	 –	 Vou	 me	 concentrar	 na	 cura	 pela	 consciência,
especialmente	 nas	 áreas	 de	 dependência,	 depressão	 e	 dores	 crônicas.	 Vou
priorizar	a	meditação	e	outras	formas	de	cura.	Com	isso	não	quero	dizer	que	os
analgésicos	não	são	importantes,	mas	que	não	serão	as	primeiras	coisas	que	vou
usar	nessa	modalidade	terapêutica.

Eu	queria	falar	mais	sobre	as	clínicas	de	dor	e	a	forma	como	funcionavam,
mas	eles	já	sabiam	a	verdade.	Eles	sabiam,	como	eu,	que	os	medicamentos	contra
a	 dor	 que	 administrávamos	 costumavam	 se	 tornar	 o	 problema,	 não	 a	 solução,
aliviando	 a	 dor	 a	 curto	 prazo,	 mas	 causando	 dependências	 a	 longo	 prazo.	 A
dependência	 de	 analgésicos	 controlados	 é	 a	 que	 mais	 afeta	 os	 americanos,	 e
muitas	dessas	dependências	se	desenvolveram	em	clínicas	de	dor.

Seria	fácil	pôr	a	culpa	por	esses	problemas	na	medicina	moderna,	que	tende
a	 tratar	 a	 dor	 com	medicamentos	 potentes,	mas	 isso	 não	 seria	 totalmente	 justo.
Embora	muitas	dores	crônicas	possam	ser	tratadas	com	muito	menos	analgésicos
(ou	 até	 nenhum),	 a	maioria	 dos	 pacientes	 deseja	 esses	 remédios	 para	 obter	 um
resultado	rápido.	Eles	não	querem	emagrecer,	meditar	nem	fazer	exercícios	para
eliminar	 a	 dor.	 E	 os	 médicos?	 Os	 médicos	 querem	 satisfazer	 os	 pacientes	 e
esperam	curá-los	com	as	drogas	e	os	procedimentos	que	aprenderam	a	utilizar.	O
fato	 é	 que	 quanto	 mais	 pacientes	 tratam,	 mais	 dinheiro	 os	 médicos	 ganham.	 E
quanto	mais	 procedimentos	 realizam	 –	 como	 a	 administração	 de	medicamentos
contra	a	dor	em	um	local	específico	com	uma	agulha	–,	mais	os	planos	de	saúde
pagam.	 Numa	 sociedade	 capitalista,	 por	 que	 os	 médicos	 não	 aceitariam
benefícios	financeiros	que	coincidem	com	o	desejo	dos	pacientes?	O	problema	é
que	 a	 mistura	 de	 dinheiro	 e	 medicina	 costuma	 resultar	 numa	 triste	 espiral	 que
pode	 terminar	 em	 dependência	 e	 depressão	 para	 o	 paciente	 e	 em	 considerável
frustração	para	médicos	atenciosos.

Eu	poderia	ter	mencionado	essas	questões,	mas	não	quis	fazer	isso	naquele
momento.	Eu	estava	lá	apenas	para	me	demitir	do	emprego.

Houve	 um	 breve	 período	 de	 silêncio,	 depois	 ouvi	 diversos	 comentários:
“Não	 jogue	 tudo	 fora”,	 “Não	desista	 da	 sua	 formação	 para	 se	 tornar	 um	guru”,
“Você	deve	 estar	 brincando!”,	 e	 até:	 “Eu	conheço	o	Raj.	Ele	vai	 se	dedicar	 ao
mercado	de	ações.”	E	assim	foi	durante	todo	o	jantar.

Ficou	claro	que	eu	seria	bem	recebido	pelo	grupo	se	resolvesse	voltar.	Mas



não	 conseguia	 me	 ver	 fazendo	 isso	 num	 futuro	 próximo.	 Eu	 estava	 trocando	 a
medicina	 tradicional	 por	 uma	 nova	 especialidade:	 a	 cura	 da	 alma.	 Para	 lutar
contra	as	dores	crônicas,	a	dependência	e	a	depressão	–	doenças	que	eu	mesmo
enfrentara	 havia	 muitos	 anos.	 E	 ia	 fazer	 isso	 como	 praticante	 da	 cura	 pela
consciência,	 uma	 forma	 de	 medicina	 que	 me	 fora	 atribuída	 por	 dois	 seres
angelicais.	Agora	cabia	a	mim	defini-la	e	desenvolver	métodos	de	tratamento.	Daí
surgiria	um	mundo	de	possibilidades	que	abririam	caminho	para	uma	nova	forma
de	praticar	medicina.

Eu	estava	ao	mesmo	tempo	empolgado	e	assustado.	E	na	minha	mente	havia
uma	pergunta:	O	que	eu	faço	agora?
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Funeral	para	mim	mesmo

O	que	eu	faço	agora?
Na	manhã	 seguinte	 eu	 estava	 deitado	 na	 cama	 vendo	 o	 quarto	 se	 iluminar

com	o	nascer	do	sol.	Olhei	para	o	relógio	e	vi	que	passava	um	pouco	das	seis	e
meia.	Era	 a	 hora	 que	 eu	 costumava	 acordar	 para	 ir	 trabalhar,	 e	 senti	 um	breve
choque	de	energia	nervosa	ao	pensar	que	precisava	levantar	e	tomar	o	caminho	do
chuveiro.	Mas	isso	foi	antes	da	minha	EQM,	antes	de	sair	do	emprego,	pensei.
Hoje	era	um	novo	dia,	uma	nova	vida.

Continuei	 deitado	 e	 pensei	 sobre	 o	 dia	 anterior.	Meus	 colegas	 do	 hospital
tiveram	 reações	 diferentes	 ao	 perceber	 que	 eu	 estava	 mesmo	 saindo.	 Alguns
foram	muito	sinceros,	apertaram	minha	mão	e	me	desejaram	tudo	de	bom.	Outros
deram	tapinhas	nas	minhas	costas	e	garantiram	que	eu	 logo	voltaria	ao	hospital,
como	se	estivesse	com	uma	espécie	de	doença	temporária.

–	Depois	de	passar	alguns	dias	em	casa,	você	vai	 ficar	perambulando	sem
rumo,	sem	se	sentir	à	vontade,	se	perguntando	o	que	fazer	da	vida	–	disse	um	de
nossos	cirurgiões.	–	É	aí	que	você	vai	voltar.

Agora	 eu	 ouvia	 aquelas	 palavras	 como	 se	 eles	 estivessem	 ali	 no	 quarto
comigo,	e	disse	em	voz	alta:

–	O	que	eu	faço	agora?
–	Tenho	algumas	ideias	–	respondeu	Arpana,	saindo	do	closet	com	um	lindo

vestido	 azul	 que	 seria	 trocado	 por	 um	 jaleco	 cirúrgico	 assim	 que	 chegasse	 ao
consultório	 dentário.	 –	 Você	 pode	 levar	 o	 meu	 carro	 para	 a	 revisão.	 Isso	 vai
tomar	boa	parte	da	sua	manhã.

Percebi	o	humor	de	sua	observação	e	dei	risada.	Da	noite	para	o	dia	eu	tinha
me	 tornado	 a	 pessoa	 responsável	 pelas	 tarefas	 da	 casa,	 não	pelo	 contracheque.
Arpana	 não	 tinha	mais	medo	 de	 sermos	 obrigados	 a	 nos	mudar	 para	 uma	 casa
ainda	 menor.	 Nossa	 troca	 de	 casas	 com	 o	 cirurgião	 plástico	 agora	 era	 uma



realidade,	 e	 estávamos	 prontos	 para	 nos	mudar	 da	mansão	 que	 sugava	 o	 nosso
dinheiro	 como	um	buraco	negro	 suga	 energia.	Meus	 carros	 de	 luxo	 tinham	 sido
vendidos,	o	que	nos	fez	questionar	por	que	não	tínhamos	comprado	modelos	mais
baratos	desde	o	início.	Eu,	que	dirigia	um	Hummer	com	alto	consumo	de	gasolina,
agora	 dirigia	 um	 carro	 popular	 híbrido	 que	mudou	minha	 vida.	E	 nossos	 filhos
aceitaram	 relutantemente	 o	 fato	 de	 que	 seria	 gasto	menos	 dinheiro	 na	 educação
deles	e	em	supérfluos.

Em	questão	de	meses,	 tínhamos	enfrentado	nosso	materialismo	e	vencido	a
batalha.	 Com	 conversas	 racionais	 e	 separando	 nossas	 necessidades	 de	 nossos
desejos,	mudamos	completamente	a	natureza	de	nosso	ego.	Em	vez	de	precisar	de
mais	para	nos	sentir	bem	com	nós	mesmos,	descobrimos	a	sabedoria	do	menos.
Descobrimos	 que	 necessidades	 são	 muito	 mais	 baratas	 que	 desejos	 e	 que
poderíamos	 ser	 felizes	 num	 mundo	 menos	 materialista,	 que	 não	 dependia	 de
ostentação	ou	gratificações	do	ego.

Os	 amigos	–	que	 achávamos	que	 iríamos	perder	 com	nossa	nova	visão	de
vida	–	continuaram	presentes.	Tenho	certeza	de	que	fofocavam	a	nosso	respeito,
mas	 esse	 é	 um	 comportamento	 humano	 normal,	 por	 isso	 realmente	 não	 nos
incomodamos.	O	que	mais	 importava	 era	 o	 que	 diziam	na	 nossa	 frente	 e	 o	 que
costumavam	expressar	era	inveja	da	nossa	coragem	diante	de	um	rebaixamento	de
nível	social.

–	Gostaria	de	fazer	o	que	vocês	fizeram	–	disse	um	de	meus	colegas.	–	Mas
estamos	tão	envolvidos	que	não	podemos	escapar.

–	O	status	é	uma	doença,	assim	como	o	câncer	–	comentei	com	um	futuro	ex-
vizinho.	–	Come	a	gente	por	dentro	e	é	difícil	detê-lo.

–	Quanto	mais	nos	atolamos	em	dívidas,	mais	fundo	a	gente	vai	–	disse	outro
vizinho,	cuja	garagem	parecia	uma	loja	de	carros	de	luxo.

E	 havia	 também	 meu	 amigo	 Naresh,	 cujo	 câncer	 não	 estava	 melhorando.
Continuávamos	almoçando	juntos,	e	nossas	conversas	se	tornaram	um	reflexo	da
vida	que	estávamos	vivendo.

–	É	tarde	demais	para	mudar	agora,	mas	gostaria	de	 ter	dado	mais	para	os
necessitados	e	me	preocupado	menos	em	ganhar	tanto	dinheiro	–	disse	Naresh.	–
Gostaria	de	ter	dedicado	mais	tempo	a	trabalhos	voluntários.

–	Não	é	tarde	–	respondi.
–	 É	 tarde,	 disso	 eu	 tenho	 certeza	 –	 replicou	 ele.	 –	Mudanças	 são	 para	 o

futuro,	e	eu	não	tenho	muito	futuro	pela	frente.
Nas	 conferências	 que	 eu	 frequentava,	 as	 pessoas	 falavam	 livremente

conosco,	 revelando	 seus	 sombrios	 temores	 espirituais	 como	 se	 eu	 fosse	 um
confessor.	Essas	conversas	me	fizeram	perceber	quanto	o	Ser	de	Luz	estava	certo
ao	se	concentrar	na	doença	do	materialismo.	Percebi	que	aquilo	precisaria	ser	o



principal	foco	no	meu	estudo	da	cura	pela	consciência.
O	que	eu	faço	agora?
A	noção	 de	 cura	 pela	 consciência	me	 fazia	 perceber	 quão	 pouco	 eu	 sabia

sobre	 essa	 forma	 de	 medicina.	Como	 vou	 entender	 meu	 novo	 papel	 na	 vida,
nesse	meu	darma	conferido	por	Deus?

Ouvi	Arpana	circulando	pela	cozinha,	preparando-se	para	trabalhar.	Quando
me	levantei	para	tomar	uma	xícara	de	chá	com	ela,	me	lembrei	da	generosidade
de	sua	reação	quando	eu	disse	que	ia	deixar	de	ser	anestesista	para	praticar	uma
forma	de	medicina	que	ainda	não	estava	clara	para	mim.

–	Você	cuidou	bem	de	nós	todos	esses	anos	–	disse	ela,	simplesmente.	–	Vou
sustentar	a	família	enquanto	você	encontra	o	significado	de	seu	caminho	superior.
Você	vai	continuar	sendo	um	bom	pai	e	marido,	ainda	melhor	até,	se	fizer	o	que
precisa	fazer.

Peguei	 meu	 roupão	 no	 armário	 e	 desci	 a	 escada,	 mas	 antes	 de	 chegar	 ao
patamar	ela	já	estava	na	porta	da	garagem	a	caminho	do	trabalho.

Eu	estava	sozinho.
O	que	eu	faço	agora?

________

Tive	uma	ideia:	vou	fazer	um	funeral	para	mim	mesmo!
Eu	havia	descoberto	esse	conceito	anos	atrás,	quando	fugi	da	faculdade	de

medicina	 e	 me	 abriguei	 temporariamente	 no	 ashram	 de	 Ramakrishna,	 no
Himalaia.	 Lá,	 me	 vi	 cercado	 de	 monges	 hindus	 com	 batas	 cor	 de	 laranja	 que
pareciam	 extremamente	 felizes	 de	 estarem	 vivos,	 absorvidos	 pelo	 momento
presente.	Eram	as	pessoas	mais	livres	que	eu	já	tinha	visto,	ainda	que	estivessem
confinadas	pelo	resto	da	vida	entre	as	muralhas	do	ashram.	Como	eles	podem	ser
tão	felizes?,	conjecturei.	Com	certeza	devem	ter	sido	criados	de	forma	diferente
de	mim.

Impelido	 pela	 curiosidade,	 perguntei	 a	 vários	 monges	 como	 havia	 sido	 a
infância	deles.	Imaginando	que	suas	vidas	fossem	puras	e	ideais,	fiquei	surpreso
ao	 descobrir	 que	 alguns	 haviam	 tido	 infâncias	 infelizes,	 cheias	 de	 pobreza	 e
maus-tratos.	Mas	sorriam	enquanto	me	contavam	as	histórias.	Perguntei	a	um	dos
monges	como	tinha	deixado	o	passado	para	trás.

–	A	dor	é	inevitável;	o	sofrimento	é	opcional	–	foi	sua	resposta.
Exatamente	 o	 que	 o	 Rafael	 me	 diria	 anos	 depois.	 Significava	 que	 não

precisamos	nos	apegar	a	pensamentos	que	nos	façam	sofrer.



Fiz	a	mesma	pergunta	a	outro	monge.	Será	que	não	estava	ressentido	pela	dor
que	lhe	haviam	infligido	quando	era	criança?

–	Aprendi	a	me	livrar	da	raiva	–	respondeu	ele,	da	maneira	leve	e	risonha	de
muitos	monges	hindus.	–	Os	Budas	disseram	que	“se	 apegar	 ao	 ressentimento	é
como	segurar	um	carvão	em	brasa	com	a	intenção	de	atirá-lo	em	alguém.	Você	é	o
primeiro	a	se	queimar”.

Todos	mencionaram	uma	cerimônia	que	haviam	realizado	para	se	purgar	do
passado.	Nas	conversas,	ela	era	chamada	de	“funeral	para	mim	mesmo”.	Trata-se
de	uma	cerimônia	pela	qual	os	novos	monges	passam,	e	seu	objetivo	é	limpá-los
do	passado,	 seja	 ele	bom	ou	 ruim,	e	propiciar	um	 renascimento	no	mundo	para
que	novas	convicções	espirituais	possam	ocupar	a	mente	e	o	coração	de	cada	um
deles.	Em	essência,	eles	se	tornam	novas	pessoas,	renascidas	espiritualmente.

Mais	 tarde	 descobri	 que	monges	 e	monjas	 de	muitas	 religiões	 passam	por
cerimônias	desse	tipo.	Muitos	rompem	com	o	passado	e	raramente,	se	tanto,	têm
permissão	 para	 se	 comunicar	 com	 a	 família	 e	 os	 amigos.	 Voltam-se	 totalmente
para	 a	 vida	 do	 espírito.	 Tal	 é	 a	 seriedade	 em	 relação	 a	 atingir	 uma	 existência
espiritual.

Eu	não	tinha	interesse	em	renegar	minha	família.	Sabia	que	não	era	nada	sem
ela	e	que	ainda	havia	curas	familiares	por	fazer.	Mas	queria	me	afirmar	como	um
novo	homem,	e	tinha	noção	de	que	precisava	deixar	o	passado	para	trás	a	fim	de
seguir	a	missão	espiritual	que	me	haviam	atribuído.

Com	isso	em	mente,	resolvi	realizar	um	funeral	para	mim	mesmo	no	quintal
da	 nossa	mansão	 palaciana.	Tirei	 todos	 os	meus	 trajes	 cirúrgicos	 do	 armário	 e
dobrei-os	 com	 todo	 cuidado	 para	 mostrar	 respeito	 pelo	 que	 representavam.
Acrescentei	 folhetos	 do	 mercado	 de	 ações	 do	 meu	 período	 de	 vício	 nos
investimentos,	alguns	frascos	de	analgésicos	para	representar	minha	dependência,
anúncios	 de	 automóveis	 que	 desejei	 comprar,	 uma	 foto	 de	 meu	 pai	 feita	 num
período	 da	 vida	 que	 eu	 queria	 esquecer	 e	 outros	 objetos	 e	 imagens	 que	 seria
melhor	que	virassem	cinzas.

Levei	essa	pilha	de	objetos	para	o	quintal	e	organizei	tudo	na	churrasqueira.
Abri	uma	lata	de	fluido	de	isqueiro,	despejei	o	líquido	inflamável	sobre	os	itens	e
acendi	um	fósforo.	Quando	a	fumaça	se	transformou	em	labaredas,	meu	passado
explodiu	numa	bola	de	fogo.	Eu	não	poderia	ter	me	sentido	mais	feliz.

Fiquei	 observando	 fascinado	 o	 fogo	 que	 consumia	 o	 meu	 passado.	 Tive
vários	 pensamentos	 desarticulados,	 todos	 bons.	 Pensei	 na	minha	mãe	 e	 em	 sua
felicidade	 durante	 a	 minha	 formatura	 na	 faculdade	 de	 medicina;	 no	 meu	 pai
aprendendo	a	aceitar	a	própria	vida	e,	portanto,	a	minha;	no	meu	filho	mais	velho,
que	eu	amava	muito	apesar	das	nossas	brigas;	e	na	minha	mulher,	que	aceitou	com
amor	 e	 graça	 as	mudanças	 exigidas	 pela	minha	EQM.	Pensei	 em	muitas	 coisas



boas	e	deixei	de	temer	o	futuro.	Eu	me	senti	um	escolhido.
Pensei	de	novo	no	ashram	no	Himalaia	para	onde	fui	na	tentativa	de	escapar

dos	rigores	da	faculdade	de	medicina.	Quando	cheguei,	contei	ao	guru	que	queria
me	tornar	um	homem	santo	e	deixar	o	mundo	para	trás.	Ele	apenas	riu	e	disse	que
eu	não	estava	pronto.

Agora	eu	estava	fugindo	da	minha	vida	de	novo,	dessa	vez	em	nome	de	um
Ser	de	Luz,	dois	anjos	e	uma	exploração	mística	realmente	profunda.

Não	pude	deixar	de	rir	da	ideia	de	que	tinha	levado	mais	de	trinta	anos	para
finalmente	começar	meus	estudos	como	homem	santo.	Imaginei	o	que	diria	o	guru
se	me	 visse	 agora,	 uma	 versão	mais	 velha	 de	mim	mesmo	 fazendo	 um	 retorno
surpresa	ao	domínio	espiritual,	dessa	vez	atendendo	a	um	pedido	de	anjos.	Nas
brasas	 fumegantes	da	minha	vida	passada,	consegui	vê-lo	com	um	 largo	sorriso
hindu	no	rosto	enquanto	perguntava:	Agora	você	está	pronto?

Fiquei	 assustado	 ao	 perceber	 que	 a	 resposta	 era	 não.	 Eu	 ainda	 sentia
necessidade	de	limpar	o	meu	passado,	de	perdoar	a	Deus	pelo	sofrimento	que	me
havia	 infligido,	 perdoar	 a	meu	 pai	 por	 seus	maus-tratos	 e	 finalmente	 perdoar	 a
mim	mesmo	pelas	transgressões	impostas	aos	outros.

Para	marcar	esse	novo	começo,	resolvi	escrever	cartas	para	Deus,	para	meu
pai	 e	 para	mim	mesmo.	 Fui	 até	 o	 escritório,	 peguei	 vários	 papéis	 de	 carta	 de
dentro	da	gaveta	e	comecei	a	escrever.

Primeiro,	a	carta	para	Deus:

Prezado	Divino,

Eu	“o	perdoo”	por	me	fazer	ficar	bravo	com	Você.
Tantas	vezes	neguei	Sua	existência.	Fiquei	zangado
com	Você	pela	maneira	como	fez	minha	vida	mudar
para	 pior.	 Por	 que	 eu	 tive	 de	 sofrer	 de	 câncer,	 de
tantas	cirurgias	e	complicações	como	incontinência
e	impotência?	Por	que	tive	de	sofrer	de	depressão,
dependência	 e	 dores	 crônicas?	 Por	 que	 tive	 de
perder	 dinheiro	 na	 bolsa	 de	 valores?	 Por	 que	 tive
de	tolerar	maus-tratos	na	infância?



Agora	 entendo	o	Seu	 amor	por	mim.	Todas	 as
coisas	 que	 mencionei,	 e	 outras	 mais,	 estavam	me
preparando	para	um	propósito	superior,	para	servir
a	humanidade,	sobretudo	a	pessoas	que	sofrem	de
dores,	 depressão,	 raiva	 e	 dependências.	 Elas
serviram	para	me	tornar	mais	forte,	um	pilar	para	os
outros.

Sou	grato	por	 tudo	que	passei,	 principalmente
por	minha	EQM,	quando	conheci	o	amor	supremo
e	incondicional.	Sou	grato	por	todas	as	graças	que
tenho	na	vida,	minha	família	e	meus	amigos,	o	teto
sobre	 a	 minha	 cabeça	 e	 a	 comida	 que	 tenho	 na
mesa.	 Agora	 entendo	 que	 essa	 aflição	 representa
uma	 oportunidade.	 Agora	 que	 vivenciei	 o	 que	 é
ruim,	posso	entendê-lo	e	disseminar	Sua	mensagem
de	“perdão,	amor	e	cura”	para	milhões.

Peço	perdão	e	 rogo	por	Suas	bênçãos	para	 ser
um	mensageiro	forte	e	empático.

Com	meu	humilde	e	profundo	respeito,
Rajiv

A	carta	para	meu	pai	veio	a	seguir.

Prezado	pai,



Quando	o	vi	na	minha	experiência	de	quase	morte,
você	 me	 revelou	 muito	 sobre	 a	 razão	 de	 ter	 se
comportado	de	forma	tão	ríspida	comigo	durante	a
minha	infância.

Eu	 sabia	 sobre	 a	 sua	 juventude	 infeliz,	 mas
agora	 vejo	 e	 sinto	 como	 sofreu,	 e	 me	 solidarizo
com	você.	A	severidade	foi	a	sua	defesa,	seu	escudo
contra	 o	 desamor,	 os	 pais	 severos	 e	 os
acontecimentos	 históricos	 que	 o	 obrigaram	 a
suportar	anos	de	humilhação.

Como	 deve	 ter	 sido	 doloroso	 ser	 o	 filho	mais
velho	 de	 quatro	 irmãos	 e	 o	menos	 apreciado,	 por
conta	 da	 pele	muito	mais	 escura	 e	 dos	 traços	 não
tão	 belos.	 Como	 deve	 ter	 sido	 triste	 ter
interrompido	os	estudos	e	sacrificado	o	futuro	para
sustentar	 seu	 pai	 e	 seus	 irmãos	 em	 vez	 de	 cursar
uma	universidade.

Sua	 vontade	 de	 esconder	 essa	 dor	 endureceu
seu	coração.	Às	vezes	você	me	xingava	e	ironizava.
Se	eu	chorava,	você	ria	de	mim	e	dizia	que	garotos
fortes	não	choram.	Tive	que	endurecer	meu	coração
contra	você,	às	vezes	o	odiando	como	você	odiava
o	 seu	 pai.	 Depois	 de	 adulto,	 tive	 vontade	 de	 lhe
perguntar	por	que	foi	tão	distante	durante	os	meus
primeiros	 anos	 de	 vida,	mas	 não	me	 atrevi.	Meus
temores	de	 infância,	o	medo	da	sua	raiva	e	de	seu
sarcasmo	ainda	sobrepujavam	a	minha	coragem.



Embora	 entenda	que	você	me	 tratou	 como	 seu
pai	o	tratava	e	por	não	conhecer	outra	forma	de	me
amar,	 meus	 sentimentos	 a	 respeito	 continuaram
hesitantes.	 Era	 o	 seu	 sonho	 que	 eu	 estudasse
medicina.	 Será	 que	 fiz	 isso	 para	 merecer	 o	 seu
amor	 e	 sua	 aprovação	 ou	 por	 vontade	 própria?
Honestamente,	não	sei.

Por	 um	 lado,	 sei	 que	 gostava	 de	 ser	médico	 –
isso	satisfazia	minha	paixão	por	aprender	e	ajudar
os	outros.	Por	outro,	se	foi	para	agradar	você,	temo
que	outros	pais	possam	espancar	os	filhos	para	que
se	tornem	médicos.

Então	foi	assim	que	dançamos	entre	yin	e	yang,
luz	e	escuridão,	bem	e	mal,	amor	e	ódio.	Até	hoje
tenho	 medo	 quando	 sonho	 com	 você.	 Mas	 como
você	 poderia	 saber	 sobre	 o	 poder	 da	 bondade
quando	 todos	 foram	 tão	 pouco	 bondosos	 com
você?

Agora	chegou	o	momento	de	fazer	uma	escolha,
uma	 escolha	 que	 você	 me	 apontou	 quando	 nos
encontramos	 no	 pós-vida.	 Chegou	 o	 momento	 de
substituir	 essas	 dolorosas	 lembranças	 de	 raiva	 e
medo	 por	 lembranças	 melhores,	 de	 quando	 você
deixou	de	 ser	violento	 e	 se	 tornou	amoroso.	Você
se	lembra	desses	momentos?

Mamãe	mostrou	como	você	podia	me	ajudar,	e
você	 me	 ajudou.	 Você	 costumava	 me	 acordar	 às



quatro	 da	manhã	 e	me	 preparar	 café	 e	 sanduíches
enquanto	 eu	 estudava.	 Logo	 minhas	 notas
melhoraram	 e,	 com	 isso,	 meu	 lugar	 na	 turma.
Quando	me	formei	no	ensino	médio,	fui	aceito	por
duas	 faculdades	 de	 medicina.	 Em	 um	 país
competitivo,	 onde	 somente	 um	 em	 cada	 100	 mil
estudantes	é	selecionado	para	estudar	medicina,	foi
uma	realização	e	tanto.	Eu	lhe	agradeço	–	você	me
ensinou	a	ser	excelente	nos	estudos.

Aprendi	muito	com	você	sobre	 trabalho	árduo,
concentração	e	respeito.	Durante	anos	usei	uma	de
suas	 camisas	 em	 dias	 importantes,	 quando	 ia	 ser
“testado”	 ou	 desafiado	 e	 precisava	 sentir	 sua
confiança	em	mim.

Mesmo	 quando	 ainda	 era	 um	 jovem	marido	 e
pai,	 você	 anteviu	 a	 importância	 do	 futuro.	 Por
causa	de	sua	visão	sobre	investimentos,	o	futuro	da
minha	mãe	está	assegurado	financeiramente,	assim
como	o	dos	seus	filhos.

Por	 favor,	me	perdoe	por	provocar	 seus	piores
temores	 com	 minha	 desobediência	 de	 infância	 e
pela	 minha	 vida	 adulta	 autocentrada,	 quando
também	 castiguei	meus	 filhos	 injustamente	 com	 a
raiva	que	eu	e	você	compartilhávamos.

Eu	o	perdoo	por	todas	as	palavras	cruéis	e	por
todas	as	vezes	que	levantou	a	mão	para	mim.	Eu	o
perdoo	 pelos	 maus-tratos	 e	 agradeço	 o	 seu	 amor,



ainda	que	o	tenha	expressado	tão	pouco.
Você	 foi	 sábio	 em	 me	 dizer	 durante	 minha

EQM	 que	 a	 raiva	 era	 uma	 escolha.	 Eu	 agora
escolho	 extirpar	 de	 mim	 a	 raiva	 que	 atormentou
nossa	família.

Com	amor	e	perdão,
Rajiv

Depois	 veio	 a	 mais	 difícil	 de	 todas,	 a	 carta	 para	 mim	 mesmo.	 Para	 que
minha	confissão	fosse	efetiva,	tive	de	ser	totalmente	honesto	a	respeito	de	minhas
falhas.

Prezado	Rajiv,

Eu	o	 perdoo	pelos	muitos	 erros	 da	 sua	 vida	 e	me
orgulho	de	sua	coragem	em	expô-los.

•	 Eu	 o	 perdoo	 pela	 maneira	 como	 tratou	 seus
filhos,	 em	 especial	 o	mais	 velho,	 Raghav.	Muitas
vezes	 você	 lhes	 mostrou	 seu	 lado	 raivoso,
sobretudo	 ao	 mais	 velho,	 por	 esperar	 que	 ele
seguisse	 os	 seus	 passos,	 em	 vez	 de	 ajudá-lo	 a
encontrar	uma	carreira	de	acordo	com	os	desejos	e
o	intelecto	dele.
•	 Eu	 o	 perdoo	 por	 se	 tornar	 dependente	 de
analgésicos	 e	 por	 não	 escolher	 um	 caminho



holístico	 em	 que	 a	 dor	 pudesse	 ser	 controlada	 de
uma	forma	mais	saudável.
•	 Eu	 o	 perdoo	 por	 tratar	 seus	 pacientes	 como	 se
estivessem	abaixo	de	você.	Você	não	foi	bondoso.
•	 Eu	 o	 perdoo	 por	 ter	 seguido	 o	 Deus	 do
materialismo,	desperdiçando	seu	dinheiro	em	casas
grandes,	 automóveis	 de	 luxo	 e	 outros	 bens	 de
consumo	em	vez	de	usar	sua	riqueza	para	ajudar	os
necessitados.
•	Eu	o	perdoo	por	tratar	mal	a	sua	esposa,	às	vezes
mais	como	um	objeto	do	que	como	sua	amiga	mais
importante.	Espero	que	ela	o	perdoe	também.
•	Eu	o	perdoo	pela	sua	falta	de	fé.
•	Eu	o	perdoo	por	não	se	sentir	grato	por	sua	sorte
e	agir	como	se	merecesse	muito	mais.
•	 Eu	 o	 perdoo	 por	 não	 viver	 em	 integridade	 com
sua	verdade	superior.
•	Eu	o	perdoo	por	não	cumprir	a	promessa	que	fez
a	Deus.

Com	verdade	sobre	mim	mesmo,
Rajiv

Quando	 terminei,	 levei	 as	 cartas	 até	 a	 churrasqueira,	 onde	 os	 objetos	 que
representavam	minha	 vida	 ainda	 fumegavam.	Uma	 a	 uma,	 eu	 as	 li	 em	 voz	 alta.
Depois	de	refletir	sobre	seu	conteúdo,	rasguei	as	cartas	em	pedaços	e	as	joguei	no
fogo.	Quando	uma	carta	se	transformava	em	cinzas,	eu	passava	à	seguinte.

Perdão,	amor	e	cura.



Quando	rasguei	a	segunda	carta,	ouvi	as	palavras	perdão,	amor	e	cura.	Olhei
ao	redor,	mas	não	havia	ninguém,	nem	mesmo	um	golfista	passando	pelo	campo,
mas	as	palavras	soaram	alto	e	bom	som.

Perdão,	amor	e	cura.
O	fato	de	tê-las	ouvido	de	uma	maneira	mística	me	mostrou	que	eu	deveria

prestar	 atenção.	Com	caneta	 e	papel	 na	mão,	 escrevi	 as	 palavras	Perdão	 Amor
Cura	no	alto	de	três	folhas.	Em	seguida,	anotei	as	primeiras	coisas	que	me	vieram
à	cabeça	sobre	cada	uma	dessas	palavras.	O	resultado	foi	uma	compreensão	clara
do	que	formaria	o	núcleo	central	da	cura	pela	consciência:	Perdão,	amor,	cura.

•	Perdão:	A	maioria	de	nós	acha	que	foi	enganado	em	algum	momento
da	vida.	Seja	por	uma	mãe	malvada,	um	pai	violento,	uma	promessa	de
emprego	 frustrada	 por	 causa	 de	 alguma	 injustiça	 ou	 uma	 sensação	 de
que	Deus	não	nos	deu	o	que	pedimos	em	orações.	Não	importa	a	causa,
esses	 erros	 infeccionam	 a	 nossa	 mente,	 eliminando	 um	 poder	 do
cérebro	 que	 poderia	 ser	 usado	 para	 coisas	 mais	 positivas.	 Mas,	 ao
definir	 claramente	 esses	 erros,	 é	 possível	 examiná-los	 com	 atenção	 e
vê-los	como	bloqueios	ao	crescimento	emocional.

Ao	 escrever	 as	 cartas	 de	 perdão,	 pude	 realmente	 visualizar
os	temas	a	serem	perdoados	nas	páginas.	Quando	queimo	a	carta,
posso	ver	os	assuntos	subindo	na	fumaça.	É	um	lembrete	para	mim
mesmo	de	que	nada	dura	para	sempre,	de	que	os	maus	momentos
do	passado	não	devem	se	interpor	no	caminho	para	o	futuro.

Quero	acrescentar	que	perdoar	não	significa	esquecer.	Certas
transgressões	não	podem	ser	esquecidas.	Mas,	quando	praticamos
o	perdão,	 permitimos	 que	 o	 corpo	 físico,	 o	 coração	 e	 a	 alma	 se
curem.	Já	quando	nos	fixamos	na	raiva,	ficamos	totalmente	vazios.
O	 perdão	 é	 o	 equivalente	 espiritual	 e	 emocional	 de	 uma	 cura
física,	como	fraturar	um	osso	e	depois	consolidá-lo.

•	Amor:	O	amor	é	a	verdade	subjacente	da	natureza	de	todas	as	coisas,
“até	mesmo	dos	humanos”,	como	colocou	o	arcanjo	Miguel.	A	ciência
revelou	isso,	mostrando	que	quanto	mais	deixamos	de	sentir	amor,	mais
ressentidos,	 implacáveis,	 isolados	 e	 negativos	 nos	 tornamos	 –	 e	mais
depressa	 degeneramos	 em	 doenças.	 Por	 outro	 lado,	 quanto	 mais
cultivamos	a	compaixão,	o	amor	e	o	perdão,	mais	nos	aproximamos	da
cura	e	do	bem-estar.



Não	é	fácil	 ter	amor	por	uma	pessoa	que	nos	fez	mal	(como
eu	mesmo	percebi),	mas	é	possível,	o	que	confirma	o	antigo	ditado
de	 que	 “a	 verdadeira	 solução	 da	 aflição	 é	 amar
incondicionalmente”.

•	Cura:	Quando	enfrentamos	nossas	questões	emocionais,	 isso	ajuda	o
corpo	a	relaxar	e	a	se	curar.	Já	vi	pessoas	se	curarem	ao	confrontarem
suas	 emoções	 e	 se	 livrarem	 de	 temores	 e	 ressentimentos	 passados.
Concluí	 que	 emoções	 negativas,	 como	 a	 impossibilidade	 de	 perdoar,
libera	substâncias	químicas	no	corpo,	que,	embora	sejam	úteis	a	curto
prazo,	 a	 longo	 prazo	 se	 tornam	 destrutivas.	 Nosso	 inconsciente
permanece	 em	 alerta	 contra	 ameaças	 à	 sobrevivência.	Quando	 somos
enganados	ou	magoados,	o	cérebro	dispara	sinais	de	alerta	para	o	resto
do	corpo	a	fim	de	se	proteger	contra	o	perigo	percebido.	A	adrenalina	é
bombeada	 pelo	 corpo,	 a	 respiração	 fica	 mais	 superficial	 e	 o	 sangue
foge	 dos	 órgãos	 internos	 e	 corre	 para	 os	 membros.	 Isso	 é	 adequado
para	 uma	 ameaça	 inicial,	 mas,	 quando	 uma	 emoção	 negativa	 como	 a
incapacidade	 de	 perdoar	 repassa	 o	 incidente	 vezes	 sem	 conta,	 essas
reações	se	tornam	tóxicas.

No	nível	mais	profundo,	a	base	de	tudo	é	pura	energia	e	luz.
As	tradições	espirituais	já	sabem	disso	há	séculos,	e	os	cientistas
modernos	hoje	são	capazes	de	observar	e	confirmar	essa	verdade.
Além	disso,	no	nível	quântico,	 tudo	está	conectado	–	não	apenas
tudo	 em	 seu	 corpo,	 mas	 tudo	 no	 Universo.	 Portanto,	 não	 há
possibilidade	de	a	sua	vida	emocional	estar	separada	da	sua	saúde
física!

Em	 termos	 simples,	 a	 base	 de	 tudo	 no	 nosso	 corpo	 é	 pura
energia,	e	emoções	negativas	são	“balões	negros”	de	energia	que
precisam	ser	esvaziados	para	deixarem	de	ser	prejudiciais.	Se	não
forem	dissipados	de	alguma	forma,	eles	podem	ajudar	a	criar	uma
variedade	de	doenças	que	incluem:

•	Depressão
•	Dependência	de	álcool	e	drogas
•	Compulsão	alimentar
•	Tabagismo
•	Estresse
•	Solidão
•	Asma



•	Problemas	de	pele
•	 Problemas	 gastrointestinais	 como	 síndrome	 do	 intestino
irritável

Essas	 foram	 as	 explicações	 que	 anotei	 a	 partir	 das	 palavras	 da	 minha
mensagem	central:	Perdão,	amor	e	cura.

________

Eu	 tinha	 recebido	 uma	 quantidade	 significativa	 de	 informações	 do	 Ser	 de	 Luz
durante	minha	EQM,	informações	que	deveria	usar	para	esclarecer	o	significado
da	 cura	 pela	 consciência.	 Mas	 não	 me	 lembrava	 de	 tudo	 quando	 voltei	 da
experiência,	o	que	me	gerou	uma	grande	frustração.	Afinal	de	contas,	eu	deveria
criar	 uma	 prática	 dedicada	 a	 uma	 forma	 de	 medicina	 que	 não	 conhecia	 nem
entendia.

Mesmo	 assim,	 os	 anjos	 disseram	 que	 estariam	 comigo	 para	 me	 orientar.
Nesse	dia	em	particular,	eles	estavam.	Organizar	um	funeral	para	mim	mesmo	foi
como	um	ponto	 de	 virada,	 uma	 espécie	 de	 travessia	 do	Rubicão	 que	 significou
que	eu	não	voltaria	mais	para	minha	antiga	vida,	que	de	 alguma	 forma	eu	 tinha
mudado	para	sempre.	Naquela	tarde	do	meu	primeiro	dia	oficial	como	praticante
da	 cura	 pela	 consciência,	 Miguel	 e	 Rafael	 retornaram	 para	 me	 oferecer	 uma
orientação	importante.

Às	 vezes	 as	 aparições	 eram	 animadas,	 até	 bem-humoradas	 e	 brincalhonas.
Dessa	 vez	 não	 foi	 nada	 disso.	 Quando	 sentei	 em	 posição	 de	 lótus	 na	 sala	 de
meditação,	os	anjos	surgiram	de	repente.	Não	disseram	nada.	Aliás,	apareceram
brevemente	 e	 logo	 sumiram	 da	 minha	 visão	 mental.	 Mas,	 no	 tempo	 em	 que
estiveram	lá,	houve	uma	transmissão	telepática	de	informação	que	me	deu	novas
pistas	sobre	o	foco	e	a	estrutura	da	cura	pela	consciência.

Quando	emergi	de	minha	meditação,	corri	para	a	escrivaninha	e	escrevi	sete
verdades	básicas	que	vim	a	chamar	de	“Manifesto	da	quase	morte”.

1.	A	consciência	pode	existir	fora	do	corpo.
2.	Existe	vida	após	a	morte.
3.	Nós	 temos	vidas	passadas,	 e	nossas	experiências	anteriores	podem
moldar	nossa	realidade	atual.
4.	 Estamos	 conectados	 uns	 aos	 outros,	 pois	 somos	 feitos	 da	 mesma



energia	única	que	se	manifesta	como	matéria	diferenciada.
5.	O	Divino	existe	para	nos	ajudar	e	nos	orientar.
6.	Há	diferentes	níveis	de	consciência.
7.	Só	existe	um	amor	supremo	que	tudo	permeia,	a	inteligência	é	a	fonte
de	todo	o	Universo	e	o	amor	é	a	fonte	suprema	da	criação.

Os	 sete	 pontos	 do	 “Manifesto	 da	 quase	 morte”	 foram	 tremendamente
valiosos	na	compreensão	dos	conceitos	da	cura	pela	consciência.	E,	embora	eu
não	considerasse	que	fossem	específicos	o	bastante,	também	me	lembrei	do	que	o
Ser	 de	 Luz	 me	 disse	 quando	 implorei	 por	 informações	 sobre	 a	 cura	 pela
consciência.	Você	tem	o	conhecimento,	disse.	A	dor	o	 tornou	humilde,	por	isso
você	 tem	 o	 conhecimento.	 Mas	 é	 preciso	 ensinar	 a	 si	 mesmo.	 Encontrar	 o
conhecimento	dentro	de	si	é	a	melhor	maneira	de	aprender.	Se	não	aprender	por
si	só,	você	não	aprenderá	completamente.

Eu	queria	 ter	mais	 informações	como	as	que	 tive	no	começo.	Mas	 também
sabia	que	elas	viriam	quando	fosse	necessário.	Aceitei	que	o	desdobramento	da
informação	não	estava	sob	meu	controle.

Mais	que	nunca,	senti	que	era	importante	fazer	o	que	me	fora	instruído,	e	isso
me	deixou	assustado.	Para	me	tornar	um	médico	da	alma,	eu	teria	de	fazer	a	coisa
que	mais	me	amedrontava:	falar	em	público.

Eu	podia	 imaginar	o	que	o	Ser	de	Luz	 já	 tinha	me	mostrado:	multidões	de
centenas	 de	 pessoas	 à	 minha	 frente,	 e	 eu	 contando	 minha	 história,	 destemido,
explicando	como	elas	poderiam	se	curar	de	doenças	se	a	alma	delas	seguisse	o
meu	conselho.

Não	tive	medo	quando	o	Ser	de	Luz	me	deixou	ver	minhas	apresentações	em
público	 no	 futuro	 próximo.	 Mas	 isso	 foi	 durante	 minha	 experiência,	 com	 um
poderoso	 Ser	 espiritual	 ao	 meu	 lado.	 Agora	 eu	 estava	 sozinho	 e	 sem	 ele	 por
perto,	e	a	ideia	de	falar	em	público	para	centenas	de	pessoas	me	deixava	nervoso.
Além	 do	 mais,	 sobre	 o	 que	 eu	 falaria	 com	 elas?	 Além	 da	 minha	 EQM	 e	 da
informação	 que	 o	 “Manifesto	 da	 quase	 morte”	 me	 oferecia,	 eu	 não	 me	 sentia
iluminado	o	bastante	para	inspirar	um	grupo	de	pessoas	espiritualmente	doentes.

Mesmo	 assim,	 sabia	 que	 meu	 próximo	 passo	 seria	 um	 tablado	 diante	 do
público.	Foi	o	que	me	disseram	para	fazer,	e	era	o	que	eu	iria	fazer.	Minha	vida
iria	mudar,	e	eu	ia	mudar	com	ela.	Foi	o	que	disse	o	Ser	de	Luz.

O	 “Manifesto	 da	 quase	 morte”	 que	 os	 anjos	 me	 forneceram	 durante	 a
meditação	 foi	 o	 esboço	 de	 uma	 cura	 pela	 consciência	 e	 representou	 o	 passo
seguinte	na	minha	educação.	Mas	estava	claro	que,	para	entender	plenamente	os
sete	 elementos	 do	 manifesto,	 eu	 precisava	 transmiti-los	 às	 pessoas.	 Precisava



contar	 minha	 história	 em	 público,	 e	 de	 um	 modo	 destemido	 e	 confiante.	 Se	 a
contasse	 bem,	 as	 pessoas	 que	 sofrem	 com	 vícios,	 depressão	 e	 dores	 crônicas
preencheriam	 as	 lacunas	 e	me	 ajudariam	 a	 entender	 como	 tratar	 as	 doenças	 da
alma.	Aparentemente,	a	cura	pela	consciência	era	uma	linha	de	medicina	baseada
na	multidão,	na	qual	os	necessitados	me	diriam	como	atendê-los.	Essa	informação
viria	até	mim	das	profundezas	da	alma	humana.

Se	existe	algo	que	todo	mundo	deseja,	é	ser	compreendido.	E	se	existe	algo	a
que	as	pessoas	reagem,	é	ao	desejo	de	um	semelhante	que	queira	compreendê-las.
Quando	 percebem	 que	 alguém	 está	 tentando	 entendê-las,	 os	 comportamentos
defensivos	desabam	e	elas	revelam	verdades	sobre	si	mesmas	que	vêm	mantendo
escondidas	 há	 anos.	 A	 busca	 da	 compreensão	 é	 a	 base	 do	 amor	 e	 promove	 a
aceitação	e	a	cura.

Acho	 que	 a	 necessidade	 de	 compreensão	 é	 básica	 na	 natureza	 humana.	 E
essa	natureza	tem	sido	expressa	por	todas	as	religiões,	cada	uma	a	seu	modo,	pois
é	uma	profunda	necessidade	espiritual.

Embora	seja	hindu,	conheço	alguns	versículos	da	Bíblia;	um	deles	se	aplica
muito	 bem	 à	 relação	 entre	 compreensão	 e	 revelação	 de	 informação:	 “Peçam,	 e
lhes	será	dado;	busquem,	e	encontrarão;	batam,	e	a	porta	lhes	será	aberta.”	É	um
versículo	 do	 Evangelho	 de	 Mateus,	 que	 localizei	 após	 ficar	 sabendo	 de	 um
cirurgião	que,	ao	se	esquecer	de	uma	técnica	cirúrgica	no	meio	de	uma	operação,
pegou	um	celular	e	calmamente	ligou	para	um	colega	a	fim	de	saber	o	que	deveria
ser	feito.	“Peçam,	e	lhes	será	dado”,	disse	ele	depois	de	desligar	o	telefone.	Era
um	 versículo	 que	 se	 aplicava	 à	 sua	 situação	 –	 e	 com	 certeza	 se	 aplicava	 à
situação	em	que	eu	me	encontrava.	Como	o	cirurgião	que	precisou	de	conselho
num	momento	 crucial,	 eu	 também	 teria	 de	 procurar	 os	 que	 precisavam	 de	 cura
espiritual	 e	 descobrir	 especificamente	 do	 que	 necessitavam	 para	 resgatar	 seu
espírito.	 Ao	 perguntar	 do	 que	 eles	 precisavam,	 eu	 esperava	 que	 abrissem	 o
coração	e	a	mente.

________

Minha	 EQM	 e	 os	 acontecimentos	 que	 se	 seguiram	 abalaram	 minha	 família,
especialmente	Arpana.	Mas,	em	vez	de	rejeitar	a	experiência	como	uma	fantasia,
ela	se	esforçou	para	compreender	o	que	tinha	acontecido,	tanto	a	experiência	em
si	como	minha	mudança	nos	dias	subsequentes.

Tenho	muito	a	agradecer-lhe	por	isso,	e	me	senti	motivado	a	expressar	minha
gratidão	 fazendo	 algo	 que	 nunca	 tinha	 feito.	 Mais	 tarde	 naquele	 dia,	 sentei	 à



escrivaninha	e	escrevi	um	poema	que	expressava	a	verdadeira	profundidade	do
meu	amor.

O	que	é	o	amor?

Amor	é
Quando	 você	 está	 lá,	 o	 mundo	 está	 lá;	 Nirvana	 –	 a	 graça
definitiva	–	está	lá.

Amor	é
Quando,	 ao	 enfrentar	 uma	 fila	 no	 banco,	 um	 casal	 se	 diverte
mais	do	que	outros	em	lua	de	mel.

Amor	é
Quando	dois	sabores	de	sorvete	querem	se	misturar.

Amor	é
Quando	 um	 dorme	 e	 o	 outro,	 mesmo	 com	 o	 tornozelo	 torcido,
anda	na	ponta	dos	pés	para	não	acordá-lo.

Amor	é
Quando	estar	 juntos	é	como	o	cheiro	da	 terra	úmida	depois	da
primeira	chuva.

Amor	é
Quando	o	tempo	para,	e,	juntos,	sentimos	que	isso	é	o	céu.

Amor	é
Quando	o	coração	de	um	bate	mais	forte	ao	ver	o	outro.

Amor	é
Quando	dar	as	mãos	e	 correr	pela	praia	é	 como	ser	um	com	o



Universo.

Amor	é
Quando	um	sente:	eu	sou	ela,	ela	sou	eu.

Amor	é
Quando	 se	 renuncia	 alegremente	 aos	 próprios	 desejos	 para	 o
outro	ser	feliz.

Amor	é
Quando	se	sente	que,	nesta	vida,	a	alma	gêmea	foi	encontrada.

Amor	é
Quando	dar	as	mãos	é	como	andar	em	um	jardim	cheio	de	flores
na	 primavera,	 rodeado	 por	 sua	 visão,	 por	 suas	 fragrâncias	 e
pelo	som	dos	passarinhos	cantando.

Amor	é
Quando,	apesar	de	todos	os	esforços,	inclusive	os	anteriores,	um
desiste	e	diz:	Você	é	o	amor	personificado.	Não	consigo	definir
de	outra	forma.

Mais	 tarde,	 quando	 entreguei	 o	 poema	 a	 Arpana,	 ela	 ficou	 profundamente
comovida.	Leu-o	duas	vezes	e	olhou	para	mim	com	lágrimas	nos	olhos.

–	Acho	que	isso	quer	dizer	que	você	não	levou	meu	carro	para	a	revisão	–
disse.

Nós	dois	demos	risada.	Foi	um	belo	dia.
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Um	despertar

Jo	 McGinley	 é	 atriz	 e	 professora	 de	 oratória	 de	 Los	 Angeles	 que	 ensina	 os
segredos	para	se	falar	em	público.	Foi	altamente	recomendada	por	um	conhecido
que	 sabia	 que	 eu	 precisava	 de	 ajuda	 para	 falar	 com	 grupos	 de	 mais	 de	 duas
pessoas.

Minha	experiência	de	quase	morte	e	as	mensagens	que	recebi	não	saíam	da
minha	cabeça.	Mas	uma	delas	–	o	pedido	do	Ser	de	Luz	para	contar	a	história	da
minha	EQM	em	público	–	me	parecia	um	destino	pior	do	que	a	morte.

Jo	explicou	que	isso	era	um	medo	comum,	chamado	glossofobia.	Pelo	menos
75%	 da	 população	 americana	 sofre	 dessa	 fobia,	 informou,	 o	 que	 significa	 que
essas	pessoas	não	conseguem	falar	em	público	sem	sentir	vontade	de	 fugir	e	 se
esconder.	Destas,	um	grande	número	admitiu	num	estudo	que	preferiria	morrer	a
falar	em	público.

Essa	 pode	 parecer	 uma	 reação	 exagerada,	 mas	 é	 algo	 que	 pode	 ser
facilmente	entendido.	Contei	a	Jo	que	certa	vez	tive	um	branco	diante	de	um	grupo
de	 garotos	 do	 ensino	 médio	 enquanto	 falava	 sobre	 anestesia.	 Por	 um	 instante,
perdi	 o	 fio	 da	meada	 e,	 à	medida	 que	 o	 recinto	 caía	 em	 silêncio,	meu	 branco
aumentava.	 Logo	 retomei	 o	 raciocínio,	 mas	 esse	 acontecimento	 não	 ajudou	 em
nada	a	minha	autoconfiança.

–	 Isso	 é	mais	 comum	do	que	você	 imagina	–	disse	 Jo,	mostrando	um	belo
sorriso	e	uma	invejável	segurança.

Depois	 de	 discorrer	 sobre	 regras	 básicas	 para	 falar	 em	 público	 (“Não	 se
esqueça	de	respirar”;	“Procure	expressões	amistosas	na	plateia”;	“Não	se	mexa
muito”),	Jo	sugeriu	que	eu	escrevesse	um	discurso	e	ensaiasse	algumas	vezes	em
casa	antes	da	minha	próxima	sessão.

Então	fiz	isso,	descrevendo	os	acontecimentos	da	minha	EQM	nos	mínimos
detalhes.	Porém,	por	mais	que	lesse	o	texto,	alguma	coisa	não	estava	certa.	Não



havia	espontaneidade,	e	eu	sentia	que	as	palavras	escritas	estavam	me	limitando,
me	forçando	a	ficar	restrito	a	elas,	soavam	artificiais.

Quando	voltei	a	ver	Jo	McGinley,	eu	estava	nervoso.	Li	o	que	tinha	escrito
mais	 uma	 vez	 e	 parti	 para	 Los	 Angeles	 para	 a	 sessão.	 Quando	 cheguei,	 Jo
resolveu	me	enganar.

–	Você	escreveu	o	discurso?	–	perguntou.
Mostrei	a	ela	o	calhamaço	de	páginas.
–	Ótimo	–	continuou,	tirando	as	páginas	de	mim.	–	Agora	me	conte	a	história.

Fale	de	coração.
Meu	primeiro	instinto	foi	sair	correndo.	O	segundo	foi	combater	a	reação	de

lutar	 ou	 fugir	 que	 estava	 sentindo:	 mãos	 suadas	 e	 o	 coração	 acelerado.	 Mas
respirei	fundo	e	contei	minha	história.

Comecei	com	a	dor	crônica	no	pulso,	depois	com	o	câncer	de	próstata	e	o
declínio	 de	minha	 saúde	 física.	 Falei	 sobre	 as	muitas	 cirurgias	 para	 tratar	 dos
problemas	causados	pelo	câncer,	da	cirurgia	abdominal	durante	a	qual	saí	do	meu
corpo	e	tive	uma	experiência	transcendente	e	transformadora.

Relatei	a	experiência	em	detalhes,	falando	sobre	a	aparição	mística	na	Índia
e	de	 ter	visto	minha	mãe	na	cozinha	com	minha	irmã	em	Nova	Déli.	Contei	que
havia	sido	puxado	da	boca	do	inferno	pelo	meu	pai,	que	sempre	tinha	me	tratado
muito	mal	quando	era	vivo.	Falei	sobre	os	anjos	da	guarda	que	não	me	deixaram
desde	então,	do	Ser	de	Luz	que	me	aconselhou	e	cuja	recomendação	estava	agora
me	levando	por	um	novo	caminho.

Ressaltei	minha	rápida	recuperação	e	cura	da	dependência	de	analgésicos	e
como	 esses	 dois	 eventos	 convenceram	 minha	 esposa	 de	 que	 algo	 realmente
milagroso	tinha	ocorrido.	Contei	que	a	EQM	havia	inundado	minha	vida	com	um
amor	tão	inacreditável	que	minha	família	e	meus	amigos	agora	me	viam	como	uma
pessoa	diferente.

Muitos	 dos	meus	 relacionamentos	mudaram,	 expliquei,	 especialmente	 com
meu	filho	mais	velho.	Eu	tinha	sido	ríspido	com	ele	no	passado.	Agora,	depois	da
EQM,	 tentava	 ser	 mais	 compassivo	 e	 prestativo.	 Ele	 gostou	 das	 mudanças	 na
minha	 personalidade	 –	minha	 família	 inteira	 gostou	 –,	mas	 era	 algo	 tão	 radical
que	às	vezes	eles	tinham	dificuldade	de	aceitar.

Falei	sobre	ter	deixado	meu	emprego	em	busca	de	maneiras	de	ajudar	quem
estivesse	 doente	 da	 alma,	 explicando	 que	 o	 Ser	 de	 Luz	 tinha	me	 recomendado
contar	minha	 história	 em	 público	 e	 comunicar	minha	mensagem	de	 cura	 a	mais
pessoas.

–	Este	é	o	meu	darma	–	falei.	–	Agora	estou	determinado	a	tornar	o	mundo
um	lugar	melhor.

Enquanto	 falava,	 os	 olhos	 dela	 começaram	 a	 lacrimejar.	 Depois	 ela



aplaudiu.
–	Você	só	precisa	 falar	com	o	coração	–	observou.	–	Basta	abrir	a	alma	e

deixar	a	história	sair.
E	foi	o	que	fiz.
Como	diz	o	ditado:	Quando	uma	porta	se	fecha,	outra	se	abre.	Nos	dias	que

se	 seguiram,	 descobri	 como	 isso	 é	 verdadeiro.	 Liguei	 para	 várias	 instituições
interessadas	 no	 estudo	 da	 vida	 após	 a	morte	 e	 logo	 fui	 aceito	 por	 várias	 delas
para	ministrar	 conferências	 ou	 falar	 durante	 almoços.	A	 facilidade	 com	que	 fui
aceito	me	deixou	nervoso	e	de	certa	forma	paranoico.	Será	que	eles	vão	duvidar
da	minha	história?	Vão	pensar	que	sou	louco?	Me	usar	como	saco	de	pancadas
para	seu	ceticismo?	Eu	não	sabia	o	que	esperar,	mas	sabia	que	teria	de	falar	para
a	plateia	que	comparecesse,	pois	era	o	que	o	Ser	de	Luz	tinha	me	recomendado.

Fui	 àqueles	eventos	 sem	nada	–	 sem	anotações,	 sem	 ideias	preconcebidas.
Quando	 fui	 chamado,	 me	 encaminhei	 lentamente	 ao	 tablado	 e	 contei	 a	 minha
história.	Em	essência,	eu	estava	no	piloto	automático,	sem	censurar	nada.	Minha
meta	era	simples:	ser	sincero	e	assim	eliminar	o	medo,	as	dúvidas	pessoais	e	a
depressão	dos	que	fossem	capazes	de	entender	a	maravilha	e	o	deslumbre	que	a
vida	 lhes	 proporcionava.	Meu	 objetivo	 não	 era	 apenas	 confirmar	 a	 verdade	 da
experiência	 de	 quase	morte	 e	 da	 existência	 de	 uma	 rica	 vida	 espiritual	 quando
morremos,	mas	que	a	vida	espiritual	revelada	por	uma	EQM	podia	ser	alcançada
sem	 a	 necessidade	 de	 quase	 morrer.	 Basta	 que	 haja	 a	 vontade	 de	 buscar
iluminação	através	da	cura	pela	consciência.

Quando	comecei	a	falar	para	esses	grupos,	eu	mesmo	não	sabia	bem	o	que
era	 a	 cura	 pela	 consciência.	 Mas,	 enquanto	 continuava	 as	 apresentações,	 as
pessoas	com	quem	falava	me	ensinaram	as	metas	da	cura	e	como	chegar	até	elas.
Como	o	Ser	de	Luz	 tinha	dito,	a	 cura	 dessas	 doenças	 só	 pode	 ser	 conseguida
pela	 consciência.	 Quanto	 mais	 eu	 lia	 e	 falava,	 mais	 percebia	 que	 estava
explorando	a	consciência	de	outros	que	haviam	tido	uma	EQM.	Suas	histórias	se
tornaram	uma	espécie	de	quebra-cabeça,	e	meu	objetivo	era	juntar	essas	peças	em
uma	 mensagem	 abrangente	 que	 me	 revelaria	 o	 significado	 da	 cura	 pela
consciência.

Eu	 não	 dispunha	 de	 nenhuma	 metodologia	 pré-planejada	 para	 reunir	 e
dissecar	 as	EQMs	dos	 outros.	Mas,	 quando	 concluía	 uma	palestra,	 era	 cercado
por	pessoas	que	haviam	 tido	a	mesma	experiência,	que	desejavam	compartilhar
sua	história	e	geralmente	me	comunicavam	suas	mensagens	mais	importantes.

Em	uma	conferência	no	Sul	da	Califórnia,	um	homem	me	contou	que	teve	um
ataque	cardíaco	no	centro	da	cidade	e	desmaiou	na	rua.	As	pessoas	o	socorreram
de	 imediato	 e	 chamaram	 uma	 equipe	 de	 atendimento	 de	 emergência.	 No	 local
onde	ele	desmaiou	e	durante	o	trajeto	para	o	hospital,	havia	um	homem	com	ele,



um	estranho,	consolando-o	enquanto	a	equipe	médica	 trabalhava.	Até	mesmo	no
hospital,	enquanto	os	profissionais	da	saúde	se	preparavam	para	colocar	um	stent
na	artéria	oclusa	que	havia	causado	o	ataque	cardíaco.

–	Achei	estranho	aquele	homem	aparecer	assim	que	tive	o	ataque	cardíaco	–
contou.	–	Ele	estava	junto	com	todo	mundo	que	parou	na	calçada,	mas	não	saiu	do
meu	 lado,	 nem	 quando	me	 puseram	 na	 ambulância.	 E	 ninguém	 parecia	 notá-lo,
ninguém	 pedia	 que	 ele	 se	 afastasse.	 Provavelmente	 ele	 estava	 lá	 para	 me
confortar.	Ficava	dizendo:	“Está	tudo	bem.	Esse	não	é	o	seu	fim.	Relaxe.”

Mais	tarde,	já	em	recuperação,	ele	foi	visitado	de	novo	por	aquele	homem,
que	falou	com	ele	“como	um	anjo”	e	saiu.

–	 Não	 consegui	 entender	 exatamente	 o	 que	 ele	 disse,	 mas	 sua	 voz	 e	 sua
presença	 transformaram	 aquele	 encontro	 no	 mais	 tranquilizador	 que	 já	 tive	 na
vida.

Depois,	 quando	 perguntou	 às	 enfermeiras	 sobre	 o	 sujeito,	 ninguém	 fazia	 a
menor	ideia	do	que	ele	estava	falando.

Anos	depois,	ele	ainda	sentia	a	presença	daquele	ser	em	certos	momentos.
–	 Tê-lo	 por	 perto	 provoca	 um	 sentimento	 maravilhoso	 –	 relatou.	 –	 Sua

presença	 confirmou	duas	 convicções	que	 eu	 tinha:	 a	 de	que	os	 anjos	da	guarda
existem	e	a	de	que	há	vida	após	morte.

Em	 uma	 conferência	 em	 Phoenix,	 no	 Arizona,	 uma	mulher	 me	 contou	 que
estava	correndo	por	um	parquinho	quando	era	criança	e	se	chocou	com	um	trepa-
trepa	de	metal.

–	Ficou	tudo	escuro	e,	quando	acordei,	estava	olhando	para	mim	mesma,	de
cara	 no	 chão,	 rodeada	 por	 outros	 meninos	 e	 meninas.	 Algumas	 crianças
começaram	 a	 correr	 em	 direção	 à	 administração	 da	 escola	 para	 buscar	 ajuda,
enquanto	outras	procuraram	um	professor	que	estava	por	perto	e	que	vira	minha
cabeça	bater	na	barra	de	ferro.	Tentei	falar	com	minhas	amigas	e	dizer	que	estava
tudo	bem,	mas	elas	não	me	ouviam.	Uma	das	garotas	lá	embaixo	cobriu	a	boca	e
falou:	“Ah,	meu	Deus,	 ela	está	morta!”	Gritei	que	não	estava	morta,	que	estava
numa	árvore	acima	delas,	mas	não	havia	nenhuma	árvore	perto	do	trepa-trepa.	Eu
estava	bem	acima	da	cena	e	ninguém	conseguia	me	ouvir,	e	eu	não	entendia	por
quê.	Fiquei	daquele	jeito	por	muito	tempo,	até	afinal	acordar	no	meu	corpo.

Quando	 perguntei	 o	 que	 a	 experiência	 significou	 para	 ela,	 a	 mulher
respondeu	de	imediato:

–	Mudou	a	minha	vida.	Percebi,	ainda	bem	nova,	que	somos	duas	pessoas,
uma	 física	 e	 uma	 espiritual,	 e	 o	 corpo	 espiritual	 não	 precisa	 do	 físico	 para
sobreviver.	Saber	disso	me	tornou	livre.

Uma	 das	 histórias	 eu	 ouvi	 do	Dr.	 Raymond	Moody,	 que	 estava	 na	mesma
conferência.	Ele	vinha	estudando	experiências	de	morte	compartilhadas	 (EMC),



um	tipo	de	experiência	em	que	alguém	vivencia	a	EQM	de	outra	pessoa.	Embora
a	 EMC	 venha	 sendo	 discutida	 há	 muito	 tempo	 no	 campo	 de	 estudos	 de	 quase
morte,	 Moody	 começou	 a	 estudá-las	 a	 sério	 depois	 de	 sua	 família	 toda	 ter
passado	por	uma	EMC	no	leito	de	morte	da	mãe	dele.	Moody	me	falou	sobre	a
primeira	EMC	de	que	ouviu	falar	e	do	que	aquilo	significou	para	ele.

Moody	 ainda	 estava	 na	 faculdade	 de	medicina	 quando	 escreveu	 seu	 livro
clássico	sobre	EQM,	Vida	depois	da	vida.	Um	dia,	ele	estava	lendo	uma	revista
na	biblioteca	da	faculdade	quando	uma	respeitável	professora	–	vamos	chamá-la
de	Dra.	 Jamieson	 –	 se	 aproximou	 para	 perguntar	 se	 eles	 podiam	 conversar	 em
particular.	 Quando	 chegaram	 ao	 gabinete	 dela,	 a	 Dra.	 Jamieson	 foi	 direto	 ao
assunto.

–	 Para	 começar,	 já	 vou	 logo	 dizendo	 que	 não	 fui	 criada	 numa	 família
religiosa.	 Não	 que	 meus	 pais	 fossem	 contra	 a	 religião;	 eles	 simplesmente	 não
tinham	uma	opinião	a	 respeito.	Por	 isso,	nunca	pensei	 sobre	vida	após	a	morte,
porque	não	era	um	assunto	tratado	dentro	de	casa.

Ela	prosseguiu:
–	Enfim,	mais	ou	menos	dois	anos	atrás,	minha	mãe	teve	um	ataque	cardíaco.

Foi	inesperado	e	aconteceu	em	casa.	Por	acaso	eu	estava	junto	dela	quando	houve
o	episódio	e	tive	que	fazer	uma	ressuscitação	cardiopulmonar.	Já	imaginou	o	que
é	 fazer	uma	 respiração	boca	a	boca	em	sua	mãe?	 Já	é	difícil	 com	um	estranho,
mas	 era	 quase	 inconcebível	 fazer	 isso	 com	 a	minha	mãe.	Continuei	 o	 processo
durante	muito	 tempo,	 talvez	 uns	 trinta	minutos,	 até	 perceber	 que	 qualquer	 nova
tentativa	seria	inútil	e	que	ela	já	estava	morta.	Àquela	altura	parei	para	recuperar
o	fôlego.	Estava	exausta,	e	posso	dizer	francamente	que	ainda	não	tinha	entendido
bem	que,	a	partir	daquele	momento,	estava	órfã.

De	 repente	 a	 Dra.	 Jamieson	 se	 sentiu	 saindo	 do	 corpo,	 contou	 Moody.
Percebeu	que	estava	acima	do	próprio	corpo	e	do	corpo	da	mãe	falecida,	olhando
para	a	cena	lá	embaixo	como	se	estivesse	numa	sacada.

–	Estar	fora	do	corpo	me	pegou	de	surpresa	–	contou.	–	Enquanto	tentava	me
controlar,	 percebi	 que	minha	mãe	 estava	 pairando	 comigo	 em	 forma	 espiritual.
Estava	bem	ao	meu	lado!

A	Dra.	Jamieson	se	despediu	calmamente	da	mãe,	que	agora	sorria	e	parecia
bastante	 feliz,	 um	 contraste	 gritante	 com	 o	 corpo	 abaixo.	 Em	 seguida,	 a	 Dra.
Jamieson	viu	algo	que	a	surpreendeu:

–	Olhei	para	um	canto	da	sala	e	notei	uma	brecha	no	Universo	que	despejava
Luz	como	água	vindo	de	um	cano	quebrado.	Com	aquela	luz	vieram	pessoas	que
eu	conhecia	havia	anos,	amigos	mortos	da	minha	mãe.	Mas	havia	mais	gente	 lá,
gente	que	não	 reconheci,	mas	que	 imaginei	 serem	amigos	da	minha	mãe	que	 eu
não	conhecia.



Enquanto	a	Dra.	Jamieson	observava,	sua	mãe	flutuou	pela	Luz.	A	última	vez
que	 a	 viu,	 segundo	 contou,	 ela	 estava	 tendo	 um	 reencontro	 muito	 afetivo	 com
todos	os	seus	amigos.

–	Quando	 a	Luz	 se	 apagou,	 o	 tubo	 se	 fechou	 quase	 em	 espiral,	 como	 uma
lente	fotográfica	–	continuou.

A	Dra.	 Jamieson	não	 sabia	 dizer	 quanto	 tempo	 aquilo	 durou.	Mas,	 quando
tudo	acabou,	ela	se	viu	de	volta	ao	próprio	corpo,	de	pé	ao	lado	da	mãe	morta,
totalmente	perplexa	com	o	que	havia	acontecido.

–	O	que	você	acha	dessa	história?	–	perguntou	ela.
Moody	 só	 conseguiu	 dar	 de	 ombros.	 Àquela	 altura,	 já	 tinha	 ouvido	 sobre

dezenas	de	experiências	de	quase	morte	–	e	ouvia	novas	histórias	a	cada	semana.
Mas	 havia	 pouco	 a	 comentar	 sobre	 a	 experiência	 da	Dra.	 Jamieson,	 pois	 era	 a
primeira	experiência	de	morte	compartilhada	de	que	ouvia	falar.

Agora,	 décadas	 depois,	 o	 Dr.	Moody	 já	 tinha	 ouvido	muitas	 experiências
daquele	tipo.	Perguntei	qual	o	significado	especial	que	elas	tiveram	para	ele.

–	 Bem,	 posso	 dizer	 algumas	 coisas	 –	 respondeu	Moody.	 –	 Primeiro,	 isso
significa	que	estamos	todos	conectados	de	algum	jeito,	da	mesma	forma	invisível
como	estamos	ligados	a	Deus	e	ao	Universo.	Poucos	acontecimentos	demonstram
isso	 melhor	 do	 que	 uma	 experiência	 de	 quase	 morte.	 Outra	 coisa	 é	 que	 essas
experiências	 são	 transformadoras.	 Todas	 elas.	 Sejam	 EQMs,	 EMCs	 ou
experiências	 extracorpóreas	 vividas	 durante	 a	meditação:	 quem	 passa	 por	 elas
nunca	mais	volta	a	ser	o	mesmo.	Essas	pessoas	ficam	totalmente	transformadas!

Moody	 me	 contou	 uma	 de	 suas	 histórias	 favoritas	 de	 transformação	 após
EMC,	que	aconteceu	a	um	poeta	chamado	Karl	Skala	durante	a	Segunda	Guerra
Mundial.	Ele	estava	numa	trincheira	durante	um	bombardeio	de	artilharia	quando
um	dos	projéteis	caiu	por	perto	e	atingiu	o	soldado	que	estava	encolhido	ao	seu
lado.	O	impacto	jogou	o	soldado	em	cima	de	Skala,	que	sabia	que	o	jovem	tinha
sido	morto	devido	à	explosão.

Enquanto	 o	 bombardeio	 prosseguia,	 Skala	 se	 sentiu	 puxado	 junto	 com	 o
soldado	para	o	 céu,	 onde	de	 repente	os	dois	 ficaram	olhando	para	o	 campo	de
batalha	 lá	embaixo.	Enquanto	segurava	o	amigo,	ele	olhou	para	cima	e	viu	uma
Luz	brilhante.	Os	dois	se	encaminharam	rapidamente	em	direção	àquela	Luz	até
Skala	parar	 subitamente	e	voltar	ao	seu	corpo.	A	explosão	o	deixou	surdo	pelo
resto	da	vida.	E	também	o	tornou	muito	mais	espiritualizado.

Depois	da	guerra,	o	jovem	escreveu	sobre	isso	em	um	poema	que	diz	muito
sobre	a	natureza	dessas	experiências	de	 fato	 inacreditáveis.	Eis	os	seus	últimos
versos:



Deixe	essa	luz	brilhar	fundo	no	seu	coração,	em	seus	sonhos
sobre	esta	terra.
A	morte	é	um	despertar.

________

A	morte	é	um	despertar.
Quanto	mais	pensava	no	último	verso	do	poema	de	Skala,	mas	eu	percebia	a

verdade.	 E	 quanto	 mais	 viajava	 e	 falava,	 mais	 histórias	 ouvia.	 E	 quanto	 mais
histórias	ouvia,	mais	clara	se	tornava	a	definição	da	cura	pela	consciência.	Essa
clareza	 surgiu	 como	 resultado	 de	 falar	 com	 aqueles	 que	 tinham	 atravessado	 o
limiar	 da	morte	 e	 retornado	 para	 aplicar	 seu	 conhecimento	 ao	 enigma	 da	 vida
terrena.	Como	escreveu	Skala,	A	morte	é	um	despertar.	Ou,	no	caso	de	pessoas
com	quem	falei,	a	quase	morte	é	um	despertar.

Havia	duas	constantes	entre	os	que	passaram	por	uma	EQM:	todos	tiveram
uma	profunda	transformação	e	um	forte	desejo	de	voltar	ao	estado	de	espírito	que
sentiram	durante	a	experiência.

Está	claro	que	uma	EQM	exerce	um	efeito	profundo	pelo	 resto	da	vida	de
uma	 pessoa.	 Muitos	 pesquisadores	 notaram	 as	 transformações	 ocorridas	 e
identificaram	seus	elementos:	uma	mudança	da	autoimagem	que	permite	que	elas
vejam	a	vida	de	uma	perspectiva	mais	 ampla;	 um	aumento	da	 compaixão	pelos
outros	 e	 uma	 sensação	 de	 que	 ainda	 têm	 algo	 a	 realizar	 aqui	 na	 Terra;	 uma
diminuição	 do	medo	 da	morte	 aliada	 a	 uma	 crença	 na	 vida	 após	 a	morte;	 uma
redução	 nas	 afiliações	 religiosas	 em	 contraposição	 a	 um	 aumento	 na
espiritualidade;	 uma	 sensação	 mais	 aguçada	 de	 sensibilidade	 intuitiva	 e	 um
aumento	da	sensibilidade	dos	cinco	sentidos	físicos	 (visão,	som,	paladar,	 tato	e
olfato).

Nem	 todas	 as	 pessoas	 que	 passam	 por	 uma	 EQM	 apresentam	 todos	 esses
elementos	 transformadores,	 mas	 sempre	 relatam	 diversos	 deles	 –	 e	 não	 raro
parecem	mais	distanciadas	do	mundo	ao	redor.	A	razão	para	esse	distanciamento?
“Nós	 estamos	 na	 Terra	 por	 um	 curto	 período,	 antes	 de	 partirmos	 para	 outro
destino”,	disse	uma	pessoa	que	havia	passado	por	uma	EQM.	“Então,	por	que	se
preocupar?”

Outra	constante	ainda	mais	 intrigante	para	mim	era	o	desejo	de	retornar	ao
estado	da	EQM,	de	conseguir	reproduzir	partes	dessa	experiência	ou	até	mesmo
toda	ela.	Não	devemos	confundir	 isso	com	tendências	suicidas.	Nunca	encontrei
ninguém	que	tivesse	vivenciado	uma	EQM	e	pensado	em	se	suicidar.	As	pessoas



ficam	 cientes	 de	 que	 têm	 um	 trabalho	 a	 concluir	 na	 Terra,	 mesmo	 que	 seja
somente	 expressar	 a	 mudança	 em	 suas	 vidas.	 Elas	 só	 desejam	 retornar	 àquele
estado	especial	de	alegria	e	de	aprendizado.	Como	declarou	uma	dessas	pessoas:
“Nenhuma	criança	quer	ir	à	Disneylândia	apenas	uma	vez.”

Tendo	 passado	 por	 uma	 experiência	 de	 EQM,	 posso	 dizer	 que	 é	 mais
complexo	que	isso.	O	lugar	onde	estive	não	foi	nenhum	parque	de	diversões.	Foi
um	mergulho	profundo	no	meu	eu	mental,	combinado	com	um	breve	vislumbre	do
mundo	do	espírito,	o	lugar	para	onde	vamos	quando	morremos.	É	difícil	explicar
por	que	existe	um	desejo	tão	forte	de	retornar	ao	estado	espiritual.	Só	posso	dizer
que	aquilo	me	colocou	em	um	novo	caminho,	mudou	minha	personalidade,	rompeu
antigos	padrões	–	deletérios	para	mim	e	para	minha	família	–,	me	fez	sentir	mais
compaixão	 pelos	 outros	 e	 me	 levou	 a	 uma	 busca	 pelo	 espiritual	 em	 vez	 do
material.	O	retorno	ao	estado	da	EQM	era	como	uma	correção	de	rumo	para	me
manter	no	caminho	certo,	uma	bússola	que	me	levava	a	Deus.

________

Depois	 de	meses	 falando	 para	 plateias	 grandes	 e	 pequenas	 e	 ouvindo	 sobre	 as
EQMs	 de	 outros	 que	 se	 sentiam	 gratos	 por	 ter	 um	 lugar	 onde	 pudessem	 contar
suas	 histórias	 livremente,	 cheguei	 a	 inúmeras	 conclusões	 que	 refinaram	 minha
abordagem	da	cura	pela	consciência.	Essas	cinco	regras,	que	chamo	de	“Lições
da	Luz”,	me	forneceram	uma	metodologia	para	apresentar	essa	forma	de	medicina
para	uma	plateia	maior,	sedenta	pelos	benefícios	da	EQM:

1.	Sensação	 de	 ser	 um	 com	 o	Universo.	 Esta	 é	 uma	 das	 lições	mais
presentes	nas	experiências	de	quase	morte	e	com	certeza	uma	das	mais
importantes.	 A	 ideia	 de	 que	 podemos	 ter	 um	 efeito	 positivo	 sobre	 o
círculo	de	pessoas	que	influenciamos	nos	tira	a	sensação	de	impotência.
A	 EQM	 ensina	 sobre	 o	 poder	 pessoal	 por	 meio	 desse	 princípio
unificador.	 Tenha	 em	 mente	 também	 que,	 quando	 falamos	 sobre	 uma
sensação	de	ser	um	com	o	Universo,	estamos	incluindo	nossa	sensação
de	 gratidão	 em	 relação	 ao	 mundo.	 Duas	 das	 melhores	 maneiras	 de
expressar	gratidão	você	já	conhece.	Uma	é	parar	e	sentir	o	perfume	das
rosas,	 isto	é,	diminuir	 conscientemente	o	 ritmo	e	nos	abrirmos	para	o
que	vivenciamos	 a	 cada	momento.	As	maravilhas	 do	mundo	 são	mais
aparentes	a	nós	quando	tranquilizamos	nosso	diálogo	mental.	A	segunda



é	pensar	sobre	as	coisas	boas	em	nossas	vidas,	o	que	significa	meditar
sobre	o	que	temos	a	agradecer.

2.	Desligamento	 da	mente	 verbal.	 Durante	 a	 EQM,	 a	 comunicação	 é
quase	 sempre	 não	 verbal.	 A	 maioria	 das	 pessoas	 relata	 conversas
telepáticas	com	seres	que	veem	durante	a	experiência.	Sei	que	foi	assim
comigo,	e	ainda	é	quando	meus	anjos	da	guarda	se	comunicam	durante	a
meditação.

Podemos	 desligar	 a	 mente	 verbal	 de	 várias	 formas:	 com	 a
repetição	 de	 uma	 única	 palavra	 ou	 mantra,	 realizando	 uma
atividade	 repetitiva	como	o	 tricô	ou	através	da	meditação	–	meu
método	preferido.	Talvez	o	ato	de	desligar	um	dos	sentidos	amplie
os	outros.	Isso	inclui	também	sentidos	espirituais.	Quando	desligo
minha	mente	verbal,	às	vezes	resolvo	problemas	ou	vejo	locais	em
que	estive	com	detalhes	vívidos.	Vejo	meus	anjos	da	guarda	ou	até
meu	pai	 ou	outros	 familiares	mortos	 enviando	mensagens	 a	mim.
Quando	a	algazarra	diminui	e	a	mente	se	acalma,	ela	pode	se	abrir
para	tudo	ou	para	absolutamente	nada.	É	quando	você	percebe	que
o	silêncio	pode	mesmo	ser	de	ouro.

3.	Hábitos.	Em	geral,	 hábitos	 têm	uma	carga	negativa,	 pois	 aparecem
ligados	 à	 palavra	 maus.	 Mas	 o	 desenvolvimento	 de	 bons	 hábitos	 é
benéfico	para	a	saúde	física	e	mental.	Eu	poderia	começar	a	falar	sobre
exercícios	e	bons	hábitos	alimentares,	mas	minha	verdadeira	intenção	é
ressaltar	 os	 hábitos	 espirituais.	 Mesmo	 que	 você	 não	 pertença	 a
nenhuma	 igreja,	 seja	 ateu,	 hábitos	 espirituais	 como	 meditações
regulares	vão	colocá-lo	em	contato	com	o	seu	eu	profundo.

4.	Enfrentamento	da	raiva.	Em	um	estudo	que	determinava	o	nível	de
raiva	nas	pessoas,	aquelas	que	tiveram	EQMs	foram	classificadas	como
tipo	 A.	 Isso	 significa	 que	 elas	 estão	 entre	 as	 mais	 motivadas	 por
realizações,	mas	não	sentem	raiva	com	a	mesma	frequência	que	pessoas
normais	 com	 a	 mesma	 motivação.	 Por	 quê?	 Alguns	 pesquisadores
especulam	 que	 quem	 viveu	 uma	 EQM	 recebe	 uma	 rajada	 de	 amor
universal,	enquanto	outros	vinculam	a	falta	de	raiva	à	prática	regular	da
meditação.



Isso	 é	 uma	 boa	 notícia,	 pois	 os	 pesquisadores	 relacionam
ausência	de	raiva	e	hostilidade	a	taxas	de	mortalidade	muito	mais
baixas	por	doenças	do	coração	e	até	dependência.	É	por	isso	que	a
aceitação	 emocional	 do	 mundo	 é	 tão	 importante.	 Uma	 atitude
calma,	tranquila	e	de	aceitação	em	relação	à	vida,	uma	atitude	que
garanta	que	seremos	o	que	seremos,	permite	que	o	mundo	mostre
seus	 infinitos	sabores	 tais	como	são,	 livres	de	qualquer	bagagem
emocional	negativa.

5.	Otimismo.	Existe	pouco	pessimismo	entre	os	que	passaram	por	uma
EQM,	 e	 isso	 fica	 claro.	 Em	 comparação	 com	 a	 população	 em	 geral,
essas	 pessoas	 têm	 uma	 alimentação	melhor,	 consomem	menos	 álcool,
sofrem	menos	 estresse	 relacionado	 ao	 trabalho	 e	 têm	menos	medo	do
futuro.	A	razão	desse	otimismo	é	uma	sensação	de	que	a	vida	delas	tem
sentido	 e	 de	 que	 sua	 presença	 na	 Terra	 é	 importante.	 Elas	 também
nutrem	uma	profunda	crença	no	pós-vida,	o	que	gera	otimismo	porque,
bem,	porque	 os	mortos	 afinal	 de	 contas	 não	 estão	mortos.	 Emoções
negativas	como	decepção,	medo	e	raiva	costumam	ter	efeitos	cáusticos
que	contaminam	a	vida	e	enfraquecem	a	sua	natureza	única.	Ao	dar	voz
à	 algazarra	 mental,	 as	 emoções	 negativas	 jogam	 um	 véu	 sobre	 nossa
percepção	do	mundo	e	tendem	a	deixar	tudo	enevoado	e	indistinto,	além
de	nos	manterem	trancados	em	nossa	própria	mente.

________

Sei	que	essas	 regras	são	simples,	mas,	quando	nos	comprometemos	a	segui-las,
elas	 podem	 ter	 um	profundo	 impacto	 em	quase	 tudo	 o	 que	 fazemos.	Elas	 são	 a
base	dos	nossos	valores,	que	determinam	com	quem	nos	casamos,	a	maneira	como
criamos	nossos	filhos,	como	tratamos	os	amigos	e	vizinhos	e	muitas	outras	facetas
cruciais	 da	nossa	vida.	Elas	me	 lembram	de	 algo	que	Mahatma	Gandhi	 disse	 a
seus	 seguidores:	 “Tudo	 o	 que	 vocês	 fazem	 na	 vida	 é	 insignificante,	 mas	 é
importante	que	o	façam.”
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Um	experimento
de	unicidade

Um	 ano	 e	 meio	 depois	 da	 minha	 experiência	 de	 quase	 morte,	 eu	 havia	 me
restabelecido	 por	 completo.	 A	 infecção	 no	 meu	 abdômen	 praticamente
desapareceu	 alguns	 dias	 depois	 da	 cirurgia	 e	 nunca	 mais	 voltou.	 Os	 médicos
ficaram	surpresos	com	a	velocidade	com	que	meu	quadro	regrediu	e	me	deixaram
voltar	para	casa	naquela	semana.

Os	antidepressivos	e	analgésicos	que	eu	tomava	não	me	interessavam	mais.
Porém,	 devido	 à	 minha	 dependência	 clínica,	 eu	 sabia	 que	 tinha	 de	 reduzi-los
gradualmente,	sobretudo	porque	as	incisões	demorariam	um	tempo	para	fechar.

A	 questão	 definitiva	 para	 mim	 era	 se	 a	 EQM	 teria	 afetado	 a	 minha
recuperação.	Francamente,	eu	não	sabia,	nem	sequer	acreditava	no	que	eu	sabia.
Eu	vinha	lendo	obras	de	medicina	sobre	experiências	de	quase	morte,	e	encontrei
muitos	exemplos	de	alterações	físicas	e	mentais	em	decorrência	de	EQMs.

Em	 seu	 livro	 clássico	Consciousness	 Beyond	 Life	 (Consciência	 além	 da
vida),	 Pim	 van	 Lommel	 cita	 inúmeras	 alterações	 fisiológicas	 resultantes	 de
EQMs,	 inclusive	 sensibilidade	 a	 som,	 paladar,	 toque	 e	 cheiro;	 aumento	 de
sensibilidade	a	medicamentos;	e,	o	mais	misterioso	para	mim,	“a	capacidade	de
dirigir	 poderes	 curativos	 aos	 outros”,	 além	 de	 casos	 de	 “inexplicáveis	 curas
espontâneas	 depois	 de	 EQMs”.	 Um	 deles	 é	 mencionado	 em	Where	 God	 Lives
(Onde	Deus	mora),	do	médico	Melvin	Morse	e	Paul	Perry.	No	caso	em	questão,
uma	 mulher	 chamada	 Rita	 Klaus	 teve	 uma	 completa	 remissão	 de	 esclerose
múltipla	(EM),	até	mesmo	em	áreas	do	corpo	cujos	danos	já	eram	considerados
permanentes.

Um	dia	antes	de	sua	recuperação,	Rita	estava	em	casa	esperando	o	marido
para	 terminar	de	assistir	 ao	noticiário	das	onze	horas	na	TV	quando	ouviu	uma



voz	“meiga	dentro	de	mim,	fora	de	mim,	por	toda	a	minha	volta”,	dizendo:	“Por
que	você	não	pede?”

Ela	já	vinha	rezando	regularmente,	mas	nunca	havia	pedido	para	ser	curada
de	 sua	 doença,	 segundo	 contou.	 Desta	 vez,	 ela	 sentiu	 “uma	 súbita	 descarga	 de
eletricidade	descendo	da	nuca	para	os	braços	e	as	pernas	[…],	uma	efervescente
sensação	de	champanhe	borbulhante”.	Rita	tinha	passado	por	uma	experiência	de
quase	morte	aos	9	anos,	o	que	me	faz	pensar	que	deve	ter	sido	mais	fácil	para	ela
ter	essa	experiência	de	cura	espontânea	em	uma	fase	posterior	da	vida.

Seu	 médico,	 o	 Dr.	 Donald	 Meister,	 disse:	 “Remissões	 espontâneas	 de
esclerose	múltipla	são	possíveis.	A	única	coisa	que	não	se	encaixa	neste	caso	é
que	os	danos	permanentes	decorrentes	da	EM	não	desaparecem	(como	aconteceu
com	Rita).	Eu	não	saberia	dizer	se	houve	ou	não	aqui	alguma	intervenção	divina.
Adoraria	saber	como	aconteceu,	para	poder	usar	de	novo.”

Um	caso	citado	em	outro	livro	de	Morse	e	Perry,	Transformados	pela	Luz,	é
o	 de	 uma	 mulher	 chamada	 Kathy,	 que	 tinha	 câncer	 de	 tireoide.	 Depois	 de
aplicações	de	radioterapia	e	quimioterapia,	os	médicos	lhe	disseram	que	o	câncer
havia	 se	 alastrado	por	outras	partes	do	 corpo	e	que	provavelmente	 ela	 só	 teria
seis	meses	de	vida.

Com	o	agravamento	da	doença,	piorou	também	seu	sistema	imunológico.	Ela
acabou	 contraindo	 uma	 pneumonia	 e	 foi	 novamente	 para	 o	 hospital,	 onde	 seu
quadro	se	agravou	até	que	uma	noite	ela	teve	uma	parada	cardiorrespiratória.	Os
médicos	acorreram	ao	quarto	para	dar	início	aos	procedimentos	de	ressuscitação.
Assim	é	a	história	contada	por	Kathy:

Tudo	ficou	escuro	por	alguns	segundos.	De	repente	eu	estava	num	lugar
alto	 observando	 um	 lindo	 vale.	As	 cores	 eram	 extremamente	 vívidas,
muito	 mais	 do	 que	 quaisquer	 outras	 que	 eu	 já	 tivesse	 visto.	 Foi
maravilhoso.	Fui	invadida	por	uma	emocionante	sensação	de	alegria.

Havia	um	Ser	ao	meu	 lado,	um	Ser	de	Luz.	Mas	não	era	como	a
Luz	que	a	gente	vê,	era	mais	uma	sensação	e	uma	compreensão.	Quando
ele	me	tocou,	todo	o	meu	corpo	foi	tomado	por	sua	Luz.	A	Luz	irradiava
de	mim.	Senti	uma	voz	me	dizendo	que	eu	não	poderia	entrar	naquele
vale	maravilhoso,	que	meus	filhos	precisavam	de	mim.

Quase	 que	 por	 milagre,	 Kathy	 se	 recuperou	 da	 pneumonia	 e	 da	 parada
cardíaca.	Mas	o	verdadeiro	milagre	aconteceu	algumas	semanas	depois,	quando
seu	câncer	desapareceu.



Morse	propôs	uma	teoria	a	respeito	do	caso	de	Kathy	e	de	outros	que	foram
curados	 após	 experiências	 com	 uma	 Luz	 brilhante,	 durante	 uma	 EQM	 ou	 em
alguma	 experiência	 “espontânea”	 de	 Luz,	 que	 pode	 ocorrer	 em	 experiências
transcendentais,	como	o	estado	de	meditação	profunda.	Morse	acredita	que	esses
“gritos	 de	 Luz”	 aumentam	 o	 campo	 eletromagnético	 do	 corpo,	 estimulando	 a
glândula	 pineal,	 um	 corpúsculo	 situado	 no	 fundo	 do	 cérebro	 que	 segrega
hormônios	que	influenciam	o	funcionamento	do	sistema	imunológico.	Se	acontecer
isso,	a	 imunidade	pode	se	 tornar	muito	mais	forte	e	ser	capaz	de	curar	diversas
doenças,	inclusive	o	câncer.

Esse	 grito	 de	 Luz	 também	 exerce	 efeitos	 em	 outras	 importantes	 partes	 do
cérebro.	 Morse	 está	 convicto	 de	 que	 o	 lobo	 temporal	 direito	 é	 afetado.	 Essa
região	 do	 cérebro,	 conhecida	 por	 alguns	 como	 o	 painel	 de	 circuitos	 do
misticismo,	é	a	responsável	pela	linguagem	complexa,	pela	autoconsciência,	por
planejamentos	de	longo	prazo	e	até	pelos	sonhos	–	mas	é	também	nosso	vínculo
com	o	divino.	O	famoso	neurocirurgião	Wilder	Penfield	denominou	a	região	de	“o
homem	dentro	do	homem”,	ou,	como	alguns	podem	chamar,	“a	alma”.

Essa	é	a	região	do	cérebro	que	nos	liga	a	Deus	ou	ao	plano	transcendental.
Quando	 é	 exposta	 a	 um	 grito	 de	 Luz,	 como	 em	 uma	 EQM	 ou	 em	 meditação
profunda,	 essa	 região	 pode	 nos	 transformar	 profundamente.	 Os	 inovadores
estudos	de	Morse	 e	de	outros	pesquisadores	 revelaram	que	 esses	gritos	de	Luz
podem	 alterar	 praticamente	 tudo	 na	 vida	 de	 uma	 pessoa,	 ao	 afetar	 níveis	 de
ansiedade,	 confiança,	 alimentação,	 visão	 de	 mundo,	 crença	 em	Deus,	 medo	 da
morte	e	a	própria	noção	do	verdadeiro	sentido	da	vida.	Em	outras	palavras,	tudo
o	que	aconteceu	comigo	durante	a	minha	EQM!

O	trabalho	de	Morse	parece	teórico.	Mas	alguns	médicos	usam	os	princípios
do	grito	de	Luz	para	alterar	o	campo	eletromagnético	do	corpo	e	curar	doenças
difíceis.

A	 já	 falecida	 cirurgiã	 Margaret	 Patterson,	 de	 Edimburgo,	 na	 Escócia,
desenvolveu	 uma	 terapia	 neuroelétrica,	 um	 tratamento	 que	 acabou	 com	 a
dependência	de	usuários	de	drogas.	Seu	tratamento	consistia	em	aplicar	correntes
elétricas	de	baixa	 intensidade	no	 lobo	 temporal	direito.	Ela	obteve	alta	 taxa	de
sucesso	com	esse	tratamento	incomum	e	raramente	aplicado,	mesmo	com	viciados
em	heroína,	uma	dependência	difícil	de	combater.

Numa	 observação	 pessoal,	 sinto	 que	 fui	 beneficiário	 do	 “grito	 de	 Luz”
ocorrido	durante	minha	EQM,	e	como	resultado	disso	os	pacientes	que	tratei	são
beneficiários	 também.	Minha	 experiência	 com	a	Luz	 acrescentou	uma	dimensão
sobrenatural	 à	minha	 prática	 de	 cura.	 E,	 apesar	 de	 não	 conseguir	 ainda	 definir
todos	 os	 elementos	 da	 cura	 pela	 consciência	 que	 os	 anjos	 me	 recomendaram,
posso	 dizer	 que	 a	Luz	 acrescentou	 elementos	 de	 empatia	 e	 intuição	 que	 eu	 não



tinha	antes	do	meu	encontro	que	posso	usar	para	me	tornar	um	praticante	melhor.
Esses	 elementos	 me	 chegam	 na	 forma	 de	 uma	 energia	 universal	 recebida

durante	 a	 meditação	 que	 realizo	 antes	 de	 tratar	 um	 cliente.	 Sei	 que	 falar	 de
energia	 universal	 soa	 muito	 new	 age,	 mas	 é	 a	 melhor	 definição	 que	 posso
oferecer	 para	 explicar	 o	 que	 acontece.	 Às	 vezes	 essa	 energia	 chega	 a	 mim	 na
forma	de	 luz.	Outras	vezes	estou	ciente	da	presença	de	meus	amigos	angelicais.
Sempre	que	me	envolvo	nessas	meditações,	 tenho	consciência	do	sentimento	de
estar	 “carregado”	 por	 uma	 energia	 universal,	 que	 me	 propicia	 a	 intuição	 para
tratar	de	depressão,	de	dependências	e	de	dor.

Um	 dos	 exemplos	 desse	 tipo	 de	 cura	 é	 ilustrado	 por	 uma	mulher	 que	 vou
chamar	de	Debbie.	Ela	mora	no	sudeste	dos	Estados	Unidos,	numa	região	em	que,
por	falta	de	leis	mais	rigorosas,	os	analgésicos	são	vendidos	livremente.

Por	sofrer	de	uma	pequena	dor	nas	costas	decorrente	de	longas	horas	sentada
no	 trabalho,	 ela	 começou	 a	 tomar	 analgésicos,	 o	 que	 logo	 se	 transformou	numa
dependência	 que	 levou	 a	 um	 grave	 caso	 de	 depressão.	 Em	 decorrência	 disso,
Debbie	perdeu	o	foco	tanto	na	vida	profissional	quanto	na	pessoal	e	começou	a	se
sentir	vazia	de	energia	e	emoções.

Meu	 primeiro	 objetivo	 quando	 Debbie	 me	 procurou	 foi	 falar	 sobre
dependência,	 algo	 que	 nenhum	 outro	 profissional	 tinha	 feito.	 Depois,	 eu	 a
coloquei	 no	 caminho	 da	 cura	 pela	 consciência,	 ao	 lhe	 oferecer	 as	 ferramentas
para	 consultar	 sua	 consciência	 antes	 de	 seguir	 o	 caminho	 que	 vinha	 trilhando
havia	muitos	anos	e	que	a	fazia	tomar	potentes	analgésicos	o	dia	inteiro.

Ensinei-a	 a	 meditar	 e	 a	 se	 comunicar	 consigo	 mesma,	 apresentei	 breves
técnicas	 de	meditação	 e	 orações	 para	 romper	 aqueles	 poderosos	 impulsos	 que
afligem	 os	 dependentes,	 e	 fiz	 com	 que	 desenvolvesse	 atitudes	 que	 ajudassem
pessoas	menos	favorecidas.

Em	 pouco	 tempo	 sua	 dependência	 praticamente	 desapareceu,	 e	 com	 ela
também	 a	 depressão.	 Sua	 dor	 foi	 eliminada	 pelos	 exercícios	 físicos	 que
recomendei,	que	ainda	a	levaram	a	perder	peso	e	contribuíram	para	uma	imagem
corporal	melhor.

Seguir	esses	princípios	de	cura	pela	consciência	exige	esforço	pessoal,	pois
as	dependências	parecem	estar	sempre	à	espreita.	Mas	Debbie	encontra-se	agora
no	caminho	certo	–	e	afirma	que	pretende	continuar	nele.	De	acordo	com	o	que	ela
escreveu:	 Eu	 acordo	 de	 manhã	 bem	 cedo	 porque	 quero.	 Sinto-me	 plena	 de
energia	e	gratidão,	tanto	que	minha	família	e	meus	amigos	estão	surpresos.	E
eu	também.	Agora	tenho	controle	sobre	a	minha	vida	e	pretendo	continuar	nesse
caminho.

Apresento	o	caso	de	Debbie	como	um	exemplo	das	maneiras	como	fui	capaz
de	usar	a	Luz	na	minha	prática	de	cura.	O	que	me	curou	pode	ser	passado	para



você,	 digo	 aos	 meus	 clientes.	 E	 você	 também	 pode	 passar	 isso	 para	 os	 que
necessitam.	O	exemplo	é	o	melhor	professor.

________

–	Então,	o	que	você	acha	que	isso	tudo	significa?	–	perguntei	a	Naresh.
Estávamos	 almoçando	 juntos	 e	 a	 conversa	 se	 encaminhou	 para	 os	 meus

estudos	 de	 cura,	 o	 que	 depois	 nos	 levou	 a	 um	 tema	 frequente:	 como	 curar	 a	 si
mesmo.	Esse	tema	era	um	dos	meus	favoritos,	pois	tem	tudo	a	ver	com	a	cura	pela
consciência	 –	 reorientação	 do	 foco	 do	 aspecto	 físico	 para	 o	 espiritual.	 Para
encontrar	 essa	 misteriosa	 relação	 com	 o	 mundo	 do	 espírito,	 nós	 precisamos
mergulhar	 profundamente	 em	 nós	 mesmos.	 Mas	 ninguém	 sabe	 aonde	 podemos
chegar.

Muitos	médicos	e	pesquisadores	acreditam	que	essa	relação	se	 localiza	no
lobo	temporal	direito,	chegando	até	a	chamar	essa	importante	região	do	cérebro
de	“local	da	alma”.	Outros	são	menos	específicos,	ou	às	vezes	até	menos	físicos.
Em	vez	de	apontarem	uma	determinada	região	do	cérebro,	acham	que	é	possível
transcender	 o	 aspecto	 físico	 através	 da	 mente	 inconsciente,	 definida	 pelo
psicólogo	 Carl	 Jung	 como	 “o	 inconsciente	 coletivo”,	 um	 reservatório	 de
experiências	 humanas	 acumuladas	 desde	 o	 início	 da	 humanidade	 que	 existe	 em
todos	 nós	 e	 nos	 une	 de	 forma	mística.	 Isso	 inclui,	 segundo	 alguns	 pensadores,
nosso	vínculo	com	o	divino.	Outros	ainda	acreditam	que	a	espiritualidade	reside
em	algum	lugar	dentro	de	nós.

Do	meu	 ponto	 de	 vista,	 ninguém	 tem	 a	 resposta.	 É	 quase	 como	 perguntar
onde	fica	o	céu:	Será	que	o	céu	está	na	nossa	mente	ou	é	um	local	específico?
Na	verdade,	não	existe	uma	resposta	certa,	apenas	opiniões.

Onde	reside	o	campo	espiritual	é	uma	questão	teórica	demais	para	a	maioria
das	 pessoas.	 Mas	 sei	 que	 encontrei	 esse	 lugar	 durante	 minha	 EQM.	 Em
decorrência	disso,	fui	ao	céu,	e	desejo	voltar	sem	me	arriscar	a	morrer	–	que	é
como	 normalmente	 se	 entra	 lá.	 Sei	 também	 que	 o	 mais	 próximo	 que	 consegui
chegar	 disso	 foi	 através	 da	meditação.	 Durante	 a	meditação,	 voltei	 para	 a	 Luz
diversas	vezes,	e	isso	me	curou	da	dependência	e	me	ajudou	com	a	depressão	e	a
dor	 crônica	 de	 uma	 forma	 que	 medicamentos	 potentes	 não	 conseguiram.	 Essa
mesma	Luz	curou	muitas	outras	pessoas.

Há	muita	especulação	a	respeito	do	lugar	de	onde	vem	essa	Luz	curativa	e	de
como	ela	funciona.	Minha	opinião	é	que	ela	aparece	quando	chegamos	à	presença
de	Deus.	Mas	não	preciso	saber	exatamente	como	uma	coisa	funciona	para	usá-la



de	 forma	 eficaz.	 Sou	 anestesista,	 por	 isso	 afirmo	 com	 autoridade	 que	 ninguém
sabe	como	a	anestesia	funciona.	Existe	muita	especulação	e	muitas	opiniões,	mas
no	fundo	o	mecanismo	por	trás	da	anestesia	é	um	mistério,	mesmo	que	seus	efeitos
não	o	sejam.	Mas	essa	falta	de	conhecimento	específico	não	nos	impede	de	usá-
la.	Administramos	doses	de	anestésicos	para	eliminar	a	dor	de	forma	tão	eficaz
que	um	paciente	dorme	até	durante	os	procedimentos	cirúrgicos	mais	invasivos.

O	mesmo	 se	 aplica	 à	 experiência	 de	 quase	morte	 e	 à	meditação.	Ninguém
sabe	na	verdade	como	elas	curam	ou	transformam,	mas	elas	fazem	isso.	Diversos
estudos	 já	 mostraram	 que	 tanto	 as	 EQMs	 quanto	 a	 meditação	 têm	 poderosas
propriedades	curativas.

Como	isso	funciona?	Mais	uma	vez,	a	resposta	não	é	conhecida.	São	muitas
as	 especulações,	 e	 estudos	 científicos	 estão	 sendo	 conduzidos	 para	 determinar
por	que	 as	EQMs	e	 a	meditação	 curam.	Por	 enquanto,	 estou	 tentando	descobrir
como	 usar	 essas	 forças	 para	 curas	 físicas	 e	 mentais	 em	 particular	 –	 e	 para
benefício	do	meu	melhor	amigo,	Naresh.

Naresh	ficou	interessado	na	possibilidade	de	cura	espontânea.	Entendi	muito
bem	por	quê.	Ele	estava	desesperado,	e	agora	muito	assustado.	Seu	câncer	tinha
se	alastrado	e	não	podia	mais	ser	contido	com	quimioterapia.	Ele	estava	magro,
exausto	e,	acima	de	tudo,	com	medo	de	deixar	a	família	sozinha.	Ele	não	queria
morrer,	 e	 foi	 por	 isso	 que	 se	 mostrou	 interessado	 pelos	 gritos	 de	 Luz,	 esses
episódios	de	cura	espontânea	discutidos	por	Melvin	Morse	e	outros.

–	Às	vezes	eles	não	curam,	mas	 tornam	o	câncer	mais	 tratável	e	contido	–
falou.	–	E	por	que	não	comigo?	Por	que	não	funcionariam	comigo?

Por	que	não?,	pensei.
Eu	 sabia	 que,	 em	minhas	meditações,	 conseguia	 alcançar	 e	 tocar	 o	mundo

espiritual.	Mas,	 ao	 responder,	 o	mundo	espiritual	me	dá	 aquilo	de	que	preciso,
não	 necessariamente	 aquilo	 que	 desejo	 ou	 espero.	 É	 por	 isso	 que	 muitos
veteranos	 em	meditação	 costumam	 dizer:	 “Relaxe,	 deixe	 Deus	 entrar.”	 Isso	 os
lembra	 de	 que	 só	 podemos	 pedir	 a	 Ele	 o	 que	 desejamos	 e	 ter	 esperança	 de
conseguir.	A	insistência	não	nos	leva	a	lugar	algum.

–	Isso	eu	já	sei	–	replicou	Naresh.	–	Eu	sei	que	não	posso	controlar	o	que	me
é	 dado	 por	 Deus.	 Mas	 pelo	 menos	 posso	 tentar	 uma	 meditação	 e	 ver	 como
funciona.

Então,	 naquele	momento,	 durante	 o	 almoço	 no	 nosso	 restaurante	 predileto,
resolvi	criar	uma	meditação	para	tentar	proporcionar	a	ele	o	grito	de	Luz.	A	base
seria	uma	meditação	que	aprendi	no	ashram	do	Himalaia.	O	guru	que	me	ensinou
a	fazê-la	a	chamava	de	meditação	de	“Luz	interna”,	pois	ela	visava	a	ligação	com
a	Luz	espiritual	que	existe	dentro	de	nós.

Quando	a	pratiquei,	descobri	que	era	incrivelmente	eficiente	para	entrar	em



contato	com	a	Luz	espiritual.	A	Luz	aparecia	 sempre	diferente.	Às	vezes	 surgia
devagar	 e	 salpicada,	 como	 a	 luz	 das	 estrelas	 depois	 do	 pôr	 do	 sol.	 Em	 outras
surgia	forte	e	parecia	ser	acompanhada	por	um	vento.	Ou	então	era	como	um	forte
lampejo,	uma	explosão	que	afetava	todos	os	meus	sentidos	com	o	seu	poder.	Eu
nunca	podia	saber	a	intensidade	com	que	a	Luz	surgiria,	nem	prever	seus	efeitos.
Às	vezes	era	muito	relaxante,	outras	me	fazia	sentir	como	se	estivesse	carregado
de	eletricidade	estática	por	dentro.

O	 guru	 me	 recomendou	 usar	 essa	 meditação	 de	 Luz	 interior	 para	 me
concentrar	em	uma	coisa	de	cada	vez.	Explicou	que	a	Luz	mudaria	de	acordo	com
o	tema	apresentado.	Alguns	temas	exigiam	mais	da	Luz	do	que	outros.	E,	apesar
de	 nem	 sempre	 conseguir	 o	 que	 desejava,	 talvez	 eu	 conseguisse	 aquilo	 de	 que
precisava.

–	Ensine-me	essa	meditação	–	disse	Naresh.
Dobrei	o	papel	que	cobria	a	mesa	e	escrevi	as	instruções:

1.	Sentar	 no	 chão	 com	as	pernas	 cruzadas	 e	 relaxar	 a	 ponto	de	 sentir
que	o	peso	do	corpo	aumenta	e	a	tensão	o	abandona.
2.	Esvaziar	a	mente	e	se	tornar	totalmente	receptivo	ao	mundo	ao	redor,
deixando	os	pensamentos	passarem	pela	mente	sem	se	fixar	neles.
3.	 Escolher	 um	 tema;	 depois	 se	 concentrar	 nele.	Distanciar-se	 dele	 e
considerá-lo	 de	 forma	 isenta,	 como	 se	 fosse	 o	 problema	 de	 outra
pessoa.
4.	Fechar	os	olhos	e	perguntar	o	que	nesse	tema	você	gostaria	de	mudar.
5.	Enquanto	estiver	no	passo	4,	imaginar	uma	escuridão	total	e	se	sentir
totalmente	 absorvido	 no	 tema	 que	 está	 examinando.	Depois	 de	 alguns
minutos,	deixar	o	tema	de	lado.
6.	Voltar	a	atenção	à	profunda	escuridão	atrás	das	pálpebras.	Deixar	os
pensamentos	irem	e	virem	sem	julgamento	e	sem	se	envolver	por	vários
minutos.	Se	a	Luz	vier,	será	agora.	Concentre-se	nela.
7.	 Você	 pode	 ter	 revelações	 com	 a	 Luz.	 Aceite-as,	 mesmo	 se	 forem
emocionalmente	 dolorosas.	 Reconheça	 os	 sentimentos	 recebidos	 da
Luz.

–	E	finalmente,	Naresh,	se	nada	acontecer,	não	fique	desapontado	–	concluí,
entregando-lhe	o	papel.	–	Às	vezes	são	necessárias	várias	sessões	de	meditação
para	entrar	em	contato	com	a	Luz,	e	às	vezes	ela	nunca	aparece.

Naquela	noite,	Naresh	me	ligou	relatando	seu	progresso:



–	Até	agora,	nada.
E	assim	foi	por	vários	dias,	durante	os	quais	ele	insistiu	em	sua	meditação

de	 Luz	 interior,	 sem	 sucesso.	 De	 repente,	 certa	 noite,	 aconteceu.	 Quando	 ele
chegou	ao	ponto	em	que	foi	fundo	na	escuridão,	uma	Luz	brilhante	apareceu	como
um	trem	de	carga.	Por	um	momento	ele	ficou	alarmado,	depois	se	recuperou.	Teve
a	sensação	de	estar	rodeado	por	informações	de	todos	os	tipos:	sua	vida	zuniu	na
sua	frente	como	numa	revisão	completa,	o	Universo	pareceu	pequeno	e	acessível,
tudo	 dava	 a	 impressão	 de	 estar	 do	 avesso	 de	 uma	 forma	 que	 ele	 entendia,	 ele
vivenciou	uma	profunda	sensação	de	amor	e	compreensão	de	todas	as	coisas.	Por
um	instante,	viu	um	“lugar	lindo”.	Depois	voltou	ao	normal.

–	Você	acha	que	passou	por	uma	cura?	–	perguntei.
–	Não	sei	–	respondeu.	–	Mas	por	um	instante	não	tive	medo	da	dor.
Naresh	continuou	a	praticar	 essa	meditação	quase	 todos	os	dias,	 e	parecia

alegre	 depois	 das	 sessões.	 Porém,	 apesar	 de	 ser	 um	 breve	 respiro	 em	 sua	 luta
contra	 o	 câncer,	 ela	 não	 resultou	 na	 remissão	 espontânea	 que	 ele	 desejava.	 E,
apesar	 de	 encontrar	 parte	 de	 sua	 Luz	 interior,	 Naresh	 continuou	 trilhando	 seu
longo	e	sombrio	caminho.
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Despertar	em	Aruba

A	essa	altura	eu	tinha	determinado	que	a	meditação	era	o	caminho	para	a	alma	e
que	a	alma	era	o	caminho	para	a	cura.

Meu	 raciocínio	 era	 simples.	Embora	nossas	 emoções	 apareçam	através	do
nosso	 ser	 físico,	 suas	 raízes	 estão	 na	 alma.	 E,	 ainda	 que	 nossas	 emoções	 não
sejam	 exatamente	 uma	 doença,	 podem	 levar	 a	 muitas	 enfermidades,	 como
hipertensão	 arterial,	 taquicardia,	 obstrução	 arterial,	 e	 reações	 nocivas	 como
angústia,	 raiva,	 baixa	 autoestima	 e	 depressão.	 Emoções	 que	 estão	 sempre	 ou
quase	 sempre	 fora	 de	 controle	 têm	 uma	 relação	 com	 a	 alma,	 a	 natureza	 mais
profunda	 e	 verdadeira	 do	 nosso	 indivíduo.	 A	 alma	 é	 a	 guardiã	 de	 nossos
pensamentos	 secretos	 e	 a	 única	 entidade	 que	 realmente	 sabe	 como	 nos
enxergamos.

Eu	já	sabia	disso	antes	da	EQM.	Depois	entendi	que	minha	nova	missão	era
me	curar	e	curar	quem	mais	pudesse	alcançar.	O	Ser	de	Luz	chamou	isso	de	“cura
pela	consciência”	e	me	deixou	livre	para	criar	essa	forma	holística	de	tratamento,
solidamente	baseado	em	meditação.

Resolvi	então	fazer	uma	visita	a	Aruba	para	aperfeiçoar	minhas	técnicas	de
meditação.	Aruba	não	só	é	uma	ilha	fabulosa	no	mar	do	Caribe,	como	também	o
local	 onde,	 à	 época,	 nosso	 filho	 Raghav	 cursava	 medicina.	 Vi	 isso	 como	 uma
oportunidade	de	melhorar	 a	 relação	com	meu	 filho	e	 comigo	mesmo	através	da
meditação.

Percebo	 agora	 que	 estava	 vivendo	na	 ignorância,	 pois	 tinha	 colocado	meu
ego	 acima	 da	 felicidade	 do	 meu	 filho.	 Raghav	 frequentava	 a	 escola	 de	 boa
vontade,	mas	não	queria	estar	ali.	Infelizmente,	eu	ignorava	esse	fato	muito	óbvio,
porque	preferia	viver	do	jeito	antigo.

Na	cultura	da	Índia,	espera-se	muito	do	filho	mais	velho.	É	seu	papel	ser	o
mais	motivado	 dos	 filhos	 e	 o	 que	 estabelece	 o	 padrão	 de	 sucesso	 dos	 irmãos.



Como	muitos	 outros	 imigrantes	 (ainda	 que	 eu	 e	minha	mulher	morássemos	 nos
Estados	Unidos	havia	mais	de	vinte	anos	e	nossos	filhos	fossem	todos	nascidos	no
país),	nós	continuávamos	a	viver	como	se	essa	 tradição	 indiana	 fosse	essencial
para	o	sucesso	da	família.

Mas	 isso	 não	 deixava	 Raghav	 feliz.	 O	 que	 ele	 queria	 não	 era	 o	 que	 nós
queríamos.	 E,	 ainda	 que	 ele	 insistisse	 que	 queria	 estudar	 medicina	 quando
perguntado,	estava	claro	que	não	era	de	coração,	que	sua	vontade	de	nos	agradar
fazia	com	que	calasse	seus	verdadeiros	sonhos.	Ele	estava	travando	uma	batalha
entre	as	expectativas	dos	pais	e	os	próprios	desejos	–	sua	paixão	por	ciência	da
computação.

Enquanto	 isso	 eu	 lutava	minha	própria	batalha	–	 entre	minhas	 expectativas
paternas	 e	o	desejo	do	meu	 filho.	Queria	que	ele	 seguisse	os	meus	passos	e	 se
formasse	 em	 medicina,	 como	 os	 filhos	 de	 muitos	 de	 nossos	 amigos	 estavam
fazendo.	Só	mais	tarde	perceberia	que	o	tinha	forçado	naquela	direção	de	forma
implacável,	tão	implacável	que	ele	não	conseguira	dizer	não.

Em	vez	de	deixá-lo	viver	do	seu	jeito,	eu	ficava	ponderando	sobre	o	que	ele
não	 compreendia.	 A	 melhor	 pergunta	 teria	 sido:	 “O	 que	 eu	 não	 entendi?”A
resposta	era	simples:	eu	estava	preso	a	um	velho	paradigma,	um	mito	que	diz	que
“os	pais	sabem	o	que	é	melhor	para	você”.

________

Trabalhei	em	minhas	técnicas	de	meditação	não	só	para	melhorar	minhas	práticas,
mas	também	para	desenvolver	diferentes	métodos	que	pudessem	ser	usados	pelos
que	 precisassem	 da	 cura	 pela	 consciência.	 São	muitos	 os	 estados	 que	 se	 pode
alcançar	pela	meditação,	e	achei	que	poderia	chegar	a	todos	eles.	A	prática	leva	à
perfeição,	 e	 eu	 já	 estava	 tão	 profundamente	 envolvido	 na	 prática	 diária	 da
meditacão	que	esperava	grandes	resultados	naquela	ilha	paradisíaca.

Fiquei	 surpreso	quando	de	 repente	percebi	que	estava	 sendo	vítima	de	um
bloqueio.	O	bloqueio	de	meditação	é	como	o	de	escritor,	só	que,	em	vez	de	não
conseguir	escrever,	eu	me	sentia	incapaz	de	meditar.	O	problema	começou	de	fato
após	a	minha	primeira	semana	na	ilha.	Fiz	uma	longa	caminhada	pela	areia	branca
da	praia,	andando	perto	das	ondas	que	chegavam	do	cintilante	mar	azul.

Depois	 de	 uma	 caminhada	 de	 uns	 3	 quilômetros,	 sentei	 com	 as	 pernas
cruzadas	na	areia	fofa	de	frente	para	o	sol,	fechando	os	olhos	para	praticar	uma
meditação	de	gratidão,	a	fim	de	agradecer	aos	poderes	superiores	pela	dádiva	de
outro	amanhecer.



Minha	meditação	não	chegou	a	parte	alguma.	Em	vez	de	cair	no	estado	de
intenso	 bem-estar	 e	 me	 sentir	 grato	 por	 todo	 o	 bem	 que	 me	 rodeava,	 senti,
estranhamente,	uma	grande	infelicidade	por	estar	lá	em	Aruba	e	não	na	minha	casa
na	 Califórnia.	 Todas	 as	 coisas	 negativas	 da	minha	 vida	 se	 perfilaram	 à	minha
frente,	 e	 não	 iam	 embora.	 Pensamentos	 como	 esse	 podem	 surgir	 durante	 a
meditação,	mas	eu	já	tinha	aprendido	a	aceitá-los	e	deixar	que	se	encaminhassem
inofensivamente	para	onde	quer	que	fosse	o	lugar	para	onde	costumavam	ir.	Mas
agora,	em	Aruba,	os	pensamentos	negativos	não	passavam.	Ficavam	escarnecendo
de	 mim,	 como	 os	 monstros	 da	 mente	 que	 eram.	 Logo	 minhas	 relaxantes
meditações	se	transformaram	em	episódios	negativos	e	desordenados.

Tentei	 várias	 técnicas	 para	 aprimorar	 minha	 meditação.	 Experimentei	 a
meditação	da	atenção	plena,	 em	que	me	concentrava	na	barriga	e	 em	 inspirar	 e
expirar	 nesse	ponto.	Mas	não	 consegui	me	desligar	 dos	pensamentos	negativos.
Tampouco	a	meditação	de	varredura	corporal,	na	qual	me	concentrava	numa	parte
diferente	do	corpo	a	cada	respiração,	conseguiu	afastar	da	mente	os	monstros	que
zombavam	 de	 mim.	 Fiz	 meditação	 com	 caminhada,	 andando	 lentamente	 para	 a
frente	 e	 para	 trás	 numa	 área	 de	 areia	 morna,	 tentando	 me	 concentrar	 em	 cada
passo,	sentindo	a	sola	dos	pés	enquanto	olhava	para	um	ponto	neutro	a	distância.
Mas	não	havia	nenhum	ponto	neutro,	apenas	visões	e	lembranças	dolorosas.	Não
importava	o	que	fizesse,	eu	não	conseguia	que	os	monstros	me	deixassem	em	paz.
Quando	fechava	os	olhos	para	entrar	no	céu	calmo	e	tranquilo	da	meditação,	me
via	num	desordenado	 inferno	de	 raiva	e	 ressentimento.	Foram	semanas	assim,	e
isso	me	fez	perder	a	confiança	e	temer	que	os	efeitos	espirituais	de	minha	EQM
tivessem	me	abandonado	para	 sempre.	Por	mais	que	 tentasse,	 eu	não	 conseguia
provocar	uma	tração	espiritual.

Injustamente	culpei	meu	pai	e	os	caminhos	que	não	trilhei	na	vida	por	esse
fracasso.	 Mas,	 quando	 tentava	 expulsar	 esses	 pensamentos,	 sentia	 sempre	 uma
pulsação	de	 raiva	e	 ressentimento.	Por	vezes	cheguei	a	culpar	Raghav	por	esse
fracasso,	 o	 que	 provocou	 algumas	 noites	 tristes.	 Eu	 estava	 contando	 com	 a
meditação	 para	me	manter	 calmo	 e	 concentrado;	 sem	 ela,	 sentia	 a	 pulsação	 da
raiva	e	do	ressentimento	toda	vez	que	sugeria	que	Raghav	estudasse	mais	ou	(que
Deus	me	perdoe)	que	me	deixasse	ajudá-lo	nos	estudos.

Dava	para	perceber	que	o	ressentimento	circulava	nos	dois	sentidos.
–	Eu	preferia	que	você	não	tivesse	vindo	–	ele	me	disse	certo	dia.
–	Eu	também	–	respondi.
Ao	lembrar	desses	dias,	posso	ver	que	não	estava	agindo	com	empatia	nem

compaixão,	mas	motivado	pelo	ego.	Eu	queria	o	que	queria	–	um	filho	formado
em	medicina	–,	e	não	me	importava	com	o	que	ele	sentisse.	Sim,	os	pais	sabem	o
que	é	melhor	para	você.



Então,	um	dia,	fiz	um	progresso.	Parei	num	trecho	de	praia	e	fiquei	de	frente
para	 o	 sol.	 A	 raiva	 fervilhava	 dentro	 de	 mim,	 onde	 deveria	 haver	 paz.	Minha
mente	estava	dispersa,	quando	deveria	estar	vivendo	intensamente	no	agora.	Orei
uma	única	sentença:	O	que	eu	faço	agora?

As	 palavras	 dos	 anjos	 soaram	 alto	 e	 bom	 som	 na	 minha	 cabeça:	Mostre
compaixão.

Quase	 sufoquei	de	vergonha.	Eu	não	 estou	mostrando	 compaixão,	 disse	 a
mim	mesmo.	A	missão	que	me	fora	dada	pelo	Ser	de	Luz	era	criar	um	campo	de
medicina	baseado	principalmente	na	compaixão,	mas	eu	tinha	deixado	o	meu	lado
escuro,	o	lado	do	meu	ego	que	me	fazia	pensar	só	em	mim,	assumir	o	controle.	Eu
precisava	perdoar,	amar	e	curar.	Precisava	abandonar	a	ideia	de	que	o	pai	sabe	o
que	 é	melhor	 para	 o	 filho.	O	 fato	 era	 que	 eu	 não	 sabia	 o	 que	 era	melhor	 para
Raghav.	Ele	estava	fazendo	o	que	eu	queria,	mas	pagava	o	preço	da	infelicidade.
Afinal,	cada	dia	na	faculdade	o	deixava	mais	perto	de	se	tornar	médico,	uma	vida
que	 o	 faria	 infeliz.	 Eu	 estava	 errado	 em	 forçá-lo	 sem	 perguntar	 para	 onde	 ele
queria	ir.

O	pai	não	sabe	o	que	é	melhor	para	o	filho,	disse	a	mim	mesmo.
Foi	 uma	 revelação	 difícil	 para	mim,	mas	 no	momento	 eu	 soube	 que	 tinha

alcançado.	Senti	 como	 se	 tivesse	 atravessado	uma	muralha	 e	 entrado	num	novo
mundo	de	liberdade	e	compreensão.	Aquele	havia	sido	o	propósito	do	bloqueio
de	meditação,	que	agora	eu	via	como	uma	bênção,	não	como	uma	maldição.	Eu
estava	livre	do	meu	ego.

Sentei	 embaixo	de	uma	árvore	e	peguei	papel	 e	 caneta.	Durante	uma	hora,
escrevi	instruções	a	serem	seguidas	na	meditação:

Dr.	Rajiv	Parti
MEDITAÇÃO	DO	PERDÃO

A	cura	 está	diretamente	 ligada	 ao	perdão.	Libertar-se	dessa	doença	–
física,	mental	e	emocional	–	é	algo	que	só	acontece	quando	existe	uma
facilitação	interior,	e	isso	exige	a	capacidade	de	perdoar.

Perdoar	não	é	o	mesmo	que	esquecer.	Não	queremos	fingir	que	as
coisas	 que	 nos	 magoaram	 nunca	 aconteceram.	 Queremos	 poder	 nos
lembrar	 delas	 sem	 que	 nos	 causem	 mais	 mágoa.	 Isso	 também	 não
significa	 que	 vamos	 nos	 apressar	 para	 socializar	 ou	 reatar
relacionamentos	 com	 aqueles	 que	 estamos	 perdoando.	 Podemos
perdoar	 de	 fato	 dentro	 do	 coração,	 sem	 precisar	 voltar	 a	 encontrar



alguém	para	completar	a	cura.	O	propósito	do	perdão	é	nos	libertar	do
passado,	não	renovar	ou	refazer	as	correntes	que	nos	prendem	a	ele.

Tempo:	Uma	hora

O	QUE	FAZER

Desligar	o	telefone,	ouvir	uma	música	ou	se	cercar	de	sons	da	natureza.
Respirar	 fundo,	 relaxar	 cada	 vez	 mais	 em	 cada	 exalação.	 Quando
inspirar,	 visualizar	 a	 coluna	 vertebral	 sendo	 preenchida	 por	 uma	 Luz
branca.	 Quando	 exalar,	 visualizar	 a	 Luz	 se	 espalhando	 da	 coluna
vertebral	 para	 o	 corpo.	Continuar	 inspirando	 e	 exalando	 até	 a	Luz	 se
disseminar	da	coluna	para	todo	o	corpo.	Cada	célula	do	organismo	está
agora	infundida	com	a	luminosa	Luz	branca.

Agora	que	você	se	vê	com	um	corpo	de	pura	Luz,	imagine	que	está
em	um	 jardim	de	 flores	 com	um	 lago	 curativo	no	 centro.	 Imagine	que
você	olha	para	o	lago	e	se	vê.	Seu	reflexo	é	você	ainda	criança,	talvez
com	5	ou	6	anos	de	idade.	A	criança	precisa	que	você	cuide	dela.	Diga
à	 criança	 que	 você	 a	 ama	 e	 que	 ela	 está	 segura.	 Diga-lhe	 que	 você
sempre	vai	amá-la	e	perdoá-la,	por	mais	que	ela	se	engane.	Abrace-a
com	força,	despejando	nela	todo	o	seu	amor,	permitindo	que	ela	saiba
que	 você	 nunca	 vai	 abandoná-la	 e	 que	 sempre	 vai	 protegê-la.	Diga	 à
criança	que	ela	merece	amor,	sucesso	e	paz	na	vida,	e	que	você	sempre
vai	ajudá-la	a	reencontrar	o	caminho	se	ela	se	perder,	não	importa	quão
grandes	 forem	seus	erros.	Veja	a	criança	 sorrindo,	brincando	contente
por	saber	que	você	está	lá	por	ela.	Diga	à	criança	que,	sempre	que	ela
precisar,	você	estará	disponível.

Olhe	para	cima	e	sinta	a	Luz	branca	do	seu	corpo	emanar	por	todo
o	jardim	florido.	Sinta	a	doçura	das	flores	entrando	na	sua	Luz.

Agora	olhe	para	o	lago	de	novo.	Desta	vez	imagine	que	você	vê	o
rosto	 de	 seus	 pais	 quando	 eles	 eram	 criancinhas.	 Imagine	 que	 eles
pedem	 que	 você	 os	 perdoe	 por	 tudo	 que	 lhe	 fizeram	 que	 pode	 ter
causado	tristeza.	Olhe	para	eles	com	amor	enquanto	crianças	e	faça	com
que	saibam	que	você	não	está	mais	ressentido	com	eles.	Veja-os	sorrir
com	felicidade,	despejando	amor	e	afeição	em	você	enquanto	brincam.

Olhe	 para	 cima	 e	 sinta	 a	 Luz	 branca	 do	 seu	 corpo	 emanar	 pelo
jardim	de	flores.	Respire	a	doçura	das	flores	com	seu	corpo	de	Luz.

Volte	 para	 o	 lago	 quantas	 vezes	 sentir	 vontade,	 vendo	 todas	 as



pessoas	 que	 já	 fizeram	 parte	 de	 sua	 vida:	 seus	 irmãos,	 seus	 pais,
colegas,	esposa,	filhos.

Veja	todos	como	criancinhas	olhando	para	você	com	a	inocência	e
a	preocupação	de	crianças	que	fizeram	algo	que	não	deveriam	ter	feito.
Quando	cada	uma	delas	se	desculpar	e	pedir	perdão,	sinta-se	amando-
as	 como	 crianças	 e	 faça	 com	que	 saibam	que	 estão	 seguras,	 que	 está
tudo	certo,	que	elas	podem	ficar	em	paz	e	brincar.	Quando	disser	que
está	 tudo	 bem,	 sinta-as	 despejando	 amor	 em	 você	 e	 veja-as	 sorrindo
com	a	meiguice	e	a	inocência	de	crianças.

Quando	todos	tiverem	ido	embora,	volte	a	olhar	para	o	lago.	Veja
você	mesmo	já	adulto.	Veja	você	mesmo	em	paz,	radiante	e	feliz.	Você
se	 sente	 seguro	 e	 a	 salvo,	 amado	 e	 amando.	 É	 tomado	 pela	 alegria.
Todas	as	células	do	seu	corpo	vibram	em	perfeita	saúde.	Você	se	ouve
dizendo:	“Obrigado	por	estarem	aqui	por	mim.	Eu	amo	vocês.”	Imagine
seu	 corpo	 de	 Luz	 branca,	 o	 reflexo	 no	 lago	 e	 a	 doçura	 das	 flores	 se
misturando.

Inspire:	“Está	tudo	perdoado	no	meu	mundo.”	E	expire:	“Está	tudo
bem.”	Até	sentir	que	está	pronto	para	abrir	os	olhos.

Por	 último,	 escreva	 no	 seu	 diário	 quaisquer	 conversas	 ou
mensagens	que	tenha	recebido	de	alguém	que	veio	ao	lago.	Registre	o
que	sente.

Realizei	 essa	meditação	 com	 sucesso,	 imaginando	minha	 infância	 sob	 uma
luz	melhor.	Quando	fiz	isso,	meu	amor	por	meu	pai	foi	renovado.	Pensamentos	e
sentimentos	 em	 relação	 a	 ele	 flutuaram	 em	 pensamentos	 e	 sentimentos	 que	 tive
enquanto	 pai.	 As	 perguntas	 mais	 profundas	 foram	 as	 seguintes:	 Você	 está
praticando	 alguma	 forma	 de	 materialismo	 ao	 forçar	 Raghav	 a	 se	 tornar
médico?	Será	o	orgulho	uma	forma	de	materialismo?

Eu	precisava	responder	a	essas	perguntas.
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Seja	quem	você	é

No	 período	 do	 dia	 em	 que	 Raghav	 estava	 na	 faculdade,	 eu	 desenvolvia
meditações	 e	 lia	 obras	 religiosas	 e	 espiritualmente	 importantes	 para	 as
ramificações	 em	 comum	 que	 ligam	 todas	 as	 formas	 de	 pensamento	 espiritual.
Também	 desconstruí	 minha	 EQM	 para	 considerar	 os	 tipos	 de	 meditação	 que
funcionariam	 melhor	 para	 alcançar	 todos	 os	 níveis	 de	 consciência	 que	 tinha
vivenciado.

À	noite	eu	visitava	Raghav,	até	ele	me	dispensar	para	continuar	seus	estudos.
Ele	estava	em	época	de	provas,	estudando	até	meia-noite	e	acordando	cedo	para
ir	 às	 aulas.	 Fiquei	 emocionado.	 Talvez	 Raghav	 queira	 ser	 médico,	 pensei,
tentando	 manter	 meu	 ego	 por	 baixo	 dos	 panos.	 Ele	 está	 estudando	 como	 se
quisesse	mesmo	se	formar.

Minhas	 meditações	 de	 perdão	 me	 abriram	 para	 ser	 mais	 compassivo,
sobretudo	 com	 meu	 filho.	 Enquanto	 desenvolvia	 empatia,	 comecei	 a	 perceber
quanto	o	havia	forçado	a	estudar	medicina.	Com	essa	percepção	surgiu	a	pergunta
que	 fora	 levantada	 durante	 as	 minhas	 meditações:	 Será	 que	 seu	 orgulho	 está
tentando	forçar	seu	filho	a	ser	algo	que	ele	não	deseja?

O	pai	sabe	o	que	é	melhor	para	o	filho,	pensei.	Mas	só	no	que	diz	respeito
ao	pai.

Então,	antes	que	percebêssemos,	o	semestre	acabou	e	Raghav	tinha	passado
nas	provas	finais.	Agora	ele	estava	no	terceiro	ano	de	medicina.	Mais	um	ano	e
estaria	formado.

Voltamos	para	a	Califórnia	a	tempo	do	Dia	de	Ação	de	Graças.	Arpana	foi
nos	buscar	no	aeroporto	e	todos	nós	irradiávamos	alegria.	De	repente,	Raghav	me
abraçou	e	eu	chorei.	Arpana	se	aproximou	para	enxugar	as	lágrimas	do	meu	rosto.

–	Obrigado	pela	ajuda,	pai	–	disse	Raghav.	–	Obrigado	a	vocês	dois.
Meus	 pensamentos	 voltaram	 à	minha	EQM	e	 a	 todos	 os	 dias	 desde	 então.



Tinha	 sido	 um	 longo	 caminho,	 mas	 eu	 estava	 emocionado	 com	 tudo	 que	 havia
acontecido	 e	 com	 as	 realizações	 espirituais	 na	minha	 vida.	 Eu	 tinha	 aprendido
bastante.	Agora	estava	prestes	a	aprender	ainda	mais.

________

Antes	 do	 início	 do	 semestre	 seguinte,	 Raghav	 tinha	 de	 passar	 no	 Exame	 de
Licenciamento	Médico	 dos	 Estados	 Unidos	 (USMLE,	 na	 sigla	 em	 inglês),	 uma
avaliação	para	verificar	quanto	ele	havia	aprendido	das	ciências	médicas	básicas
para	 aplicá-las	 na	 prática	 clínica.	 É	 uma	 prova	 difícil,	 mas	 que	 as	 escolas	 de
medicina	 insistem	 que	 seus	 estudantes	 prestem	 para	 garantir	 que	 estão	 aptos	 a
passar	para	a	fase	seguinte.

Eu	sentia	que	Raghav	estava	totalmente	preparado.	Conversamos	sobre	o	que
era	 necessário	 para	 passar	 no	 exame	 e	 criamos	 um	 ambiente	 em	 casa	 onde	 ele
pudesse	estudar.	Depois	Arpana	e	eu	o	deixamos	sozinho.	Ao	soltar	suas	rédeas,
poderíamos	ver	se	ele	de	fato	queria	ser	médico	ou	se	preferia	trilhar	um	caminho
diferente.

Durante	esse	período,	meu	ego	voltou	a	se	manifestar.	Comecei	a	pensar	que
meu	sucesso	seria	 realçado	se	meu	 filho	se	 formasse	médico.	Mas	e	 se	ele	não
quisesse	ser	médico?	E	se	não	passasse	no	exame?	Será	que	a	ira	de	meu	pai	se
manifestaria	de	novo	em	mim,	como	acontecia	antes	da	minha	EQM?	Será	que	eu
ficaria	furioso	se	ele	não	quisesse	ser	médico?	Para	afastar	esses	temores,	fui	me
aconselhar	com	Naresh,	que	ainda	lutava	bravamente	contra	o	câncer.

Ele	ouviu	meus	lamentos	e	em	seguida	deu	sua	opinião:
–	O	que	importa	mesmo	é	que	seu	filho	curta	a	própria	vida	–	disse.	–	Agora

que	estou	doente	eu	sei	essa	verdade.	Você	sabe	por	causa	de	sua	EQM.	Seu	filho
sabe	do	jeito	dele.	Acho	que	ele	não	quer	ser	médico,	mas	tem	medo	de	lhe	dizer
isso.	Pergunte	o	que	ele	quer	fazer	da	vida;	não	diga	nada.	Lembre-se,	a	vida	é
dele.

Liguei	para	minha	irmã	na	Índia	e	contei	o	que	estava	acontecendo.	Ela	tinha
perdido	 o	 filho	 dois	 anos	 antes.	 Ele	 concluíra	 o	 curso	 de	 administração	 em
Cingapura	numa	sexta-feira,	mas	morrera	num	acidente	de	automóvel	na	noite	do
domingo.	Ela	ouviu	pacientemente	antes	de	me	dar	sua	opinião.

–	Fique	contente	de	ainda	ter	seu	filho	–	disse.	–	Eu	daria	tudo	para	ter	esse
problema.

Finalmente	perguntei	a	Arpana.
–	 Você	 só	 precisa	 amá-lo	 pelo	 que	 ele	 é	 –	 disse	 ela.	 –	 Foi	 uma	 das



mensagens	 que	 você	 recebeu	 na	 EQM,	 não	 foi?	Mude	 pelo	 exemplo,	 não	 pela
força.	Nós	só	precisamos	encarar	o	fato	de	que	ele	não	quer	ser	médico.

Então	 desisti	 de	 perguntar	 o	 que	 os	 amigos	 e	 a	 família	 achavam	 desse
dilema.	Resolvi	perguntar	a	Raghav.

________

Eu	estava	conversando	com	Arpana.	Raghav	estava	passando	pelo	nosso	quarto
quando	pedi	que	parasse	por	um	minuto.

Arpana	percebeu	que	algo	 ia	 acontecer.	Estava	 tomando	um	copo	de	 água,
mas	largou	o	copo	e	puxou	Raghav	para	perto	de	si.	Foi	um	gesto	de	proteção,	o
que	 me	 fez	 sentir	 vergonha	 por	 saber	 que	 eles	 temiam	 um	 comportamento
agressivo	da	minha	parte.

–	Como	vão	os	estudos?	–	perguntei.
–	Não	muito	bem	–	respondeu	Raghav.	–	Não	consigo	manter	o	interesse.
–	Você	quer	ser	médico?	–	perguntei.
–	Eu	tentei	–	disse	ele.	–	Não	quero	desapontar	vocês	dois.	Não	sei	o	que

dizer,	mas	não	é	para	mim.
Olhei	 para	 Raghav.	Nós	 dois	 nos	 olhamos.	 Pude	 sentir	 seu	 desconforto,	 e

dessa	vez	fiquei	cheio	de	compaixão,	não	de	raiva.	Como	deve	ser	difícil	para
ele	falar	sobre	isso.	Como	deve	ser	assustador,	pensei.

Naquele	momento,	só	consegui	pensar	em	como	facilitar	as	coisas	para	ele.
O	 que	 posso	 fazer	 para	 aliviar	 essa	 carga	 e	 restaurar	 sua	 esperança	 no	 futuro?
Que	 papel	 devo	 desempenhar	 para	 ajudá-lo	 a	 percorrer	 o	 caminho	 à	 frente?
Pela	primeira	vez,	eu	estava	muito	mais	preocupado	com	as	necessidades	dele	do
que	com	as	minhas.	Agora	era	inconcebível	repreendê-lo,	castigá-lo	ou	me	sentir
envergonhado	 por	 seu	 comportamento,	 como	 ele	 temia.	 Ao	 contrário,	 eu
lamentava	 muito	 a	 forma	 como	 havia	 lidado	 com	 aquilo	 em	 momentos
semelhantes	no	passado.

Enquanto	nós	três	estávamos	parados	ali,	senti	o	compromisso	inexorável	de
ser	 pai	 dele,	 um	 desejo	 de	 orientar,	 apoiar	 e	 conduzir	 meu	 filho	 para	 a
independência	e	o	sucesso.	Sabia	que	precisava	começar	a	fazer	isso	de	modo	a
permitir	que	ele	afirmasse	seu	talento	e	suas	aptidões	naturais,	em	vez	de	forçá-lo
a	se	adaptar	às	minhas.

Pigarreei.
–	Bem,	então	vamos	mudar	–	falei.	–	Você	ainda	é	novo.	É	melhor	que	isso

aconteça	antes	de	ficar	mais	velho.



Percebi	que	minha	mulher	e	meu	amado	filho	suspiraram.	Eu	disse	que	iria
ajudá-lo,	 não	 importava	 o	 que	 fosse	 exigido	 de	mim.	 Para	mim	 a	 lição	 estava
clara:	os	maiores	problemas	da	vida	podem	decorrer	de	se	tentar	viver	de	acordo
com	 as	 expectativas	 de	 outra	 pessoa	 e	 esquecer	 as	 próprias.	 Agora	 eu	 devia
ajudar	meu	filho	a	descobrir	quem	ele	era	e	nutrir	suas	paixões.	Por	que	afinal
estou	na	Terra,	senão	para	aliviar	o	sofrimento	daqueles	que	eu	amo?,	pensei.

E,	com	essa	percepção,	minha	relação	com	meu	filho	mudou	completamente.
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Uma	experiência	de
morte	compartilhada

Durante	 todos	 aqueles	 meses,	 Naresh	 continuou	 meditando,	 mesmo	 quando	 eu
estava	em	Aruba	com	meu	filho.	Mas,	apesar	de	seus	esforços,	nunca	chegou	ao
grito	de	Luz	que	esperava.	No	fim,	aceitou	seu	destino.

Estive	 muitas	 vezes	 com	 ele	 nos	 seus	 últimos	 dias	 de	 vida,	 observando
impotente	enquanto	ele	se	distanciava.	Sua	mulher,	Neelam,	ficava	 lá	segurando
sua	mão	e	falando,	enquanto	ele	se	esforçava	para	manter	a	conversa.	Quando	ela
não	 estava	 lá,	 eu	 segurava	 a	mão	dele,	 e	nós	 tentávamos	 ignorar	 a	presença	da
morte	no	recinto.	Havia	muito	pouco	a	falar	sobre	o	futuro,	pois	sabíamos	que	ele
só	tinha	mais	alguns	amanhãs	pela	frente.	Mas	conversávamos	sobre	o	passado,	e
compilamos	uma	 lista	de	coisas	que	ele	gostaria	de	 ter	 feito	em	sua	curta	vida.
Uma	das	coisas	que	nos	deu	um	nó	na	garganta	foi	quando	ele	disse	que	gostaria
de	ver	os	filhos	crescerem.

O	tema	da	meditação	e	da	ioga	veio	à	tona,	e	ele	se	sentia	contente	por	ter
praticado	 ambos,	 pois	 reduziram	 seu	 nível	 de	 dor	 física	 e	 mental.	 Isso	 era
especialmente	verdadeiro	quanto	à	meditação	do	grito	de	Luz,	ele	insistiu.	Mesmo
sem	resultar	na	cura	espontânea	que	esperava,	ela	lhe	deu	um	pouco	de	paz.

–	Sinto	muito	não	ter	funcionado	–	disse.
–	Funcionou	–	retrucou	ele.	–	Muitas	vezes	vi	uma	Luz	muito	brilhante,	o	que

não	 esperava.	 Mas,	 melhor	 do	 que	 isso,	 ela	 me	 deu	 paz.	 Isso	 também	 foi	 um
sucesso.

Eu	 o	 visitei	 em	 seu	 último	 dia.	 Naresh	 podia	 sentir	 o	 meu	 toque,	 mas	 já
estava	num	coma	do	qual	jamais	retornaria.

Voltei	para	casa	e	conversei	com	Arpana	por	um	tempo.	Mesmo	sabendo	o
que	acontecia	quando	morríamos,	ainda	era	triste	ver	um	amigo	partir.	Eu	ia	sentir



muita	 falta	 de	 Naresh,	 disse	 a	 ela.	 Era	 um	 bom	 amigo.	 Seu	 olhar	 triste	 me
confirmou	que	ela	sentia	o	mesmo.

________

Naquela	noite,	enquanto	eu	dormia,	uma	Luz	brilhante	me	acordou.	Incrivelmente,
vi	e	senti	Naresh.	Ele	estava	em	seu	corpo	espiritual,	parecendo	bem	mais	jovem
e	sorrindo.	Meu	quarto	foi	iluminado	por	sua	presença	e	me	vi	flutuando	fora	do
meu	 corpo.	 O	 tamanho	 do	 quarto	 pareceu	 aumentar	 de	 uma	 forma	 incrível,
inflando	 como	 um	 balão	 num	 espaço	 esférico	 e	 oblíquo.	 O	 cômodo	 parecia
multidimensional,	e	até	hoje	acho	difícil	de	descrever.

Fiquei	 de	 mãos	 dadas	 com	 Naresh,	 sem	 dizer	 nada,	 quando	 um	 portal	 se
abriu	acima	de	nós	e	encheu	o	quarto	com	mais	Luz.	Flutuamos	juntos	através	do
portal,	subindo	firme	em	direção	a	uma	Luz	brilhante	que	resplandecia	como	mil
sóis,	mas	não	feria	meus	olhos.

Senti	 a	 presença	 do	 Ser	 de	 Luz,	 o	 mesmo	 que	 havia	 encontrado	 durante
minha	EQM.	Dessa	vez,	porém,	um	Ser	emergiu	da	Luz,	um	homem	alto,	barbudo,
de	pele	clara	e	usando	uma	bata	branca	majestosa.	O	mais	memorável	eram	seus
olhos,	de	um	azul	profundo.	Ele	irradiava	um	amor	incondicional.

–	Quem	é	você?	–	perguntei	ao	Ser.
–	Sou	Jesus,	seu	salvador	–	disse	ele.
De	 imediato,	 fiz	 uma	 reverência	 e	 disse	 “namastê”	 à	 maneira	 indiana,

tocando	seus	pés.	Ele	colocou	a	mão	na	minha	cabeça	e	me	abençoou.	Disse	que
não	 era	minha	 hora	 de	 deixar	 a	 Terra	 e	 que	 eu	 tinha	 de	 voltar	 para	 divulgar	 a
mensagem	de	amor	universal,	da	consciência	de	Cristo.

Nós	nos	abraçamos	e	ele	disse	algo	que	me	deu	uma	direção:
–	 De	 agora	 em	 diante	 seu	 nome	 espiritual	 será	Miguel.	 Você	 será	 forte	 e

corajoso	e	ajudará	os	doentes.
De	repente	o	chão	se	abriu,	deixando	um	vão	profundo	entre	nós.	Fiquei	num

dos	lados,	deixando	Jesus,	Naresh	e	outros	Seres	de	Luz	do	outro.
Então	acordei.
Estava	 sentado	na	 cama,	olhando	para	o	 local	 onde	 estivera	o	portal.	Não

soube	 de	 imediato	 o	 que	 aquilo	 significava	 para	mim,	mas	 entendi	 que	Naresh
estava	prestes	a	sair	deste	plano,	se	é	que	já	não	havia	saído.

Acordei	Arpana	e	contei	o	que	tinha	acontecido.
–	Você	precisa	ligar	para	Neelam	imediatamente	–	disse	ela.
Ainda	 era	 muito	 cedo	 quando	 peguei	 o	 telefone,	 mas	 desisti	 de	 fazer	 a



ligação.	Não	queria	 incomodar	Neelam	no	 final	 da	vida	de	 seu	marido.	Preferi
voltar	a	deitar	e	rezar	por	ele.

Mais	tarde	naquela	manhã,	quando	cheguei	à	casa	de	Naresh,	sua	mulher	me
disse	 a	 hora	 em	que	 ele	 tinha	morrido.	 Foi	 na	mesma	 hora	 em	que	 o	 portal	 se
abriu	no	meu	quarto	e	a	Luz	do	céu	resplandeceu.



Conclusão

Para	entender
quem	somos

O	artista	nada	mais	é	que	alguém	que	desaprende	o	que
aprendeu	para	se	conhecer.

e.	e.	cummings

A	 partir	 da	 experiência	 de	 morte	 compartilhada	 que	 tive	 com	 Naresh,	 fiquei
sabendo	que	me	encontrava	em	outro	caminho,	que	meu	darma	tinha	mudado.	Mas
para	onde	estava	me	levando?	Eu	tinha	passado	por	uma	experiência	em	que	um
indivíduo	 saudável	 acompanha	uma	pessoa	querida	 em	 sua	 jornada	 final.	Essas
experiências	 são	 registradas	 desde	 os	 tempos	 primordiais.	 Mas	 a	 minha
apresentava	uma	diferença:	eu	tinha	sido	abençoado	pela	presença	de	Jesus.

Não	sabia	o	que	aquilo	significava,	tampouco	sabia	bem	o	que	fazer.	Como
primeira	 consideração,	 achei	 que	 me	 fora	 pedido	 para	 me	 converter	 ao
cristianismo,	 mas	 ao	 pensar	 mais	 a	 respeito	 percebi	 que	 poderia	 ser	 algo
totalmente	diferente.	Jesus	 tinha	me	pedido	para	“divulgar	a	mensagem	de	amor
universal,	da	consciência	de	Cristo”,	não	necessariamente	para	me	converter	ao
cristianismo.	Disse	que	de	agora	em	diante	meu	nome	seria	Miguel,	e	deduzi	que
aquilo	me	atribuiria	um	papel	semelhante	ao	do	anjo	da	guarda	Miguel.	Mais	uma
vez,	 parecia	 um	 chamado	 à	 conversão.	 Mas	 depois	 lembrei	 a	 história	 de	 São
Miguel	e	de	como	ele	foi	considerado	o	arcanjo	de	Deus	por	cristãos,	católicos,
ortodoxos	orientais	e	até	por	alguns	judeus.

Um	hindu	orientado	a	mudar	o	nome	para	Miguel	e	divulgar	a	mensagem	da
consciência	 de	 Cristo...	 Será	 que	 eu	 não	 seria	 ouvido	 por	 mais	 gente
comunicando	uma	mensagem	para	todas	as	religiões:	“perdoar,	amar,	curar”?



Já	 fazia	 algum	 tempo	 que	 eu	 planejava	 visitar	minha	mãe	 na	 Índia.	 Como
sempre,	estava	ansioso	para	encontrá-la	e	desfrutar	a	graça	de	sua	presença.	Mas,
durante	o	 longo	voo	 até	Nova	Déli,	 não	 consegui	 deixar	 de	pensar	 no	 encontro
com	Jesus.	Depois	de	vários	dias	de	inquietação	na	Índia,	resolvi	reservar	algum
tempo	para	 organizar	 essas	 questões	 na	minha	mente.	Escolhi	 fazer	 isso	 em	um
retiro	 de	meditação	 budista	 no	 alto	 do	Himalaia,	 ao	 qual	 só	 se	 pode	 chegar	 a
bordo	de	um	trem	conhecido	como	Expresso	Jammu	Tawi.

Meu	sentimento	de	culpa	por	me	afastar	de	minha	mãe	se	dissipou	quando	o
trem	partiu	de	Nova	Déli	para	a	cidade	de	Pathankot,	em	um	trajeto	que	passava
por	outras	cidades	indianas	e	por	muitos	quilômetros	de	campo	aberto.	Ao	chegar
a	 Pathankot,	 desci	 do	 trem	 e	 peguei	 um	 táxi	 para	 percorrer	 o	 trecho	 mais
montanhoso	da	viagem.	O	 táxi	 seguiu	 caminho	montanha	 acima,	 passando	pelos
vales	do	Himalaia.	As	cidades	mais	populosas	da	Índia	 foram	sumindo	e	sendo
substituídas	por	altas	montanhas,	vales	profundos	e	florestas	densas	e	verdejantes.
O	 taxista	 dirigia	 tão	 perto	 do	 precipício	 que	 me	 senti	 como	 se	 estivéssemos
suspensos	em	pleno	ar	acima	dos	penhascos.

As	 curvas	 fechadas	 e	 as	 estradas	 estreitas	 cercadas	 por	 altos	 penhascos	 e
vales	íngremes	me	deixaram	com	o	coração	na	mão.	Não	havia	regras	de	trânsito,
apenas	o	julgamento	e	a	ousadia	dos	próprios	motoristas.	Demorei	algum	tempo
para	 superar	 a	vertigem	causada	pelo	balanço	do	 táxi	 e	 a	 sensação	de	desastre
iminente,	mas,	quando	consegui,	a	beleza	ao	redor	era	o	paraíso	na	Terra.

Desci	do	táxi	em	Dharamshala,	lar	do	exilado	Dalai	Lama,	e	me	senti	grato
ao	pôr	os	pés	em	terra	firme.

A	 viagem	 de	 táxi	me	 deixou	 abalado,	 e	 quando	 comecei	 a	 contar	 isso	 no
retiro	 de	 meditação	 fui	 repreendido	 por	 um	 monge,	 que	 me	 mandou	 ficar	 em
silêncio	até	que	o	guru	falasse	comigo.	Em	seguida	me	deu	minha	primeira	tarefa:
meditar	pelo	menos	oito	horas	por	dia.

Esse	 tipo	de	meditação	que	 se	 concentra	 em	esvaziar	 a	mente	 costuma	 ser
acompanhado	pela	repetição	de	uma	palavra	ou	mantra.	Naquele	retiro,	porém,	o
foco	 era	 na	 respiração	 e	 não	 em	 um	 mantra,	 um	 tipo	 de	 meditação	 chamado
Vipassana.	 Nós,	 aprendizes,	 fomos	 instruídos	 a	 nos	 concentrar	 na	 respiração,
inspirando	 e	 expirando.	 Ao	 fazer	 isso	 esvaziaríamos	 a	 mente,	 para	 que	 ela
pudesse	ser	preenchida	(assim	esperávamos)	por	revelações.

A	batalha	em	minha	mente	tinha	se	intensificado	durante	a	viagem	de	trem	e
até	 o	 retiro.	 Será	 que	 eu	 deveria	 acrescentar	 o	 cristianismo	 e	 todas	 as	 outras
principais	 religiões	 às	 minhas	 crenças	 religiosas?	 Seria	 isso	 possível?	 Essas
perguntas	ocuparam	a	minha	mente	durante	os	primeiros	dois	dias	de	meditação,
impedindo	que	eu	me	concentrasse	na	respiração	e	me	deixando	pouco	à	vontade.

Mas	então,	no	sétimo	dia	de	retiro,	fiz	um	pequeno	progresso.	Eu	estava	na



minha	sexta	hora	de	meditação	quando	de	repente	meu	corpo	começou	a	tremer	e
minha	respiração	se	tornou	rápida	e	caótica.	Senti-me	quente,	e	uma	sensação	de
formigamento	me	 fazia	 transpirar.	Uma	onda	de	energia	 subiu	da	base	da	minha
coluna	até	a	cabeça.	Ouvi	um	“pop”,	que	significava	a	abertura	dos	meus	chacras,
os	 centros	 de	 energia	 que	 se	 alinham	 pelo	 corpo	 e	 afetam	 seu	 sutil	 campo
energético.

Quando	a	onda	de	 energia	 chegou	ao	 chacra	 coronário,	 no	 alto	da	 cabeça,
minha	 respiração	 ficou	 lenta	 e	 profunda,	 e	minha	 ansiedade	 foi	 substituída	 por
uma	 sensação	 de	 suprema	 graça	 e	 amor	 incondicional.	 Esse	 estado	 de
consciência,	chamado	de	despertar	da	Kundalini,	é	uma	experiência	de	meditação
profunda,	que	pode	levar	aos	mais	profundos	estados	de	meditação.	E	assim	foi
para	mim.

Passei	por	um	campo	de	luz	branca	que	me	fez	sentir	um	amor	profundo	por
todos	que	conhecia.	Quando	a	luz	esmaeceu,	mergulhei	numa	escuridão	profunda,
até	palpável.	Para	mim	foi	como	um	buraco	negro,	um	abismo	de	vazio	e	nada.
Senti	 meu	 eu	 se	 descascar	 até	 não	 haver	 mais	 uma	 individualidade.	 Senti-me
realmente	um	com	o	Universo.

Contei	 ao	 meu	 instrutor	 de	 meditação	 o	 que	 tinha	 acontecido	 e,	 quando
descrevi	meu	estado	como	um	buraco	negro	espiritual,	ele	deu	risada	e	disse	que
eu	tinha	vivenciado	um	estado	que	ele	definiu	como	“o	domínio	onde	não	existe
domínio,	o	vazio	cósmico,	o	zero,	o	nada”.

–	Meus	parabéns	–	disse,	 com	aquela	 risadinha	de	bom	humor	 tão	 comum
entre	homens	santos	budistas.	–	Você	alcançou	a	graça	cósmica.

Os	dias	que	se	seguiram	a	essa	experiência	foram	realmente	cheios	de	graça.
Perdi	 todos	 os	 meus	 desejos	 pessoais.	 Não	 sentia	 vontades,	 necessidades	 e
nenhum	 ego.	 Tornei-me	 uno	 com	 o	 que	 o	 instrutor	 de	 meditação	 chamou	 de	 o
“Maior”.	Aceitei	minha	vida	pelo	que	ela	era,	não	queria	nada	a	não	ser	vivê-la
com	humildade	e	aceitação	enquanto	se	desenrolasse.

Naquele	 estado,	 elaborei	 um	 novo	 mantra:	 Seja	 o	 que	 for	 que	 está
acontecendo,	é	perfeito,	é	como	é	e	como	deveria	ser.

________

Depois	de	minha	visita	 ao	buraco	negro	 espiritual,	 tomei	 a	 decisão	de	 servir	 a
todas	as	religiões,	do	cristianismo	ao	hinduísmo	e	todas	as	outras.	Senti	como	se
houvesse	uma	consciência	comum	a	todas	elas,	que	vim	a	chamar	de	“consciência
universal”.



Logo	 percebi	 que	 mesmo	 na	 minha	 família	 havia	 uma	maneira	 de	 aplicar
essa	nova	consciência.	Minha	filha	estava	namorando	um	muçulmano	havia	alguns
anos.	Criado	vendo	o	profundo	ódio	do	meu	pai	pelos	muçulmanos,	no	início	eu
tive	 grandes	 dificuldade	 em	 aceitar	 essa	 escolha.	 Mas	 agora	 eu	 entendia	 a	 fé
muçulmana	 e	 a	 bondade	 que	 pode	 vir	 da	 consciência	 dessa	 religião.	 Consegui
aceitar	o	namorado	de	minha	 filha	 e	 recebê-lo	 em	nossas	vidas.	Aprendi	 que	o
conhecimento	ilumina	e	cura.

________

A	fonte	de	minha	iluminação	pessoal	foi	a	minha	EQM.	Penso	nisso	diariamente	e
me	sinto	grato	pelas	lições	de	vida	que	ela	me	ensinou.	A	partir	do	meu	esbarrão
com	a	morte:

•	Aprendi	minha	verdadeira	religião.	É	muito	simples.	Minha	religião	é
a	bondade	e	o	amor.	Ela	é	receptiva	a	todas	as	religiões	por	perceber
as	semelhanças	entre	elas,	não	as	diferenças.

•	 Descobri	 minha	 verdadeira	 vocação:	 transmitir	 aos	 outros	 o
conhecimento	que	estimula	a	capacidade	natural	do	corpo,	da	mente	e
do	 espírito	 de	 curar	 dependência	 e	 depressão	 sem	 uma	 abordagem
baseada	em	analgésicos.

•	 Aprendi	 que	 o	 materialismo	 é	 um	 vício	 que	 tira	 o	 nosso	 foco	 do
serviço	 altruísta	 aos	 outros,	 o	 seva,	 a	 coisa	 mais	 gratificante	 que
podemos	 fazer	por	nós	mesmos.	Seva	 não	é	qualquer	 tipo	de	 serviço,
mas	 serviço	 prestado	 com	 uma	 sensação	 de	 gratidão.	 Na	 Índia	 é
definido	 como	 “trabalho	 ofertado	 a	 Deus”	 e	 se	 dirige	 aos	 pobres,
idosos	ou	doentes.	É	um	serviço	imbuído	de	bondade	e	respeito	pelos
que	são	beneficiados,	que	nos	eleva	à	paz	e	ao	amor.	É	um	ato	de	ajuste
mental	e	emocional	que	nos	afasta	de	nós	mesmos	e	nos	aproxima	das
necessidades	dos	outros	e	da	humanidade	como	um	todo.

•	Aprendi	que,	se	balizarmos	nossas	relações	de	acordo	com	o	seva,	o



mundo	vai	mudar	 radicalmente.	Seva	não	 tem	a	ver	com	tirar	algumas
horas	 de	 folga	 da	 nossa	 ocupada	 semana	 para	 ajudar	 os	 outros;	 é
projetar	nossa	vida	de	tal	forma	a	servir	consistentemente	os	outros	de
modo	altruísta,	sobretudo	os	menos	afortunados.	Como	prega	o	taoismo:
“Eu	 trabalho	para	eliminar	 todos	os	meus	 julgamentos	em	relação	aos
outros.”

•	Aprendi	que	podemos	até	 levar	o	seva	para	a	cama	conosco.	Com	o
seva	 você	 não	 busca	 apenas	 sua	 satisfação	 pessoal.	 Ao	 contrário,	 se
concentra	 em	 agradar	 a	 pessoa	 que	 está	 com	 você,	 fazendo	 todo	 o
possível	para	que	ela	seja	feliz.	Como	nos	diz	A	sabedoria	do	Tao:	“É
por	meio	de	ações	altruístas	que	vivo	minha	própria	realização.”

•	 Aprendi	 a	 basear	 a	 relação	 com	 meus	 filhos	 no	 amor,	 não	 na
discórdia.

•	Elaborei	meu	próprio	“Manifesto	da	morte	compartilhada”,	composto
de	sete	verdades	básicas	que	oferecem	orientação	e	consolo:

1.	A	consciência	pode	existir	fora	do	corpo.
2.	Existe	vida	após	a	morte.
3.	 Todos	 nós	 temos	 vidas	 passadas,	 e	 nossas	 experiências
nessas	vidas	podem	moldar	nossa	realidade	presente.
4.	Estamos	todos	ligados	porque	somos	feitos	de	uma	mesma
energia,	que	se	manifesta	como	matéria	diferenciada.
5.	Existem	seres	divinos	que	nos	ajudam	e	nos	orientam.
6.	Existem	diferentes	níveis	de	consciência.
7.	 Existe	 um	 amor	 supremo	 e	 uma	 inteligência	 que	 tudo
permeia	e	que	é	a	fonte	de	todo	o	Universo;	e	esse	amor	é	a
fonte	suprema	da	criação.

•	 Aprendi	 a	 amar	 apaixonadamente,	 perdoar	 facilmente	 e	 curar
rapidamente.

•	Aprendi	a	ser	feliz.



•	Aprendi	que	talvez	o	paranormal	seja	o	novo	normal.

•	 E,	 com	 minha	 experiência	 de	 quase	 morte,	 aprendi	 o	 verdadeiro
propósito	da	vida:	entender	quem	somos.
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recuperação	é	narrada	em	seu	livro	Morri	para	renascer.	Anita	e	sua	história	me
inspiraram	a	ouvir	e	aprender	sobre	a	experiência	que	vivi.

Seguindo	 o	 conselho	 pessoal	 do	 médico	 Deepak	 Chopra	 –	 “Se	 você
realmente	quer	aprender	sobre	espiritualidade,	fale	em	público	sobre	a	sua	EQM”
–,	 palestrei	 para	 diversas	 instituições	 interessadas	 em	 experiências
transcendentais.	David	Sunfellow,	diretor	da	Near-Death	Experience	Network	de
Sedona,	 propiciou	 minha	 primeira	 oportunidade	 de	 falar	 sobre	 minha	 EQM.
Depois	 da	 calorosa	 recepção	 que	 tive	 de	 Sunfellow	 e	 sua	 instituição,	 me
apresentei	para	diversas	divisões	da	Associação	Internacional	de	Experiências	de
Quase	Morte	(IANDS).	Manifesto	meu	apreço	aos	diretores	locais	da	instituição,
entre	os	quais	Beverly	Brodsky	(San	Diego),	Denis	Purcell	(Los	Angeles),	Chuck
Swedrock	e	Susan	Amsden	(Tucson,	Arizona),	Robin	Barr	e	Bob	Siress	(Orange
County,	 Califórnia),	 John	 Sphar	 (Southbay,	 perto	 de	 San	 Francisco),	 Ellie
Schamber	 (Marin	 County),	 Larry	 Merril	 (Mesa,	 Arizona),	 David	 Bourdon
(Berkeley),	 Barbara	 Bartolome	 (Santa	 Barbara)	 e	 Diane	 Willis	 (Chicago).
Agradecimentos	 especiais	 a	 Diane	 Corcoran,	 presidente	 da	 IANDS,	 que	 me
permitiu	 falar	 e	 ensinar	 na	 conferência	 nacional	 de	 2014.	 Desejo	 também
agradecer	 a	 Karen	 Koebnick,	 da	 Stellar	 Productions	 de	 Sedona,	 que	me	 levou
duas	vezes	à	paisagem	rochosa	e	avermelhada	de	Sedona,	Arizona,	para	falar	em
suas	conferências.

A	convicção	de	que	a	consciência	sobrevive	à	morte	do	corpo	é	a	base	dos
estudos	 de	 quase	 morte.	 Cofundada	 pelo	 médico	 Eben	 Alexander	 e	 o	 cientista
John	Audette	MS,	a	Eternea	explora	experiências	de	quase	morte	e	outros	eventos
espiritualmente	 transformadores	 de	 uma	 forma	 divertida	 e	 educativa.	Visite	 seu
site	em	eternea.org.

Para	os	que	quiserem	entrar	em	contato	comigo	para	falar	sobre	suas	EQMs,
peço	 que	 acessem	 www.dyingtowakeup.com	 (em	 inglês)	 para	 travarmos	 um
diálogo	 que	 vá	 além	deste	 livro.	É	 partilhando	 essa	 graça	 de	 nossas	 vidas	 que
desenvolvemos	 uma	 maior	 apreciação	 uns	 pelos	 outros	 e	 pelo	 mundo	 em	 que
vivemos.
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