“Um dos mais impressionantes relatos de experiéncia de guase morte

que ja ouwvi.” DR. RAYMOND MOODY, autor de Vida depois da vida
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Este livro é dedicado a minha familia
e a Luz que nos satida quando falecemos.
— Dr. Rajiv Parti

Para Nicholas Paul Perry Mekosh,
realmente um grande garoto.
— Paul Perry



A Unica fonte de conhecimento é a experiéncia.
— ALBERT EINSTEIN

Se vocé nao muda de direcdo acaba sempre chegando ao local

para onde esta se dirigindo.
— LAO-TSE



PREFACIO

Raymond A. Moody Jr., médico e doutor em filosofia

Dois anos atras, recebi um e-mail emocionante de um anestesista do sul da
Califérnia. O nome dele era Rajiv Parti, e o proposito do e-mail era me relatar
sua intensa experiéncia de quase morte (EQM).

Costumo receber centenas de mensagens e cartas desse tipo, de pessoas que
simplesmente desejam me contar sobre suas experiéncias, mas essa em particular
me chamou a atencdo por varios motivos, principalmente pelo fato de ter sido
escrito por um médico. Os médicos sdo tao sujeitos a EQMs quanto a populacao
em geral, mas é comum que as mantenham em segredo por medo de serem
ridicularizados por seus pares.

Mas havia outras razoes para essa histdria ser especial. Uma delas era que
Raj teve visOes de duas de suas vidas passadas. Embora relatos assim nao sejam
raros, as experiéncias dele eram diferentes. Ele se viu como um principe indiano
nos tempos medievais chicoteando impiedosamente os pobres. Também se viu
duzentos anos atras como um produtor de papoulas afegdo viciado nos opiaceos
extraidos das flores que plantava para sobreviver.

Suas lembrancas de existéncias anteriores eram extremamente detalhadas e
forneciam explicacOes para aspectos de sua personalidade na vida atual que ele
queria — precisava — mudar. No e-mail que me enviou, ele escreveu: “Durante
essas visoes, uma onda de consciéncia me assolou: se voltasse a vida, eu teria de
romper completamente com esses padroes e viver de forma diferente.” Sendo,
estaria destinado a repeti-los.

S6 por esse aspecto — a revelacdo de vidas passadas durante uma EQM —, a
divulgacdo da histéria de Raj ja acrescenta uma nova dimensdo ao estudo das
experiéncias de quase morte. Os elementos presentes em suas lembrancas
conectam a reencarnacao e as EQMs de tal forma que podera conduzir as



pesquisas a novas direcoes.

Outro aspecto singular de sua experiéncia foi uma visita ao inferno. Sao
raros os relatos desse tipo. Alguns pesquisadores acreditam que elas sdo
frequentes, mas que ha certo temor em relata-las — como se admitir uma EQM
infernal de alguma forma transformasse a pessoa em um ser maligno. Nao foi o
caso de Raj. Corajoso, ele descreveu sua experiéncia em detalhes, apresentando-
a como uma ferramenta de aprendizado que revelou falhas em seu carater que
precisavam ser corrigidas. Para Raj, a visita a esse dominio inferior enfatizou seu
estilo de vida materialista e deu a seu falecido pai uma oportunidade de salva-lo
de cair no inferno, um destino muito pior do que a morte. O fato de ser resgatado
pelo pai era especialmente ir6nico, uma vez que os dois sempre tiveram uma
relacdo bastante turbulenta. Entdo, no mundo espiritual e a beira do inferno, os
dois se uniram como nunca antes, e Raj entendeu a agressividade paterna. Embora
vivesse atormentado por essa relacao conflituosa, ele passou a compreender por
que as coisas haviam dado tdo errado, e generosamente perdoou o pai. Raj
também aprendeu que os pecados de seu pai nao precisam ser revividos por ele, o
que mudou a forma como ele interagia com o proéprio filho.

Como resultado desses eventos e de outros relatados neste livro, Raj
transformou profundamente sua realidade. Muitas pessoas que passam por uma
EQM aprendem ligoes semelhantes e, ao voltarem de sua jornada no mundo
espiritual, mudam radicalmente sua maneira de viver. Mas para muitos € dificil
permanecer nesse novo caminho. Afinal, eles continuam sendo seres humanos em
um mundo humano.

Mas Raj seguiu seu caminho a partir da mensagem que recebeu durante a
visao, e fez isso a um grande custo.

Ele abandonou a profissdo de anestesista e passou a trabalhar com uma
forma de tratamento chamada cura pela consciéncia. Nao é um tipo de cura
desenvolvido por ele, mas algo que lhe foi revelado pelos anjos da guarda que o
acompanharam em sua EQM e continuam ao seu lado até hoje. Apesar das
dificuldades de mudar seu enfoque profissional, Raj se mantém firme na
determinacdo de colocar em pratica essa forma de tratamento. Toda a sua
filosofia de cura e de vida mudou. Como ele me escreveu naquele primeiro e-
mail: “O que faco é por um pé na frente do outro e seguir o caminho com fé e
confianga — exatamente como fiz durante a EQM, segurando a mao de meu pai.”

Nesse e-mail, ele ainda me escreveu:

Fui informado pelo Ser de Luz de que ainda ndao havia chegado a minha
hora, de que tudo iria dar certo, mas que meu caminho agora seria o da



cura. E que teria também de deixar minha profissdo e o materialismo
para tras. O Ser de Luz me disse: “Agora chegou o momento de
praticar a cura da alma, principalmente das doencas da alma, do
corpo de energia, da dependéncia, da depressdo, das dores cronicas e
do cancer.”

Fui informado de que era por isso que eu tinha sofrido as doencas
que se abateram sobre minha personalidade — para poder sentir empatia
pelos outros, para sentir como era estar na pele deles.

Certa vez, tive a oportunidade de participar de uma conferéncia sobre consciéncia
ao lado de Raj. O organizador pediu que ele contasse sua historia. Pouco depois
que ele comecou a falar, notei que a maioria das pessoas na plateia estava
enxugando lagrimas; algumas até solucavam. Logo em seguida percebi algo que
ndo esperava: havia lagrimas nos meus olhos. Apesar de ja ter ouvido dezenas de
milhares de casos de EQMs na vida, me senti profundamente tocado pelas
palavras de redencao que fluiam de Raj.
No final, ele disse uma coisa tdao profunda que tive de conter um soluco:

O futuro ainda esta sendo construido, mas eu ndao sinto medo nenhum
dessas mudangas. Sei que ndao estou sozinho e, mesmo sem saber ainda
como sera o meu futuro, sei que existe um plano — e que esse plano é
bom.

Na minha antiga vida, eu costumava por as pessoas para dormir.
Agora eu as desperto. E eu também despertei.

A historia apresentada neste livro é de transcendéncia e transformacao.
Trata-se de uma das mais espantosas e completas experiéncias de quase morte
que ja ouvi em praticamente cinquenta anos de investigacdo desse fendmeno. E
uma historia forte e marcante mesmo para um pesquisador veterano como eu.



Introducgdo

O homem congelado

Segundo todos os indicadores, o paciente na mesa de cirurgia estava morto. O
coracao tinha parado, o corpo estava exangue. Nao havia um aparelho ligado para
manté-lo respirando e nenhum oxigénio chegava a seus pulmdes. O aparelho de
ECC que normalmente soaria em sincronia com o seu coragao estava em siléncio,
pois ndo havia batimentos cardiacos. Todos os 6rgaos tinham parado de funcionar
e ndo havia registro de atividade cerebral na maquina de EEG.

Na verdade, o paciente ndo estava morto. Encontrava-se em animacao
suspensa, por meio de um procedimento cirtrgico conhecido como desvio
cardiopulmonar com circulacdo extracorporea e parada circulatoria total por
hipotermia, um procedimento que substitui o sangue do paciente por um fluido frio
que baixa a temperatura para aproximadamente 10°C e interrompe todas as
funcdes corporais. Como se estivesse morto, mas nao exatamente.

Nesse caso, o proposito da cirurgia era reparar um rompimento na aorta, a
principal artéria que sai do coracdo. E uma cirurgia perigosa, mas ndo havia
muita escolha. Sem ela, a aorta enfraquecida acabaria estourando e provocaria
morte instantanea. Se a cirurgia ndo o matasse, o paciente teria um tempo de vida
normal. Era muito ruim passar pela cirurgia, mas sem ela seria pior ainda.

Eu era o anestesista daquele caso. Como chefe do departamento de
anestesiologia do Hospital do Coracao de Bakersfield, estava preparado para
essas cirurgias dificeis e arriscadas. Era meu trabalho administrar o anestésico ao
paciente enquanto o cirurgido abria seu peito para expor o coracdo. Depois da
operacdo, quando o sangue quente voltasse ao corpo do paciente, meu papel era
manté-lo a salvo e profundamente anestesiado enquanto o traziamos de volta a
vida. Enquanto isso, a medida que a solucao fria ocupava o sistema circulatério e
os sinais vitais do paciente apareciam como linhas horizontais no monitor, eu
tinha pouco a fazer além de observar as habeis mados do cirurgido realizando o



delicado e complexo remendo na rainha de todas as artérias. Eles sé tinham
sessenta minutos para fazer aquela magica. Depois desse periodo, provavelmente
o0 paciente morreria ou sofreria danos neurologicos.

Quando o levamos a sala de cirurgia, o paciente ja estava totalmente sedado.
Falei com ele por pouco tempo no momento em que o transferiamos para a mesa
de operacao, mas ele ndo se mostrou muito interessado na conversa. A sedacdo e
a nocao do que estava para acontecer o deixaram em siléncio, com certeza se
perguntando se eu ndo seria a ultima pessoa que veria. Nao dei a ele muito tempo
para pensar a respeito. Injetei propofol e outras drogas anestésicas no tubo de
soro colocado na veia do braco dele e fiquei observando enquanto adormecia.
Ap6s introduzir um tubo endotraqueal em sua laringe, assisti com atencdo a seu
peito ser aberto e o coracdo ser preparado para a cirurgia. Logo depois um
cirurgido especializado administrou o fluido de perfusao frio, enquanto outro
drenava seu sangue com todo o cuidado para um aparelho que o manteria
oxigenado e livre de coagulos. Nao demorou muito até o paciente se encontrar em
animacao suspensa e a cirurgia comecar.

Eu ja havia trabalhado em muitas cirurgias daquelas, e elas sempre me
impressionaram. A genialidade da pesquisa que resultou na técnica, a tremenda
concentracao de cirurgides capacitados — para mim aquele procedimento levava a
medicina a uma nova fronteira.

Olhei para o paciente de meu posto a cabeceira da mesa. Parecia tdo morto
quanto qualquer paciente morto que eu ja tinha visto, no entanto iria voltar a vida
e continuar entre os vivos ainda por muitos anos.

Durante a hora seguinte, observei o cirurgiao trabalhar com urgéncia e
rapidez, correndo contra o relégio para reparar a artéria danificada. A sala
transbordava de ansiedade e tensdo, e ndo s6 por causa da natureza delicada da
operacdo. Uma boa porcentagem de pacientes que passa por essa cirurgia nao
sobrevive — ndo por causa do procedimento, que quase sempre é bem-sucedido,
mas porque nem sempre o corpo humano é capaz de voltar da morte. Nessa
operacdo, a frase A cirurgia foi um sucesso, mas o paciente morreu nao é
considerada uma piada; trata-se de uma realidade de que estamos muito cientes na
sala de operacao.

Concluida a cirurgia, agimos com grande eficiéncia para trazer o paciente de
volta a vida. Enquanto o sangue era transferido novamente para o corpo dele,
ministrei mais anestésicos para que nao acordasse antes do tempo. Em seguida o
gelo ao redor da cabeca foi removido para que o cérebro pudesse se aquecer.
Enquanto o sangue frio amornava devagar, foram acrescentadas plaquetas para
aumentar a coagulacdo e ativadas as pas de cardioversdao dos dois lados do
musculo cardiaco para que o coracao “pegasse no tranco”.



Aquele era o momento em que todos prendiamos a respiracao. Se os choques
de cardioversdo ndo restaurassem os batimentos, o paciente morreria.

Na terceira tentativa o coracao do paciente comecou a bater regularmente.
Depois de alguns minutos de observacgdo, o cirurgido se aproximou para fazer a
sutura. Em seguida o paciente ressuscitado foi levado a unidade de terapia
intensiva (UTT) para recuperacao.

Fui um dos primeiros a cumprimenta-lo quando ele acordou. Estava grogue,
mas sabia onde se encontrava e se sentia feliz por estar ali. Acho que ndo
acreditava que sobreviveria. Quando me viu, abriu um sorriso.

— Eu estava vendo vocés na sala de cirurgia — falou.

Nao registrei claramente o que ele disse e devo ter parecido confuso.

— Eu disse que fiquei vendo vocés na sala de cirurgia — repetiu. — Eu estava
fora do corpo, flutuando perto do teto.

Como isso pode ser verdade?, perguntei a mim mesmo. Ele estava
congelado!

— Isso mesmo — continuou ele. — Vi vocé na cabeceira da mesa, vi o cirurgiao
fazendo o remendo na minha artéria, vi aquela enfermeira...

E continuou descrevendo o nimero de cirurgioes que havia no momento,
onde estavam posicionados, o comportamento das enfermeiras e outros
acontecimentos que deixavam claro que ele tinha realmente observado a cena de
cima.

Eu mal conseguia acreditar no que ele dizia. Durante 25 anos de carreira,
tinha atendido centenas de pacientes, muitos deles com o coragdao quase sem bater
quando chegavam a sala de cirurgia. Alguns afirmavam ter visto amigos falecidos
durante a parada cardiaca, tineis de luz ou seres brilhantes, mas eu encarava isso
como uma espécie de fantasia e os encaminhava ao psiquiatra. Como havia
aprendido com um professor da faculdade de medicina: “Se vocé ndao consegue
tocar, ouvir ou ver em um monitor, mande para o psiquiatra.”

Mas o que tinha acontecido com aquele homem era diferente. Ele estava
descrevendo com precisao e grande clareza de detalhes a sala de cirurgia em que
eu havia trabalhado — mostrando sinais ndo s6 de que estava vivo quando o
coracao e o cérebro permaneciam inertes, mas também de que estava acordado.

— O seu coracdo estava parado — falei. — Seu cérebro ndo tinha nenhuma
atividade. Vocé ndo poderia ter visto nada. Sua cabeca estava embrulhada em
gelo.

O homem congelado me contestou novamente ao descrever detalhes da sala
de cirurgia que ndo havia mencionado antes — informacGes sobre instrumentos
cirdrgicos e comentarios sobre coisas que aconteceram durante a operacao.

Ele queria continuar falando a respeito, mas o interrompi e receitei uma



injecao de Haldol, uma potente droga antipsicotica. O mercado de acoes tinha
acabado de fechar e eu queria saber como meus investimentos tinham evoluido
naquele dia. Claro que ndo disse isso a ele. Contei uma meia verdade, que tinha
outros pacientes para ver, e prometi que voltaria mais tarde para conversar sobre
a sua experiéncia. Cumpri minhas rondas na UTI rapidamente e corri para o
Hummer no estacionamento. Dirigir aquele veiculo fazia com que eu me sentisse o
rei da estrada. Nenhum carro se atrevia a me ultrapassar, e se alguém fizesse isso
eu o seguiria tdo de perto que poderia ver o medo nos olhos do motorista quando
me olhasse pelo retrovisor. Meia hora depois cheguei a entrada da minha mansao
em estilo mediterraneo e corri para o escritorio a fim de verificar o mercado de
acoes.

Pouco tempo depois ja tinha esquecido o homem congelado e quaisquer
referéncias de que sua consciéncia havia saido do corpo.

Nao lembro se a histdria dele fez parte das conversas do jantar em familia
daquela noite. Provavelmente ndo. Eu estava um pouco envergonhado de ndo ter
ficado no hospital para ouvi-la por inteiro. No dia seguinte, resolvi ndo visita-lo.
De qualquer forma, ele ja tinha sido transferido para outro setor e ndo estava mais
sob meu encargo. E, afinal de contas, tempo é dinheiro. Eu era materialista nesse
nivel.

Em poucos dias, ele ja tinha se tornado apenas mais uma historia.

No dia seguinte ao Natal de 2010, a curiosa lembranca do homem congelado me
assaltou. Aos 53 anos, eu estava numa sala de recuperacao do Centro Médico de
Los Angeles, na Universidade da Califérnia (UCLA), conversando com um
anestesista sobre minha propria experiéncia de quase morte ocorrida durante uma
cirurgia.

O problema é que ele ndo acreditava em mim, ou simplesmente niao se
importava. Assim como o homem congelado cuja EQM eu mesmo havia ignorado,
eu me aventurara em um mundo espiritual e me sentia mais vivo do que nunca.
Nao somente eu tinha abandonado completamente meu corpo e meu cérebro para
entrar em outro dominio da consciéncia, como também voltara com uma
surpreendente sabedoria. Eu sabia que o lugar que tinha visitado era real, e mais
tarde teria provas disso.

Mas, quando tentei falar sobre isso com um colega, pude notar que ele nao
estava nem um pouco interessado. Na verdade, quando prometeu voltar mais tarde



para ouvir a histdria toda, eu ja sabia que o carma — a ideia de que vocé colhe o
que semeou — estava se cumprindo. Assim como eu tinha prometido voltar para
ouvir a histéria do homem congelado, meu colega estava me fazendo a mesma
promessa. E, como eu, ele ndo voltou.

Hoje se tornou minha missdao de vida, meu darma, levar ao mundo a
mensagem de cura pela consciéncia, para curar as doencas da alma. Transmito
esta mensagem para vocé por meio deste livro. O sonho da paz espiritual é um
sonho comum a todos nds — e eu gostaria de mostrar a vocé como alcanca-lo.



A sétima cirurgia

Deve estar frio la fora, pensei, com o queixo batendo de leve. Era dia 23 de
dezembro de 2010, poucas horas antes da véspera de Natal, e parecia que eu
estava nas geladas montanhas do Himalaia, ndo nas planicies de Bakersfield, na
Califérnia. Eu fora me deitar com uma estranha mistura de sintomas. Primeiro me
senti febril e cansado, depois frio e trémulo. Quando comecei a tremer de
verdade, peguei o iPhone e verifiquei que a temperatura la fora estava amena.

Eu ndo devia estar tremendo, pensei. Quando puxei as cobertas e me senti
com mais frio ainda, fiquei assustado.

Podia ouvir minha mulher, Arpana, e as criancas no andar de baixo,
preparando-se para o jantar. Pratos eram dispostos na mesa, e senti o rico aroma
de temperos da comida indiana que minha esposa estava preparando. Esses
aromas costumavam fazer minha boca salivar. Dessa vez, me deixavam enjoado.

Cobri a cabeca e tentei ndo ouvir nem ver a televisao. Arpana tinha ligado na
CNN umas duas horas antes e me deixado no quarto enquanto preparava o jantar.

— Tente dormir um pouco — recomendou. — Venho acordar vocé quando o
jantar estiver pronto.

Tomei um analgésico quando ela saiu (quantos eu ja tinha tomado naquele
dia?), na esperanca de que me trouxesse a paz do sono. Ndo adiantou. Deixou-me
grogue e ainda mais assustado e furioso. Eu sentia a cabeca, o abdomen e os
testiculos inchados e, mesmo sentindo uma grande vontade de urinar, ndo
conseguia ejetar mais que umas poucas gotas.

Eu ndo mereco isso, pensei. Sou médico.



Fiquei me recordando dos bons e velhos tempos, anos antes das seis cirurgias que
tinham me levado até aquele ponto.

Eu tinha vindo de Louisiana a Bakersfield para trabalhar como anestesista
temporario no Hospital Comunitario de San Joaquin. Depois de anos na Costa
Leste, era um prazer estar no calor do Vale de San Joaquin e na beleza da
Califérnia. Pouco tempo depois, me ofereceram um cargo permanente no hospital,
que aceitei de imediato.

Arpana abriu um consultério dentario e logo mudei de emprego e fui
trabalhar como anestesista no Hospital do Coracdo de Bakersfield, uma
instituicdo especializada em delicadas cirurgias cardiacas. Em poucos anos fui
promovido a chefe do setor de anestesia. Algum tempo depois me associei a
outros anestesistas e abrimos uma clinica especializada em dor, para que
portadores de dores cronicas recebessem tratamento sem serem internados. O
sucesso foi tanto que mal conseguiamos acreditar. Eu e Arpana trocamos nossa
casinha por uma maior e em seguida por uma imensa, enquanto formavamos uma
familia com dois filhos, Raghav e Arjun, e uma filha, Ambika.

Nossos automoveis deixaram de ser populares para se tornarem carros de
luxo e depois “supercarros”, como um Porsche e um Hummer. Eu sonhava um dia
ter uma Ferrari, que manteria coberta para nao pegar poeira e com a qual so sairia
em alguma ocasional viagem de fim de semana. Meu objetivo era ter tudo maior —
casa, automoveis, colecoes de arte, contas bancarias. A certa altura, depois de 25
anos no Hospital do Coracao, tirei nove meses de licenca para entrar no mercado
de acOes. Ganhei milhdes de ddlares, as vezes um milhdo de délares em um unico
dia, mas perdia na mesma velocidade que ganhava, pois achava que sabia
interpretar as tendéncias do mercado com mais precisdo que os profissionais.
Nao era o caso, e finalmente desisti daquela loucura e voltei a trabalhar no
hospital.

Os objetivos dos meus vizinhos em seus minicastelos ao meu redor eram os
mesmos. Cada nova casa construida no quarteirdo tinha mais metros quadrados
que as outras. Seria engracado se niao fosse tdo grave. Tamanho é documento,
principalmente quando se esta construindo um monumento para si mesmo.

As casas naquela vizinhanca eram todas concebidas para refletir a imagem
que o proprietario queria projetar. Havia vilas mediterraneas (a nossa), casitas
espanholas, algumas ultramodernas, e até uma pequena réplica da Casa Branca.
Era uma grandiosidade de se olhar, mas todos no bairro entendiam a motivacao
por tras daquilo. De que outra forma os proprietarios poderiam mostrar que eram
tdo importantes quanto o presidente dos Estados Unidos?

Passear pelo bairro era como uma excursao pela Disneylandia. Mas era
impossivel vagar por ali sem ter a senha de todos os portoes. A comunidade era



hermeticamente vedada, a salvo do mundo exterior, e cheguei a acreditar que
aquilo significava estar a salvo de doengas fisicas também. Médicos ndo ficam
doentes. E, se ficarmos doentes, podemos tratar da doen¢a imediatamente,
deter sua evolugdo.

Era assim que eu me via: como senhor do meu destino, um milagreiro imune
a qualquer adversidade.

E facil se sentir um mestre do Universo no mundo da medicina moderna. S6
na minha especialidade, anestesia de cirurgia cardiaca, houve tantos avangos em
termos de técnicas e tecnologia que podiamos literalmente trazer pacientes de
volta da morte ou até realizar um transplante de coracdo. A taxa de mortalidade
por doenga cardiovascular tinha caido 40% na ultima década, por conta das novas
técnicas como as que usavamos no hospital. Familias choravam de alegria ao
final de um procedimento cardiaco bem-sucedido, pois sabiam que tinhamos
acrescentado muitos anos, talvez décadas, a vida de seu ente querido.

Talvez seja essa sensacdo de adiar a morte dos outros o que confere as
equipes de cirurgia cardiaca a impressao de poder superar a propria morte. Claro
que isso nao é verdade. O objetivo ndo pode ser viver para sempre, pois ninguém
vive, pelo menos ndao neste corpo. O objetivo deveria ser criar um legado que
possa viver para sempre. Pensar na vida sob qualquer outra perspectiva é apenas
um mito, o mito que eu estava vivendo.

A realidade detonou aquela fantasia. Em 2008, um exame clinico de rotina
revelou um aumento significativo na minha contagem de PSA, um indicativo de
que eu tinha um cancer de prostata. Uma bidpsia da glandula prostatica me
informou a gravidade do caso.

— Tenho boas e mas noticias — disse meu urologista e bom amigo, que me
ligou certa noite enquanto eu tomava cha com minha esposa no quintal, perto do
campo de golfe que podia ser visto da nossa casa. — Vocé tem um cancer de
prostata. Mas esta no estagio inicial; pode extrair a préstata e estara curado.

Eu estava com 51 anos e fiquei chocado. E furioso. Por que eu? O que eu fiz
para merecer isso?

Procuramos o melhor cirurgido de prostata dos Estados Unidos, estabelecido
do outro lado do pais, em Miami, na Florida. Eu disse a ele que estava
preocupado com incontinéncia, com impoténcia. Ele me disse para ndo me
preocupar:



— E quase possivel garantir que ndo haverd complicacdes. Depois de
algumas semanas voceé ja vai ter voltado ao normal.

Ele era um génio nessa glandula do tamanho de uma noz, e também um
colega. Por que deveria duvidar do que ele tinha falado?

Marcamos uma cirurgia que empregaria um procedimento conhecido como
prostatectomia radical laparoscopica, a remocdao da prostata inteira através de
pequenos orificios no abdomen, usando instrumentos em forma de tubos
equipados com uma camera de video e instrumentos cortantes. Poucos dias depois
da cirurgia, estava claro que eu ia ficar incontinente e impotente. O cirurgido
ficou triste. Eu fiquei furioso.

Tecidos fibroticos fecharam minha uretra ndo s6 uma, mas trés vezes. Em
cada uma delas, os cirurgioes de Bakersfield tiveram de me operar com raios
laser para vaporizar o tecido cicatricial. A dor pés-cirirgica era tao intensa que
fui obrigado a tomar analgésicos. Tomei um monte e, quando a dor passou,
continuei a tomar, em busca do agradavel efeito colateral que me
proporcionavam.

Uma quinta cirurgia no Centro Médico da UCLA resolveu o problema das
cicatrizes com uma injecdo direta de uma droga anticicatrizante, mas aquela altura
a incontinéncia tinha se tornado intoleravel. Eu precisava usar fralda para adultos,
trocando-a a cada duas ou trés horas para evitar assaduras. Era algo quase
impossivel, pois muitas cirurgias do coracao sao longas e extenuantes, demorando
as vezes cinco ou seis horas. Quando isso acontecia, eu corria o risco de
infeccdo, o que exigia antibidticos cada vez mais potentes e ainda mais
analgésicos.

Finalmente, meu cirurgido da UCLA recomendou um esfincter artificial, um
dispositivo mecanico implantado que me permitiria controlar a bexiga apertando
um botdo colocado sob a pele. Minha sexta cirurgia foi realizada no dia 13 de
dezembro de 2010.

Pouco menos de duas semanas depois, algo tinha dado terrivelmente errado:
uma infeccdo ao redor do esfincter artificial tinha se alastrado e estava enchendo
meu abdomen de pus.

Logo no inicio da infeccdao, comecei a tomar os mais potentes antibioticos
disponiveis no mercado. Primeiro, uma forte dose oral de cefalexina e depois,
quando ndo funcionou, ciprofloxacina, um peso-pesado no tratamento de infeccoes
no trato urinario. Também ndo funcionou. Naquele momento, na noite anterior a
véspera do Natal, eu sentia o calor e a pressao aumentarem na regido pélvica,
sintomas de uma infeccdo que se agravava rapidamente.

Arpana entrou no quarto, vindo da cozinha no andar de baixo. Trazia uma
bandeja de canapés de varios sabores para eu experimentar, mas, ao me ver, sua



expressao ficou alarmada. Quase derrubou a bandeja quando a largou para puxar
o cobertor e olhar para o meu rosto.

— Ah, meu Deus! — exclamou, pegando um termometro.

Sacudiu-o e o colocou debaixo da minha lingua. Instantes depois, o marcador
subiu para 40,5°C.

Ela desceu correndo e ligou para o Centro Médico da UCLA, onde os
cirurgides haviam implantado o esfincter artificial. Depois soube que, ao tomarem
conhecimento de que eu estava com 40,5°C de febre, eles disseram que ela
deveria me levar ao hospital o mais rapido possivel.

Consegui ouvir muito pouco da conversa ao telefone no andar de baixo. O
que pude ouvir foram sussurros desesperados e comentarios a meia-voz, e logo
depois a movimentacdo da familia toda subindo a escada.

Arpana sentou ao lado da cama e ajudou a me vestir, enquanto nossos filhos
se reuniam no quarto. Olhavam com expressao de medo enquanto a mae chorosa
tinha dificuldade para colocar minha roupa.

— Ajudem aqui! — pediu aos nossos trés filhos.

Hesitantes, eles me ajudaram a levantar e me apoiaram para descer a escada
com passos incertos, um degrau de cada vez. Poucos minutos depois, eu estava no
banco do carona do BMW da minha mulher, exausto. Uma febre de tal magnitude
deixa a pessoa ao mesmo tempo queimando e tremendo de frio, uma contradicao
de sintomas. Minha filha me agasalhou com um cobertor e Arpana deu a partida
no motor com lagrimas escorrendo pelo rosto. Estava preocupada com meu estado
e depois me contou que teve medo de que eu pudesse piorar durante o trajeto. No
meio das montanhas que ficavam entre a casa e o hospital, o que ela poderia
fazer?

Tentei me acomodar no automovel e ignorar os solucos de minha mulher
enquanto acelerava pela estrada em direcao a Los Angeles, a 60 quildometros de
casa. Eu comecava a desejar que ela tivesse chamado uma ambulancia.

A febre e a infeccdao perturbavam meus pensamentos. Enquanto seguiamos
para Los Angeles, eu sO conseguia pensar nas coisas negativas da minha vida,
uma longa lista que poderia ser organizada assim: Azar, Paciente de cancer,
Sujeito a infeccoes, Dependente, Depressivo, Materialista, Exigente, Indiferente,
Egoista, Genioso.

A negacdo da minha doenca me deixava furioso comigo mesmo. Eu sou
médico. Por que ndo me dei conta de que havia algo errado comigo? A verdade
era que eu sabia disso, s6 que ndo havia feito nada a respeito. Como a maioria
dos médicos, eu nao aceitava bem uma doenca em mim, e agora estava pagando
por ndo querer enxergar.

Minha raiva se espalhava para além de mim, e fiquei zangado com Deus por



ter me dado um cancer de prostata. O que fiz para merecer uma doenga tdo
horrivel?

Entdo vieram os analgésicos. No caminho para o hospital naquela noite,
finalmente admiti que ja havia ultrapassado o limite da dependéncia. A definicao
clinica de dependéncia é tomar mais do que o receitado. Depois das cirurgias e
das complicacOes, precisei de analgésicos para minhas dores pélvicas. De inicio
funcionaram, me ajudando na recuperacdo e nas subsequentes infeccGes. Mas,
como as dores continuaram, o efeito dos narcoticos diminuiu, tornando ainda mais
dificil a rotina do trabalho e da vida familiar. Comecei a tomar doses cada vez
mais fortes, tentando me manter no controle. Afinal aprendi o que alguns de meus
pacientes ja sabiam: como é facil ser definido como dependente quando o que se
deseja é apenas se livrar da dor.

E ainda havia mais. A combinacdo do cancer com minha dependéncia de
analgésicos me deprimia. Para lidar com essa condicdo, comecei a tomar
antidepressivos. Logo senti que eles eram tdo necessarios ao meu bem-estar
quanto os analgésicos. Com base na minha experiéncia clinica e sob orientacao de
especialistas em dependéncia do hospital, eu sabia que deveria me internar numa
instituicao por pelo menos doze semanas. Por que eu tinha perdido o controle da
minha vida?

Pensei no meu filho Raghav. Por ser o mais velho, eu era muito mais severo
com ele do que com os outros, desejando que seguisse os meus passos. Mas ele ja
estava na faculdade de medicina havia trés anos e nao estava indo bem. Apesar de
querer fazer o curso, faltava-lhe entusiasmo, e suas notas refletiam seu
desinteresse. Mesmo assim eu insistira teimosamente que ele continuasse 0s
estudos.

Durante todos aqueles anos eu tinha adotado a teoria indiana de meu pai e de
meu avo na criacao dos filhos, que poderia ser resumida em uma frase: “Um
prego torto precisa ser endireitado com um martelo.” E, ainda que nunca tivesse
usado um martelo, meu pai “me endireitava”, assim como o pai dele o tinha
endireitado, sempre que achava que eu ndo estava a altura do potencial intelectual
dele. Embora castigos fisicos fossem comuns na India da época, jurei que nunca
encostaria a mao nos meus filhos. No entanto, com o passar dos anos, a ira do
meu pai se tornou a minha ira e eu passei a usa-la com frequéncia para castigar
meus filhos.

Agora Raghav tinha medo de mim, talvez até me odiasse. Serd que eu ainda
teria uma chance de consertar as coisas com ele?, fiquei refletindo enquanto o
automovel avancava naquela noite sem fim. Onde esta meu filho? Por que ndo
estd neste carro comigo, agora que realmente preciso dele?

Quando chegamos ao pronto-socorro da UCLA, minha raiva tinha se



alastrado como fogo por todas as partes da minha vida até chegar a verdade.
Minha vida é responsabilidade minha. Eu deveria ter sido mais cuidadoso na
escolha do meu caminho.

Quando cheguei aquela conclusdo, devo ter comecado a chorar de forma
audivel, pois um dos atendentes que me pusera na maca apertou minha mao num
gesto de consolo.

— Vocé esta seguro aqui no hospital — falou.

Nao sei se aquiesci ou balancei a cabeca negativamente. Ndo estava ciente
dos temiveis fatos diante de mim: que estava com uma febre altissima e uma
infeccdo pélvica que os antibi6ticos nao conseguiam conter.

Pela velocidade da infeccdo, eu ndo sabia se teria outra chance. Na verdade,
achei que fosse morrer.



Pronto-socorro

Nao faltavam profissionais de satde no pronto-socorro da UCLA. Embora fosse
fim de ano, havia muitos médicos, enfermeiras e assistentes ao meu redor. Uma
enfermeira pegou o meu pulso e verificou os batimentos, outra mediu minha
temperatura, um médico auscultou meu coracdo com um estetoscOpio, outro
acendeu uma lanterna nos meus olhos. Eram tantos médicos e enfermeiras em
volta da minha maca que Arpana foi empurrada para a periferia, com sua
expressdao preocupada se afastando cada vez mais atras da muralha de jalecos
azuis..

Apreciei aquela atencao médica, mas também sabia o que significava. Meu
cirurgido tinha ligado para o pronto-socorro e mostrado sua preocupa¢ao COm um
paciente cirurgico com febre alta. Exatamente o que eu teria feito no lugar dele.
Uma temperatura pos-cirurgica dessa magnitude significava que a infeccao se
alastraria rapidamente pelo meu corpo. O choque séptico apresenta uma taxa de
mortalidade de mais de 60%, e quando comeca é dificil fazé-la parar.

— Precisamos fazer um cateterismo nele — disse um dos médicos, apertando
minha bexiga intumescida com tanta forca que me fez gemer. — Parece que ele nao
esta conseguindo urinar, e ndo quero que os rins entrem em colapso.

— Amém — disse outra voz.

Amém... Amém..., repeti para mim mesmo. Eu tinha comecado a tremer horas
antes, e agora minha tremedeira era incontrolavel. Era uma sensacdo estranha. Eu
conseguia sentir o calor da temperatura e o frio de meus musculos e oOrgaos
lutando para lidar com a infeccdao que arrasava o meu metabolismo. Eu estou
quente demais para estar com frio e frio demais para estar com calor, pensei.
Eu estou morrendo.

Uma enfermeira espetou no meu braco uma agulha intravenosa ligada a um
frasco de soro para me manter hidratado. Em seguida injetou uma dose de



narcéticos para me deixar relaxado para o doloroso procedimento que viria a
seguir.

Ouvi o som rascante da cortina sendo fechada ao redor do meu leito. Envolto
numa névoa de dor e febre, consegui identificar uma das enfermeiras manipulando
um tubo de cateterismo lubrificado. Os narcoticos tinham me relaxado, mas nao a
ponto de eu ndo sentir a dor do tubo sendo inserido na minha uretra. A dor foi
seguida por um grande alivio, quando minha bexiga se esvaziou completamente.
Relaxei assim que meu corpo se livrou da tensdo e afundei no leito.

— Obrigado — murmurei.

Depois adormeci.

Duas horas se passaram. Eu estava muito zonzo. Quando examinei 0s registros
médicos mais tarde, soube apenas que me aplicaram antibioticos intravenosos e
realizaram um ultrassom de abdomen enquanto eu dormia. Ao pensar nisso agora,
foi como se eu estivesse morto para o mundo, 0 que me parece ironico em vista
do que ocorreu depois, quando me deram anestésicos mais potentes.

O que me lembro é de afinal emergir de uma neblina para ver um grupo de
enfermeiras reunidas ao redor da maca me preparando para uma cirurgia. Meu
abdomen estava sendo raspado, tubos eram inseridos nas minhas veias, com sacos
de soro pendurados em hastes de aco inoxidavel. Tentei assumir o controle.

— Onde esta o cirurgido? Preciso saber o que esta acontecendo.

Um cirurgido surgiu de jaleco. Usava uma mascara cirtrgica e mantinha as
mdos na posicao de patas de louva-a-deus, sinal de que ja tinha se lavado para a
cirurgia e estava pronto para vestir as luvas. Foi direto ao ponto, como sé 0s
cirurgioes sabem fazer.

— O seu ultrassom mostrou que ha varios pontos de infeccdao no seu corpo —
informou. — A mais grave nao pode ser tratada enquanto estiver com tanto pus.
Precisamos limpar isso para vocé ficar bem.

Ele falou muito alto, e tive a impressdao de que ja tinha me informado o
proposito da cirurgia pelo menos uma vez. Quando ele pareceu mais ou menos
convencido de que eu havia entendido a gravidade da situacdo, foi cuidar de seus
afazeres e me deixou sozinho com meus pensamentos.

Infec¢do grave... limpar a infecgdo. Era a cirurgia que eu esperava, mas
ainda assim era assutadora. Eu temia a possibilidade de uma septicemia, um
quadro de tratamento dificilimo que muitas vezes é fatal. As vezes uma infeccdo



assim pode vir de uma irritacdo, outras de algum evento traumatico. Pacientes
com apéndice supurado costumam ter septicemia. Nesse caso, o apéndice rompe e
o contetido dos intestinos transborda para a cavidade abdominal, infeccionando-a
com patogenos que superam a capacidade do sistema imunolégico de lutar contra
eles. Meu caso estava entre uma irritacao e um apéndice supurado. A infec¢dao no
local da minha cirurgia tinha se alastrado tanto que encheu minha pélvis de pus.

Eu ja havia tratado um caso assim. Fiz parte da equipe cirurgica que passara
varias horas limpando a infeccao de um homem com o apéndice supurado. Depois
um dos meus colegas disse que era como limpar um vazamento de esgoto com um
esfregdo. Demos boas risadas com essa imagem, mas agora ela ndo me parecia
nada engracada, ndo quando era eu o paciente.

Voltei a ser envolvido por uma névoa, enquanto rememorava os complicados
detalhes da operacdo a que iria ser submetido.

Acordei na sala de cirurgia.

Todos estavam de costas para mim, preenchendo formularios ou organizando
instrumentos cirdrgicos, preparando-se para o procedimento a seguir. Era quase
como se eu nao estivesse ali. Lembrei como um de meus pacientes reagiu a essa
mesma cena. Ele levantou a cabeca da mesa e disse: “Ei, pessoal, eu estou aqui!”

Meu olhar perambulou pela sala e parou no anestesista, o papel que eu
estaria desempenhando se estivesse trabalhando no caso. Ele estava concentrado
em seu equipamento e na papelada, certificando-se de que eu tomaria a dose certa
de anestesia. Olhei para ele pelo que me pareceu uma eternidade antes que ele me
notasse.

— Também sou anestesista — falei.

— Percebi — disse ele.

— O que voceé vai me dar?

— O de sempre.

Eu sabia que ele estava se referindo ao propofol, a anestesia preferencial
porque faz o paciente dormir durante toda a cirurgia. Trata-se de um hipnético de
curta duracao chamado jocosamente de “leite de amnésia”, ndo somente pela cor
leitosa na preparacao intravenosa, mas também por fazer com que o paciente ndo
consiga se lembrar de nada do que aconteceu durante a operacdo. Como o
propofol tem caracteristicas analgésicas, adiciona-se também fentanil a mistura.
O fentanil é um poderoso analgésico cujo objetivo é suprimir a dor lancinante que



com certeza acompanha uma cirurgia dessa complexidade.

Essa combinacdo de drogas anestésicas era a tnica coisa positiva em que eu
conseguia pensar deitado na mesa de operacdao. Aquelas duas drogas combinadas
levavam a um estado de inconsciéncia, como um sono da morte, pois o paciente
ndo sabe de nada, ndo se lembra de nada, ndo sente nada. Era exatamente o que eu
queria. Aquela seria a sétima cirurgia para o meu problema de prostata. O
periodo entre uma e outra era sempre de dor e sofrimento, a medida que o local
cicatrizava — e também pelas varias humilhagoes que um problema dessa natureza
geravam. Para mim era uma ironia que apenas uma das cirurgias tivesse tratado
do cancer em si, a remocdao da glandula prostatica, e quatro outras estivessem
relacionadas a cicatrizacdo e a uretra.

Nada disso parece justo, pensei quando as enfermeiras colocaram a bandeja
de cintilantes instrumentos cirirgicos no lugar. Eu estava coberto por um lencol
fino e sentia o ar-condicionado espraiando uma frieza quebradica na sala de
operacdo. Estremeci, mas ndo tinha nada a ver com o frio. Era o tipo de
estremecimento que se tem em face do desconhecido. Eu ja tinha visto aquilo
muitas vezes com pacientes cardiacos na cabeceira da mesa de cirurgia, pronto
para aplicar a anestesia. As vezes eles choravam e perguntavam se precisavam
mesmo ser operados. Outros indagavam sobre suas chances de sobreviver aquele
procedimento. Um homem mais velho chamou a mde havia muito falecida. Outros
rezavam, nem sempre em siléncio.

Naquele dia ndo fiz nenhuma dessas coisas. Fiquei o mais calmo e estoico
que pude, acreditando no que meus professores da faculdade de medicina tinham
dito nas aulas: “Um médico tem de ser sempre a pessoa mais calma na sala. Se
ele fica apavorado, todo mundo entra em panico.”

Serd que isso se aplica quando eles sdo pacientes?, conjecturei. Isso é
valido mesmo quando estamos em uma cirurgia de emergéncia do outro lado do
bisturi?

— Esta pronto? — perguntou o cirurgido, aparecendo de repente acima de
mim.

Ele acenou com a mdo enluvada para o anestesista e adormeci antes de
conseguir responder.



Acima de tudo

Acabou? A cirurgia acabou?

Eu estava subindo, como que num elevador; tinha certeza. Era aquela
sensacdo na boca do estomago que a gente tem quando sobe até o quinquagésimo
andar de um arranha-céu e as suaves forcas gravitacionais puxam nossas
entranhas para baixo. Serd que foi isso mesmo que eu senti? Minha consciéncia
comecou a aumentar, e, em vez de ver o médico de pé na minha frente, eu via o
teto se aproximando, a superficie brilhante chegando mais perto.

Havia um cheiro horrivel na sala. Quando me virei e olhei para baixo, vi que
um dos cirurgides havia feito diversas incisoes e estava agora aspirando o pus
com uma seringa de bulbo. O odor era penetrante e repulsivo. Enquanto o
cirurgido e uma enfermeira transferiam diligentemente tubos de pus para a seringa
e entdo espremiam tudo num recipiente de aco inoxidavel, outra enfermeira
borrifava 6leo de eucalipto nas mascaras de todos para amenizar o odor da
infeccao.

Dava para perceber que tinham se esquecido de passar 6leo na mascara do
anestesista, pois ele parecia bastante incomodado com o forte cheiro. Ao que
parece, as condicoes odoriferas o fizeram se lembrar de uma piada sem graca,
que ele contou enquanto lutava contra os odores.

Nao vou repetir a piada, mas todos na sala de cirurgia deram risada,
inclusive eu. La de cima, pude ver o trabalho dificil envolvido no meu caso, e
sabia, como anestesista, que uma das regras da minha especialidade era levar
algum humor a cirurgias complicadas. Fiz uma anotacao mental de me lembrar da
piada para usa-la no meu repertério, o que me foi tutil mais tarde para provar
minha presenca fora do corpo na sala de cirurgia.

Fiquei boquiaberto com a cena abaixo de mim. Eu tinha participado de
centenas de cirurgias como anestesista, mas nunca de uma cirurgia em mim mesmo



— e jamais daquela perspectiva singular. Por alguns instantes, temi que o que
estivesse me segurando me soltasse de repente e eu caisse sobre o meu proprio
corpo, como um dublé em queda livre. Mas depois relaxei e fiquei observando,
atonito e surpreso, os cirurgioes e as enfermeiras irrigando a infeccao ao redor de
meus Orgdos com agua esterilizada e fazendo a limpeza com gaze presa na ponta
das pingas.

Enquanto a “equipe de limpeza” trabalhava com afinco para remover o
malcheiroso pus da minha cavidade abdominal, outro cirurgido fez uma incisao
mais abaixo e agora lutava para retirar o esfincter artificial que fora a causa da
infeccdo. A remocao do dispositivo, segundo esperavam, evitaria novas infeccoes
e me permitiria ter uma vida normal.

Mas naquele momento eu sentia estar levando uma vida normal. Ja fazia
varios minutos desde que tinha me separado do meu corpo, e, em retrospecto,
posso dizer que estava gostando da nova perspectiva. Era capaz de ver meu rosto
la embaixo em estado de repouso total, como se nada estivesse acontecendo com
meu corpo. Aquilo era realmente eu ou isto sou eu realmente?, ponderei. Havia
um tubo endotraqueal inserido na minha boca para manter as vias respiratorias
abertas, e, até onde eu podia dizer, os Unicos sinais de vida eram os movimentos
ritmados do meu térax respirando e as inumeras linhas nos monitores que
mostravam meus batimentos cardiacos e a pressdo arterial. Senti um aperto no
peito e fiquei alarmado. Era como se meu coracgdo estivesse com o ritmo alterado.
Eu queria dizer a eles como lidaria com essa emergéncia, mas ndo conseguia me
comunicar. Como posso estar em dois lugares ao mesmo tempo? Serd que posso
estar la embaixo, inerte, e aqui em cima consciente, simultaneamente?

Lutei com essa questdo, mas por pouco tempo, pois ndo era bem uma
questdo, mas uma realidade: a alma existe, e ela pode sobreviver fora do corpo.

Eu ndo tinha ideia do que fazer com essa informacdo. Fui tomado pela
vontade de falar com meus colegas sobre isso, todos ensinados a pensar como eu:
se houvesse uma alma, sua presenca ndo era conhecida. Essa abordagem parecia
tranquilizadora na faculdade de medicina, tanto para os espiritualizados como
para os nao espiritualizados, pois estabelecia a postura da formacdo médica em
relacdo a questOes espirituais. “S6 se pode acreditar no que se vé, e nao €
possivel ver o espiritual”, ensinou um dos meus professores.

Agora eu percebia uma verdade irdnica no que esse professor dissera. E
preciso ver para crer, e eu estava vendo meu corpo fisico a partir do meu corpo
espiritual. Contar aos meus colegas o que eu estava vivenciando seria uma
experiéncia carmica. Eu tinha ignorado pacientes que disseram haver abandonado
o proprio corpo durante a cirurgia. Sera que meus colegas iriam me ignorar
também? Ou, pior, sera que iriam zombar de mim pelas costas?



Comecei a me concentrar no cirurgido que cuidava da remocao do esfincter.
Ele estava com as duas maos dentro do meu baixo-ventre, torcendo o dispositivo
mecanico para desmonta-lo e limpar todos os possiveis agentes infecciosos.
Fiquei prestando atencdo enquanto suas habeis mdos trabalhavam, retorcendo-se.
Por que ndo sinto o que ele estd fazendo?, perguntei a mim mesmo. Deveria
estar doendo muito, mas ndo sinto nada, ainda que esteja acontecendo comigo.

De repente algo aconteceu. Como homem da ciéncia, a primeira coisa que
me ocorreu foi que alguém tinha adicionado cetamina, uma droga semelhante ao
LSD, a anestesia. Mas por que o anestesista faria isso? No momento em que me
fiz a pergunta, percebi que ele ndo o faria. Tinha acontecido algo mais simples,
que eu ainda ndo estava entendendo. Eu s6 sabia que havia acontecido uma
mudanga extraordindria na minha perspectiva. Era como se o meu campo de visao
estivesse bem mais amplo e minha consciéncia tivesse se expandido para muito
além, como se todos os meus sentidos agora fossem capazes de ver, e cada um
registrasse cenas diferentes.

De inicio tentei ignorar essa mudanca de perspectiva. Era uma sensacao
atemorizante, e algumas das imagens que surgiam nas bordas da minha visao —
que eu chamaria de visdo mental — nao eram nada boas.

Minha visao mental gravitou para imagens muito agradaveis, uma visao
simples e vivida de minha mde e minha irma sentadas num sofa na sala da casa da
nossa familia em Nova Déli, a 11 mil quilometros. Elas conversavam de maneira
descontraida, transparecendo aquele amor indizivel entre mde e filha. Era uma
cena muito nitida e detalhada. Minha irmd usava jeans e um suéter vermelho, e
minha mde usava um sari e um suéter verde.

Meu corpo espiritual foi até a sala onde estavam e meus ouvidos espirituais
captaram o que diziam. Mde, falei. Ela ndo me ouviu. Mde!, repeti, tentando toca-
la e passando através de seu corpo. Mde, eu estou aqui! Minhas mdos passaram
por ela como se fosse feita de nuvens. Ou serd que eu sou feito de nuvens?,
conjecturei.

— O que vamos fazer para o jantar? — perguntou minha irma.

— Esta frio — respondeu minha mde. — Deviamos fazer uma sopa. Sopa de
lentilha parece bom.

A conversa entre elas continuou. Falaram sobre a terrivel poluicdo em Nova
Déli e deram risada de um amigo da familia que tinha comprado recentemente um
BMW superpotente para perceber logo depois que as ruas da cidade eram tdao
congestionadas que ele nao conseguia se deslocar mais depressa do que os carros
que se arrastavam ao seu lado.

A caminho da cozinha para preparar o jantar, minha irma falou com orgulho
sobre sua bem-sucedida empresa de forracdo de janelas. Fiquei perto delas



tentando, em vao, me comunicar. Apesar de ter sido sempre muito proximo de
minha mde, ela ndo conseguia sentir minha presenca.

Mesmo assim, eu estava fascinado pelo que via e ouvia, e estava tdao
concentrado em minha mae e minha irma que o repentino som de instrumentos se
chocando na sala de cirurgia me assustou. Virei a cabeca para a esquerda, na
direcdao de onde vinham os sons, e pude ver a sala da operacao. Nao consegui
entender a perspectiva, e isso me assustou. A minha direita estavam minha mée e
minha irma em Nova Déli, e a esquerda meu corpo sobre uma mesa de operacao
em Los Angeles. Onze mil quilometros separavam as duas cenas, mas ambas
estavam lado a lado.

— Passe mais 6leo de eucalipto na minha mascara — ouvi o cirurgidao dizer,
virando a cabeca para a enfermeira, que fez o que ele pediu. — Esse sujeito esta
terrivel. Tem sorte de estar vivo. Preciso de mais algodao.

Agora eu sentia medo. O que estava acontecendo? O que acontecia violava
as leis da fisica. Eu flutuava fora do corpo, era uma consciéncia desabrigada, mas
capaz de estar em pelo menos trés lugares ao mesmo tempo. Eu ja tinha ouvido
falar que experiéncias fora do corpo eram chamadas de “bilocalizacdao”, pois o
corpo espiritual observava o corpo fisico. Mas o que estava acontecendo comigo
era uma “trilocalizacdo”. Eu conseguia ver meu corpo anestesiado, minha familia
distante, tudo do alto de minha alma flutuante.

Eu era um médico mecanicista, e aquele evento sugeria novas leis fisicas que
eu ndo entendia. Como posso estar flutuando? Onde estd o meu cérebro, e com o
que estou vendo isso? Estou respirando? Como consigo escutar? Serd que vou
conseguir voltar ao meu corpo, ou estarei destinado a vagar pela eternidade,
um espirito sem corpo? Serd que vou encontrar outros como eu?

Eu ndo tinha respostas para essas perguntas, somente mais questionamentos.
Pensei nos ultimos anos desde o diagnostico do cancer e em como minha vida
tinha ido de mal a pior desde entdo. Agora as coisas estavam ficando cada vez
mais estranhas. Eu ndo sabia o que pensar de tudo aquilo. Serd que estou morto?
Serd que isso é a morte?

Eu me sentia como um astronauta que tivesse esquecido o traje espacial, s6
para descobrir que nunca tinha precisado de um.

Olhei para o meu corpo e 0s cirurgioes em acdo, e em seguida para minha
mde e minha irma conversando tdo calmamente no sofa. Fiquei passando os olhos
de uma cena a outra até que elas desapareceram como um sol que rapidamente se
poe.

Em seguida fui dominado pelo medo. Algo estd acontecendo! Eu sentia que
estava.



Amor nas portas
do inferno

Eu teria ficado muito contente em continuar com minha mde até o fim da cirurgia,
mas o Universo tinha outros planos.

Meu mundo escureceu e, por um instante, me senti aliviado. Estou voltando
ao meu corpo, pensei. Mas aquele alivio foi substituido por medo quando vi uma
distante tempestade elétrica a minha direita, que parecia me atrair rapidamente e
logo se tornou audivel com o som de trovoes e... O que € isso...? Gritos e
gemidos de dor e sofrimento enquanto um fogaréu avangava, queimando almas
que estorricavam sob o calor intenso.

Fui transportado como que por uma passarela mével que me levava a
periferia daquele canion em chamas. Fumaca invadiu meu nariz, trazendo o
enjoativo odor de carne queimada. Eu estava na boca do inferno.

Tentei olhar para outro lado, mas ndao consegui. Procurei me afastar, mas
também ndo consegui. Cada vez que dava um passo atras, uma forca invisivel me
empurrava mais para a frente, deixando-me diante de uma horrivel visao do lugar
mais angustiante que se pode imaginar.

Naraka, pensei, a palavra hindu para inferno. Apesar de ndo morar na India
havia décadas, foi a palavra em hindi que me ocorreu enquanto tentava em vao me
afastar da conflagracdo diante de mim. Outro termo me veio a mente, Yama, 0O
deus hindu da morte. Ele ja vai chegar, pensei. Entdo minha alma serd queimada
junto com aquelas outras almas em chamas.

Qual é o meu carma? Milhares de pensamentos passaram pela minha cabeca
enquanto eu me perguntava onde estava. Qual é o meu carma?

Na minha religido, carma significa que sua vida futura é determinada pelo
seu comportamento nesta vida e nas anteriores.



Esta claro que vocé ndo tem praticado o amor, ouvi.

Ouvi essa mensagem como se falada ao meu ouvido. Estd claro que vocé
ndo tem praticado o amor. Olhei ao redor e ndo vi ninguém ao meu lado. A
mensagem chegou a mim por telepatia, mas era tdo poderosa que poderia muito
bem ter sido falada por Deus.

— Voceé tem levado uma vida materialista e egoista — disse a voz.

Eu sabia que estava ouvindo a verdade e me senti envergonhado.

Ao longo dos anos, eu tinha perdido a empatia pelos meus pacientes. Fazia
meu trabalho como uma maquina, ndo como um ser humano. Via meus pacientes
como um objeto de realizacdo material, pessoas que me proporcionariam a
riqueza e o prestigio que eu desejava em troca de meus servicos como anestesista.
Eu era bom no que fazia, mas pouco me importava com o lado humano da
profissao.

Quando mostrava interesse individual por um paciente, era porque ele
poderia de alguma forma me beneficiar com seu status e contribuir para minha
fortuna pessoal. Pacientes menos ricos ou inteligentes me viam como um médico
indiferente cujo objetivo era trata-los com rapidez e eficiéncia.

Diante da boca do inferno, lembrei-me de uma mulher que viera a minha
clinica de dor para se tratar de uma artrite cronica. Ela sentia fortes dores fisicas,
mas ndo era por isso que estava chorando.

— Eu preciso falar com o senhor, doutor — disse. — Meu marido esta
morrendo de cancer no pulmdo e eu ndo sei o que fazer.

— Eu gostaria muito de falar com a senhora — respondi, escrevendo uma
receita de analgésicos e soniferos, que entreguei a ela. — Mas tenho varios
pacientes me esperando. — E fui embora.

Lembrei-me de outra tragédia que tinha ignorado friamente quando nao
conseguimos restabelecer os batimentos cardiacos de um paciente que passara
por uma cirurgia de coracdo aberto. Aplicamos varios choques com um
desfibrilador, mas o 6rgdo ndo reagiu. O aflito cirurgido continuou tentando.
Aplicou muitos e muitos choques, ficou esperando, depois aplicou um novo
choque. Finalmente declarou o paciente como morto.

Saimos da sala de cirurgia e ele cruzou o corredor a passos lentos para
informar a familia que seu patriarca tinha morrido. Estava profundamente
comovido. Sua voz tremia de emocao, os ombros cairam quando ele contou a ma
noticia. Chocada, a familia se abracou e chorou ao perceber que nunca mais
falariam com o ente querido.

Eu ndo senti nada durante aquela breve conversacao. S6 pensava no meu
proximo caso e em chegar em casa para abrir o computador e dar uma olhada no
mercado de acOes. Eu era como um robd. Tinha me educado para s6 pensar em



mim mesmo. Até certo ponto era uma resposta necessaria. Em meia hora haveria
outro paciente para reanimar e preparar para cirurgia. Era uma vida estressante, e
eu ndo tinha tempo para assimilar minhas emocdes. Por isso preferia tomar duas
ou trés doses de uisque a noite e acordar as seis da manha. Dirigia para o hospital
enquanto tomava um café e comia um sanduiche no carro. Antes de entrar em
cirurgia, verificava o mercado de acOes para ver se meus preciosos papéis
estavam indo bem. Claramente eu estava escondendo minhas emocoes atras de
uma muralha de posses.

Enquanto a fumaca se acumulava e as almas incandescentes gritavam ao meu
redor, pensei em quao insignificantes eram meus bens materiais. Por que tenho
essas coisas? Moravamos numa casa tdo grande que, quando estavamos em
lugares diferentes, tinhamos de nos comunicar por celular. Eu competia
constantemente com meus vizinhos e colegas, e o resultado fora o acimulo de
coisas. Nao havia fim para minha ganancia. Minha vida tinha se transformado em
um sonho americano fugidio.

Minha ansia por riquezas provocara um bocado de estresse em minha vida,
mesmo antes do diagndstico de cancer de prostata. A exemplo de muitos outros
profissionais, eu aliviava meu cansaco com alcool, bebendo nas noites em que
ndo estava de plantdo ou nos meus fins de semana de folga. Embora isso possa ter
afetado minha sadde a longo prazo, logo descobri que, a curto prazo, sé tentava
me convencer de que precisava apenas de uma boa noite de sono para estar no
absoluto controle de minhas faculdades.

Cinco anos antes, eu tinha rompido um ligamento no pulso direito. Foi
extremamente doloroso e, as vezes, eu misturava alcool com analgésicos para
relaxar. Era uma combinacdo perigosa, eu sabia. Cheguei até a alertar pacientes a
esse respeito. Ainda assim, me convenci de que poderia beber e tomar
analgésicos com seguranca, desde que ndao excedesse certa dosagem — mas
abusava quando havia tempo suficiente para me recuperar da sensacao de que eu
sabia tudo. Quando a dor no pulso diminuiu, parei de tomar analgésicos na certeza
de que continuaria no controle. SO mais tarde percebi que aquilo era um
pensamento comum entre os dependentes. Na época, porém, eu nao acreditava que
pudesse ser dependente. Eu sabia demais sobre a condi¢dao humana. Afinal, eu era
um médico altamente qualificado.

Essa visdo distorcida da minha existéncia me fez lembrar outro fato grave
que até agora parecia benigno: eu estava sempre entre quatro paredes. Para sair
do meu bairro, precisava passar por dois portoes eletronicos, um deles com um
guarda. Quando ia para o trabalho, estava hermeticamente vedado no conforto de
um automovel de luxo. No hospital, ficava na sala de cirurgia ou em meu
consultorio. Em casa, passava a maior parte do tempo assistindo a TV e quase



nao conversava com minha mulher e as criancas. Alids, como os analgésicos
mexiam com o meu humor, duvido que meus filhos quisessem ficar perto de mim.
Eu vivia dentro de uma bolha cuidadosamente construida. Tinha esquecido o que
eram a doenca e a morte. Tinha esquecido o que eram o caminho e o destino.

Mas o caminho e o destino ndo tinham se esquecido de mim. Em 2008,
comecei a sentir um insistente desconforto na préstata e fui consultar um
urologista para fazer uma biopsia. Mais ou menos uma semana depois, numa
agradavel tarde de outono, eu e minha mulher estdvamos no quintal tomando cha e
admirando o gramado da pista de golfe do lado de fora da casa. O cha era um
ritual que trouxemos conosco da India, um habito didrio que fazia parecer que
nada jamais mudaria em nossa vida.

Mas quando o Dr. Chen ligou, interrompendo nossa tarde, eu sabia que
mudangas se avizinhavam. Ele parecia nervoso quando comunicou o que definiu
como “boas e mas noticias”. A boa noticia era que o cancer detectado na bidpsia
estava restrito a prostata e ndo se alastrara para outras partes do corpo. A ma era
que eu teria de extrair a prostata.

Foi ai que as paredes que me cercavam ruiram e uma reacao em cadeia de
doenca, depressao, dependéncia de medicamentos e multiplas cirurgias me
trouxeram até aqui para contemplar o inferno.

Nenhuma parede pode me proteger do meu carma. Tenho tratado mal meus
semelhantes. Agora devo sofrer pela maneira como tratei os outros. Tornei-me
vitima do meu proprio destino.

Meus pensamentos se voltaram para minha familia e para a maneira
agressiva com que, as vezes, me comportava. Isso era especialmente verdadeiro
na forma como tratava nosso filho Raghav. Dos trés, era em Raghav que eu
depositava minhas maiores expectativas. Como primogeénito, esperava-se que
tivesse muito sucesso na vida, e eu exigia muito dele nesse sentido.

S6 muito mais tarde me ocorreu perguntar o que ele queria fazer da propria
vida. Até entdo, havia deixado claro que o importante era o que eu queria da vida
dele.

— Vocé ndo esta se esforcando o bastante — eu gritava cheio de raiva quando
as notas dele refletiam sua falta de conhecimento na matéria que eu amava.

Embora minhas palavras ndo fossem tdo cruéis quanto haviam sido as de
meu pai, minha voz e minha atitude eram igualmente iradas e furiosas. Eu estava
sendo tdo indiferente e mesquinho com meu filho quanto meu pai fora comigo. Eu
tinha me transformado num reflexo do meu pai.

Nessas ocasiOes eu ficava envergonhado, mas fingia que minha ira era justa.
Dizia a minha chocada familia que Raghav merecia ser castigado e saia do quarto
num acesso de raiva. Fingia estar indignado, mas estava tdao chocado quanto ele



com minha atitude. Sentia que deveria voltar e me desculpar, pedir perdao a
minha esposa e as criancas, mas meu ego nao permitia. E assim, ao ignorar meu
proprio comportamento, eu ia criando uma ferida ainda maior em todos nos.

Agora, na boca do inferno, senti que minha oportunidade de reparar o
passado ndo existia mais. Eu estava sem energia, com medo e envergonhado. Tive
pavor do futuro, de ser arrastado para o fosso de fogo e queimar por toda a
eternidade. Mas ao mesmo tempo estava imerso na vergonha, na vida
autocentrada que levava e na falta de empatia por meus semelhantes.

Parecia nao haver saida, mas ainda assim rezei para que houvesse. Meu
Deus, me dé outra chance. Por favor, me dé outra chance.



O resgate

Pelo canto do olho consegui ver minha segunda chance chegando. Vinda da ultima
pessoa que eu esperava. Meu pai!

Eu o reconheci de imediato, embora parecesse pelo menos trinta anos mais
novo do que ao morrer. O cabelo estava bem preto e ele parecia elegante e bonito
em seu uniforme de diretor de Aviacdo Civil. Entre a visdo do inferno e o
encontro com meu pai, eu estava bastante abalado. Meu espanto deve ter sido
aparente, pois meu pai me pegou pela mao e me afastou da beira do inferno como
se eu fosse um garotinho.

Passando o braco pelo meu ombro, ele tentou me consolar. Aquele ato de
carinho foi assustador. Percebi que ndao me lembrava de nenhuma ocasido em que
meu pai tivesse me consolado quando eu era crianca. Assim como muitos pais
indianos daquela geracdo e de geracOes posteriores, as unicas ocasioes em que
ele ou meu avO me tocavam eram para aplicar algum castigo. Era o que eu
esperava naquele momento.

Imagine, pensei. Aos 53 anos, eu ainda tenho medo de meu pai me bater.
Aquela expectativa de uma interacdo violenta era um indicador de qudo
disfuncional era o nosso relacionamento. Sera possivel que a severidade de meu
pai tenha sido causada por medo?

Mas eu ndo tinha tempo para considerar uma resposta aquela surpreendente
pergunta. Enquanto ele me segurava pela mao, fui tomado por vividas lembrancas
de infancia: eu temia tanto aquele homem que suas ameacas, ou até um olhar
critico, as vezes me faziam vomitar o jantar. Mesmo que agora ele estivesse
sorrindo para mim com muito afeto, minhas maos pareciam suadas de nervosismo
e eu sentia dificuldade em encara-lo. Eu havia me tornado um adolescente de
novo, esperando uma palmada ou uma repreensao severa. Por mais insignificante
que fosse uma desobediéncia minha naquele momento, eu tinha certeza de que



corria o risco de sofrer uma ameaca fisica de meu pai. No minimo, eu certamente
seria rotulado de “idiota”, “tolo” ou “imprestavel”.

Em vez de sentir prazer naquele encontro pods-vida, vi-me enredado em
minha vida pregressa, revivendo um acontecimento ocorrido nos tempos de
escola.

Eu estava no primeiro ano do ensino médio e, pelo terceiro dia consecutivo,
tinha resolvido matar aula com alguns meninos malcomportados. Nosso objetivo
era tipico daquela época. Como haviamos feito nos dois dias anteriores,
planejamos assistir a varios filmes num cinema do centro da cidade e fumar o
maximo de cigarros que conseguissemos. Quando o diretor ligou para minha casa
perguntando onde eu tinha andado naqueles ultimos trés dias, meu pai ficou
furioso. Como sempre, minha mde tentou acalma-lo, mas ele resistiu a suas
suplicas.

— Esse garoto nao sabe o que esta fazendo — replicou com severidade. — Vocé
sempre fica do lado dele, mas se um prego esta torto a gente precisa martelar para
endireitar!

Eu sabia o significado daquela frase e o que estava por vir. Meu diretor ja
tinha me batido. Castigos corporais eram uma forma aceitavel de punicdao — em
casa e na escola.

Como ja esperava, meu pai me confrontou no quarto e exigiu saber onde eu
estivera durante os ultimos trés dias. Quando contei, ele pegou meu taco de
criquete e me bateu no traseiro e nas canelas. O tempo todo me xingando, sua
raiva me queimando como carvao em brasa.

Agora sei que muitos pais no mundo todo haviam feito o mesmo com os
filhos, mas, ainda que eu soubesse disso na época, meu medo e minha
desconfianca em relagdo a meu pai nao teriam diminuido. Tenho certeza de que
qualquer filho que tenha apanhado muito sofre das mesmas inquietacoes. Fiquei
tdo roxo das pancadas que nao pude voltar a escola por varios dias.

Ao lado do meu pai no poés-vida, tive uma recordacdao daquele
acontecimento e experimentei de novo ndo s6 0 meu sentimento, mas também o de
meu pai. Consegui sentir sua raiva e sua decepcao como se fossem minhas. Foi
uma perspectiva confusa e dolorosa, pois fui capaz de ver tudo o que tinha
acontecido comigo naquele dia e, ao mesmo tempo, vivenciar tudo o que ele
sentiu e viu naqueles momentos de tremenda irritacao.

O que descobri na mente do meu pai ndo foi 6dio, e sim medo. Ele tinha
medo de que eu ndo aproveitasse meus talentos intelectuais, de que eu escolhesse
o0 “caminho da esquerda”, um termo que na cultura indiana significa a direcao
errada.

Pela primeira vez entendi a fonte de sua apreensdao. Em sua vida, ele nao



tinha tomado o caminho da esquerda nem tampouco trilhado o da direita. Por uma
série de acontecimentos historicos, ele foi obrigado a criar o proprio caminho.

Quando o Paquistdo se tornou um pais muculmano em 1947, os hindus como
meu pai, que moravam no pais recém-fundado, foram obrigados a migrar pela
nova fronteira com a India. Essa migracio ndo foi pacifica. Os muculmanos
queriam “purificar” o proprio pais e fizeram isso matando milhares de hindus.

Com 18 anos, meu pai quis fugir do Paquistao o mais rapido possivel. Para
evitar as estradas, tomou um trem até a fronteira e viajou quildmetros em vagoes
abertos, com centenas de outros hindus aterrorizados. A certa altura, perto da
fronteira, homens armados atacaram o trem, disparando contra os passageiros
indefesos. Dezenas de pessoas morreram. Os que tiveram sorte, como meu pai, se
esconderam, iméveis, embaixo dos cadaveres até o trem chegar a fronteira.

Mas a perseguicdo ndo parou quando ele chegou a India.

Hindus irasciveis do outro lado da fronteira acusaram meu pai de ser
muculmano e negaram-lhe agua e comida. Em desespero, ele abaixou a cal¢a para
mostrar a multiddo que ndo era circuncidado. Como o isla prescreve que o0s
muculmanos sejam circuncidados, os hindus perceberam que ele era um irmao.
Tiveram prazer em lhe dar uma refeicao simples, que ele comeu com gratidao,
dando as costas para os vagbes carregados de infelizes que ndo haviam
sobrevivido.

Daquele dia em diante, meu pai teve de abaixar a calca muitas vezes para
apaziguar homens armados ou convencer quem tivesse algum alimento de que era
um hindu genuino. Quando chegou a Nova Déli, meu pai havia sido humilhado
dezenas de vezes, tudo porque uma religido ndo conseguia conviver com a outra.

Eu ja tinha ouvido aquela historia, mas nunca percebera como a violéncia e
o terror dela tinham moldado a personalidade do meu pai. Agora eu finalmente
entendia sua ansia por dignidade e respeito, e compreendi por que ele adorava
usar o uniforme de trabalho mesmo nas horas de folga. Seu sonho de ter a
oportunidade de entrar na universidade e se formar em medicina tinha sido
varrido por violéncia de turbas, intolerancia religiosa, fome, mortes e abusos.

Até esse momento, meu medo infantil de meu pai tinha me impedido de
reconhecer os medos que o moldaram. Caminhando a beira do inferno com seu
braco ao meu redor, finalmente entendi a fonte do que outrora via como
despotismo e senti compaixao pelo sofrimento de meu pai. Ele teve sorte de
sobreviver e conseguir um emprego.

Mas ndo se sentia um homem de sorte. Sentia-se uma vitima.

Lembrei uma frase que ele repetia com frequéncia. “Ou vocé trabalha
arduamente por alguns anos ou vai trabalhar arduamente a vida toda. A escolha é
sua.” Mas ele tinha escolhido por mim, talvez no dia em que nasci. Pude ver como



sua ansia de controlar a propria vida resultara no que me parecia tirania fisica e
verbal em relacdo a minha vida. Apesar de perceber agora que sua rigidez era
fruto de amor, eu ainda resistia a sua convic¢ao de que deveria ter medo dele — de
que s6 o medo poderia me colocar no caminho certo e me proteger dos percalcos
que ele tinha suportado.

Mas mesmo a mais fina das panquecas tem dois lados. Abracado por meu
pai no pds-vida, ele me lembrou em siléncio de que nunca mais tinha me batido,
de que tinha mudado e de como aquelas coisas nos tornavam pessoas melhores.

Por insisténcia de minha mde, comecamos uma nova rotina depois daquela
ultima surra. Ele me acordava todos os dias as quatro da manha e me orientava
em meus estudos de matematica. Chegou até a ficar ao meu lado naquelas
primeiras horas da manhd para ndo me deixar voltar a dormir. Meu pavor de
enfrentar outra surra como aquela me fazia enterrar o nariz nos livros, e logo
comecei a gostar das minhas sessoes de estudo antes do amanhecer. Meus temores
entdo forjaram um amor pelo aprendizado. Em pouco tempo, comecei a ler mais
do que era pedido nas aulas. Quando um de nossos livros de histéria abordou os
filosofos gregos, eu os estudei por conta prépria. Logo estava interessado nas
grandes questoes da humanidade: O que é a alma? O que é a consciéncia? Por
que estamos aqui? Qual é o sentido da vida?

Quando falei dessas questdes com meu pai, ele balancou a cabeca com
desdém. Depois de sua experiéncia fugindo da regidao que se tornou o Paquistao,
ele passou a detestar qualquer tipo de pensamento religioso, que era a forma
como ele interpretava esses questionamentos.

— Procure os livros que podem responder a essas perguntas para VOcé —
replicou. — Nao tenho nada de valor a acrescentar.

Entdo li a Biblia, o Cordo e o Bhagavad Gita por conta propria, além de
outras escrituras hindus. Acabei ficando tao envolvido por essas obras que decidi
secretamente me tornar um monge no Himalaia.

Um dia, bem cedo pela manha, tomei um 6nibus até 14, onde me apresentei ao
abade do ashram de Ramakrishna, um mosteiro hindu.

— Quero me tornar um homem santo — falei. — Um monge.

O abade me ouviu pacientemente e depois disse que ainda ndao era o
momento de eu me tornar um homem santo. Quando comecei a implorar, ele deu
aquela risada imperturbavel tipica dos monges e disse a sua secretaria que me
alimentasse e me arranjasse um lugar para dormir. No dia seguinte, fez a minha
iniciacdo espiritual como leigo e me mandou de volta para casa, em Déli.

Quando descobriu o que eu tinha feito, meu pai ficou bravo e magoado.

— Nao entendo — falou. — Tornar-se monge significa morrer para a familia.
Por que vocé desejaria morrer para a sua familia?



Ele estava certo. Monges novicos ganham um novo nome e novas posses, e
suas antigas posses sdo queimadas numa pira funeraria. E um simbolo da nova
vida que escolheram e significa que eles ndo terdo mais contato com a familia em
que nasceram.

— Vocé nunca mais iria nos ver — continuou meu pai. — Por que isso o atrai
tanto?

Eu ndo conseguia nem comecar a explicar. Nao era de fato da familia que eu
queria me afastar, era s6 dele. Embora ja estivesse na faculdade de medicina na
época, eu ainda morava com meus pais. Estava cansado de pisar em ovos, de
temer que ele gritasse comigo, de entrar escondido em casa ao chegar da
faculdade e perguntar em voz baixa a minha mde se ele estava de bom ou mau
humor antes de dizer: “Ola, pai.” Mas havia outra razdo. Eu queria partir:
desejava sinceramente aprender sobre a verdade espiritual, um desejo que
certamente meu pai jamais entenderia.

E agora isso! Meu pai esta me resgatando do inferno!

Olhei para ele enquanto pensava sobre aquilo e vi esperanca. Ele ainda era o
mesmo, porém diferente. Parecia iluminado pelo amor. Parecia uma pessoa que
tinha olhado nos olhos de Deus. O conhecimento universal assegurado a nés no
pos-vida permitiu-me ver e sentir meu pai dessa outra maneira.

Olhei nos olhos dele e meu coracdo se derreteu de amor. Vi um homem
realmente em paz.

Nenhuma palavra saiu de sua boca. A informacdo chegava até mim por
telepatia, num instante.

Pela primeira vez soube que meu avo o tinha maltratado da mesma forma que
ele me maltratara. VisOes de meu pai angustiado na infancia chegaram a minha
mente, e senti sua dor por também ter sido brutalmente espancado.

A necessidade de castigar parece sempre tdo mesquinha, pensei.

A raiva é sempre mesquinha, disse meu pai. A raiva ndo costuma ter a ver
com um acontecimento em particular. E passada de pai para filho. Se vocé sabe
disso, pode elimind-la; pode escolher ndo sentir raiva.

Pude ver meu avo a seu lado, mais novo e mais forte do que eu me lembrava
da infancia. Ele também tinha o olhar de Deus nos olhos. Nao censurou a
revelacdo de meu pai sobre a tradicao de raiva na familia. Confirmou-a com um
gesto de cabeca, e por um instante pude sentir também as dores de sua vida.
Soube que antes dele havia uma corrente de ancestrais, todos cheios de raiva dos
proprios pais. Também senti sua presenca em algum lugar ao meu redor,
emanando compreensdao e empatia pela geracdo anterior que lhes havia
transmitido a semente da ira.

Mas agora eu sentia empatia emanando do meu pai.



Ndo passe essa raiva para os seus filhos, disse ele.

Olhei envergonhado para o meu pai, que me olhou de volta com amor e
bondade. Eu me tornei o pior do que havia em meu pai, assim como ele se
tornou o pior do que havia no pai dele. Aquele pensamento veio a mim num
lampejo e, com ele, um fluxo de momentos em que eu tinha escolhido a raiva em
detrimento do comportamento racional.

Serd que vou voltar ao mundo dos vivos?, perguntei a mim mesmo. Se
voltar, tenho de me concentrar no amor. Preciso romper o ciclo de raiva na
minha familia.

Olhei para meu pai. Sem movimentar os labios, ele disse uma verdade que
jamais esquecerei, palavras claramente vindas do dominio divino: Meu filho, se
vocé mantiver a consciéncia limpa e for honesto consigo mesmo, o Universo e o
Divino cuidardo de vocé.

Lembrei-me da udltima vez que o vi em vida na Terra, naquele dia décadas
atras, na Califérnia, quando estava no leito de morte ap0s a cirurgia no coracao.
Ele lutava para respirar, querendo viver s6 mais um pouco. Tinha tomado morfina
para aliviar as dores. O ultimo contato que tive com ele foi ao tocar em seus
dedos quando estava morrendo.

Agora eu estava diante dele no pds-vida, um homem em paz consigo mesmo,
um homem que tinha aprendido a verdade universal: o amor € tudo que existe. Ele
me conduziu do inferno até um tinel fervilhando com rostos do passado — nao s6
do meu passado recente, mas de um passado em que eu ndo estivera presente, o
passado do meu pai, do pai dele, do pai do pai dele e assim por diante. Ao meu
redor, uma profusdo de ancestrais convidava-me a andar entre eles por um
dominio diferente.

Fui puxado para dentro do ttnel, impelido por maos acolhedoras. Virei-me
para agradecer a meu pai por ter me levado até ali, mas ele ja havia partido.



O tunel do entendimento

Enquanto avangava pelo tinel com meus antepassados me tocando, vivenciei
partes de suas vidas telepaticamente, partes que eles queriam deixar comigo.

A informacdo chegava pelo toque. Era como mudar de canais em um
aparelho de televisao. Eu podia ver imagens, mas ndo conseguia entender o
enredo.

Enquanto avancava na direcao de uma luz muito brilhante, alguém agarrou
meu braco e me deteve. Era meu avo paterno. Ele olhou em meus olhos com muita
bondade, mas as imagens que recebi através de seu toque ndo eram absolutamente
generosas.

O incidente que ele me mostrou foi na noite do meu nascimento, quando
minha mde me segurava orgulhosamente. Pude ver que s6 os membros da familia
da minha mde estavam ao redor. Meu pai, o marido dela, ndao estava la. Havia
partido numa viagem de estudos que fora obrigado a fazer pela escola de controle
de trafego aéreo. E meu avd, o homem que agora se encontrava diante de mim
com um sorriso no rosto, também nao estava la. Nem minha avé ou qualquer um
da familia do meu pai. Por estar zangado com meu pai, meu avo proibira qualquer
membro da familia dele de visitar minha mae no hospital. Que crueldade, pensei.

Senti a tristeza de minha mde pelo fato de o marido e a familia dele ndao
poderem participar de sua alegria no dia em que dava a luz seu primeiro filho.
Senti 0 ressentimento mesquinho de meu avo pelo meu pai naquele dia, quase
cinquenta anos antes, e também a tristeza que ele agora sentia por seu
comportamento impensado numa ocasido em que deveria haver muita alegria.

Olhando para meu avo no tinel agora, era dificil imaginar que ele tivesse
agido daquela forma em relacdo a familia do filho. Ele parecia jovem e sem
qualquer ressentimento ou problema, como costumava acontecer com aqueles que
haviam transcendido sua vida na Terra. Olhava para mim com tristeza pelas



inimeras vezes em que fora rude com meu pai, mas a0 mesmo tempo me lancava
um olhar de pura alegria, desculpando-se por suas transgressoes.

O amor é a coisa mais importante que existe, comunicou meu avo. Fico
feliz em informa-lo dessa simples verdade enquanto ainda pode mudar sua
existéncia terrestre.

De repente meu pai apareceu ao lado dele, também com uma expressao de
beatitude. Colocou a mdao na minha, e outra dolorosa cena da minha infancia
surgiu.

Era um domingo, dia de folga do meu pai, e pedi que me levasse para visitar
meus avos. Ele estava com dor de cabeca, falou, e ndo conseguiria me levar até a
casa deles.

Sem querer me arriscar a incorrer na ira paterna, sai pela porta dos fundos e
andei os 8 quilometros até a casa dos meus avos, algo que um garoto de 8 anos
ndo deveria fazer, principalmente na India, onde o sequestro de criancas é comum.
Quando cheguei, meu pai estava sentado no sofa me esperando. Ele tinha vindo de
motoneta e chegado antes.

Seu rosto ficou vermelho ao me ver. Ele me agarrou pelo braco e me bateu
forte enquanto me levava até a motoneta, sempre me repreendendo pelo meu
desrespeito e pela minha desobediéncia. Lembro que ele esbravejou: “Nunca
mais faca isso. Esta cidade é perigosa para um garoto como vocé!”

Embora tenha parecido apenas mais um acesso de raiva, nao foi esse o caso.
Como eu agora era capaz de perceber as emocoes de meu pai, fiquei surpreso de
notar quao preocupado ele tinha ficado com a minha seguranca. Ao descobrir que
eu havia saido de casa sozinho para ir a casa dos meus avés, logo montou na
motoneta e saiu me procurando pelo caminho. Como ndo conseguiu me encontrar,
foi até a casa dos pais, na esperanca de que eu aparecesse. Ele estava realmente
preocupado com o meu bem-estar. S6 que mostrou sua raiva, ndo seu amor,
pensei.

Entendi entdo por que meu pai escolhera me mostrar aquele acontecimento
simples, porém importante. Ele queria me contar que nunca aprendera outro
sentimento a ndo ser a raiva. Recordei que, ja mais velho, fiquei sabendo que meu
avo castigava meu pai fisicamente muitas vezes. Meu pai dizia que nem a made
nem o pai demonstravam qualquer afeto por ele, que sempre o criticavam por sua
pele escura e feicGes pouco atraentes.

Eles ensinaram essa raiva, consideravam natural, disse telepaticamente.
Vocé ndo precisa passar isso adiante. O amor é a coisa mais importante do
Universo. Amor é a melhor forma de disciplina, porque a delicadeza inspira
respeito.

Mais uma vez meu pai e meu avd sumiram, deixando-me muito confuso. Os



dois tinham me mostrado atos impensados de ira que me marcaram
profundamente, mas agora sorriam com tristeza, como que me pedindo desculpas.
Estavam expondo seus maiores defeitos, enquanto ao mesmo tempo me pediam
perddo, uma atitude raramente vista. Foi lindo.

Eu conseguia entender todos os pontos de vista — o meu, o de meu pai, de
meu avo, de minha mde — que me fizeram sentir todas as minhas emocoes. Foi uma
experiéncia exaustiva, mas surpreendentemente curativa.

Como devo interpretar essas revelagoes de ira de meu pai e de meu avo? A
resposta que me chegou por meu pai foi simples: Todos nds temos razées para
sentir raiva — ou ndo. A raiva é uma escolha.

Aquela era a segunda vez que eu tinha sido alertado sobre a raiva. Serd que
vou ter oportunidade de corrigir esse erro? Serd que vou ter oportunidade de
evitar que essa raiva passe para o meu filho e depois para o filho dele? Fiz a
pergunta em voz alta, mas ndo obtive resposta.

Agora que eu ja havia passado pelas maos dos meus antepassados, talvez
estivesse no meio do tinel. Meu pai e meu avd ndo estavam mais ali, e quando
olhei para tras a procura deles vi a multidio de antepassados atras de mim,
fazendo sinal para eu prosseguir. Olhei para a frente. Sem as mensagens
telepaticas, a revisao da minha vida ficou mais agradavel. Os acontecimentos da
infancia eram repletos de bondade e inocéncia, e relembrei a alegria de estar com
minha mde, sentindo seu amor. Faziamos aniversario no mesmo dia, 11 de agosto.
Todo ano, meu pai perguntava brincando: “O que mais vocé quer de presente, se
eu ja te dei um filho?” O amor por mim as vezes fazia com que ela me mimasse, e,
apesar das piadas sobre o aniversario, a severidade de meu pai em rela¢cdo a mim
talvez fosse motivada, em parte, por citimes.

Do pés-vida, vi mais uma vez quao sabia minha mae fora ao educar a mim e
minhas duas irmds, inspirando nossa curiosidade pelo mundo exterior com
viagens a feiras, eventos no iate clube e visitas a Sapru House, para assistir a
filmes infantis. Quando minhas irmds eram pequenas, eu e mamde as vezes
viviamos uma grande aventura juntos, saindo sem ser notados de casa e pegando o
onibus nimero 6 para o Cinema Regal, no centro de Nova Déli. O ponto alto de
muitos daqueles dias era curtir um sorvete. Por mais perigosa que fosse a cidade,
me lembro de como me sentia seguro andando com ela pelas ruas.

Diariamente ela se sentava com os trés filhos para as oracdes noturnas. Um
exemplo vivo de amor, compaixdo e bondade, ela assentava os alicerces para
nossos sonhos e nosso carater, aconselhando-nos sobre como nos comportar, em
casa e no mundo.

Como filho mais velho de trés irmdos e o unico filho homem numa familia
indiana, tenho de admitir que minhas irmas me mimaram tanto quanto minha mae.



Quando ficava sem dinheiro para comprar doces, minhas irmas me davam parte
da mesada delas para eu participar da farra. E, embora eu nunca pagasse essas
dividas, elas me incluiam em seus jogos e me deixavam brincar com suas amigas
também.

A coragem e a generosidade delas ndo tinham limites. Também costumavam
me proteger dos acessos de furia de meu pai, assumindo a culpa e sofrendo as
consequéencias pelo que eu pudesse ter feito. Temendo que eu ficasse com fome
quando anunciei minha intencao de fugir de casa para me tornar monge, minhas
irmas mais uma vez juntaram o dinheiro que tinham para me ajudar.

Outros momentos como esse passaram diante de mim, da alegria irrestrita de
brincar com meus amigos de infancia a emocdo de aprender na faculdade de
medicina importantes licGes que depois salvariam vidas.

Aqueles momentos eram simples deleites da minha infancia que eu agora
revivia, sabendo quanto minha mae me amava. Os momentos simples sdo os mais
importantes, disse uma mensagem telepatica de Deus. Outras palavras chegaram
att mim do Universo: Os momentos aparentemente simples sdo o0s mais
importantes porque ndo existem momentos simples. Todos 0os momentos sdo
lembrangas e ligoes. Todos formam a pessoa que vocé é.

E entdo outro ato vivido de bondade se descortinou na minha mente. Era o
ano de 1980 e eu estava em Munique, na Alemanha, para fazer uma prova para
uma bolsa de residéncia nos Estados Unidos. Depois da prova, fui assistir a
alguns artistas de rua no centro da cidade. De repente percebi que havia perdido
meu passaporte. Sem ele eu ndo poderia trocar meu dinheiro nem me hospedar
num hotel. Poderia até ser preso ou expulso do pais. Eu ndo tinha cépia do
documento e ndo sabia o que fazer.

Parei um homem que tinha mais ou menos a minha aparéncia e perguntei:

— O senhor é indiano?

— Nao — respondeu ele. — Sou paquistanés.

Dei um passo atras involuntariamente. Indianos e paquistaneses ja tinham
lutado trés guerras desde a independéncia, a ultima poucos anos antes, em 1971.
Eram guerras religiosas que continuavam acontecendo na fronteira. As historias
de meu pai sobre sua fuga do Paquistdo também me deixaram com um gosto
amargo na boca em relacao aos muculmanos. A ultima coisa de que eu precisava
depois de perder o passaporte era ser maltratado por um “paqui”.

Eu devia estar parecendo muito perturbado, pois o homem perguntou o que
tinha acontecido e se poderia me ajudar. Respondi abruptamente que nao.

Comecei a me afastar, mas ele veio até mim outra vez.

— Parece que vocé esta com problemas — falou. — Tem certeza de que nao
posso ajudar?



Senti que ndo tinha escolha. Ele parecia sincero. Contei-lhe minha situacdo e
ele me levou a casa dele, onde conheci sua familia, que me ofereceu comida e
abrigo. Ele era engenheiro e fez algumas ligacoes, dizendo que sabia o que fazer
em caso de perda de passaporte. Tirou o dia seguinte de folga no trabalho para me
mostrar 0s pontos turisticos de Munique — ainda me lembro de nossa visita ao
antigo Estadio Olimpico. Quando voltamos, a policia ja tinha encontrado meu
passaporte.

Esses acontecimentos mudaram a minha atitude em relacdo aos
paquistaneses. Até contratei um para trabalhar na minha clinica em Bakersfield,
apesar de o haver recusado de inicio, ao saber que ele era muculmano. Ndo se
prenda a rotulos, disse a mim mesmo depois da bondade que me fora mostrada
em Munique por um estranho.

Revivi aqueles acontecimentos em Munique com a mesma atitude que tive na
época. Mais do que isso, senti a bondade no coracdo do meu anfitrido paquistanés
ao ajudar um viajante desesperado, quando provavelmente tinha motivos para
suspeitar das minhas boas intencoes.

A voz soou na minha cabeca de novo. Todos nascemos nus e semelhantes.
S6 mais tarde adquirimos orgulho e preconceito...

... Além da raiva, do ego e do medo, transmiti em pensamento ao meu amigo
telepatico. O que aconteceu comigo? Por que me tornei tdo autocentrado? Por
que me preocupo mais com coisas do que com pessoas? O que, além da dor
fisica, me fez ficar viciado em analgésicos? De repente minha mente estava
procurando respostas para questoes sobre as quais ja deveria ter refletido antes,
perguntas que deveria ter feito quando ainda estava dentro daquele corpo na mesa
de cirurgia. Por que demorei tanto tempo?

Eu podia ver a Luz no fim do tinel. Era forte e brilhante como mil s6is, mas
agradavel e receptiva como um farol me guiando para o nirvana. Continuei
andando em direcdo a ela, sem peso, como um astronauta se deslocando. O fim do
tunel era insuportavelmente brilhante, mas eu ndo estava preocupado. Havia algo
ali que me atraia em sua direcao — uma sensacao de mistério, talvez, ou a atracao
magnética de um amor puro e verdadeiro. Eu ndo sentia medo da luz. Ao
contrario, me sentia empolgado e preparado para todas as coisas boas que sabia
que estavam no centro daquele brilho.

Mas meu avanco diminuiu, depois parou, e de repente percebi que nao
estava mais avancando, mas recuando, recuando para outro lugar e outro tempo,
em que acontecimentos de vidas passadas explicariam alguns dos dilemas da
minha vida.



Vida passada, vida futura

A escuriddao me envolveu, e dela surgiram visoes de algo que a principio nao
reconheci, mas que acabou se revelando uma de minhas vidas passadas.

Na primeira visdo, eu estava num patio real da fndia medieval, sentindo o
poder da minha posicdo como principe da regido. A cena diante de mim era
nitida. A grama era de um verde vicoso, bem aparada, ao redor de altas estatuas
de pedra de deusas e deuses indianos. Em frente a essas estatuas havia
agricultores que lavravam a minha terra e cuidavam das colheitas que compunham
a minha riqueza.

Eu estava bravo, mas ndao sabia por qué. De minha perspectiva principesca,
me levantei do trono e fui na direcao dos agricultores, brandindo um chicote
enquanto caminhava pela grama. Nao tinha medo de reacGes por parte deles, pois
havia varios soldados leais ao meu lado que avancavam comigo e também
portavam chicotes.

Nao conseguia lembrar por que eu estava torturando aqueles que
trabalhavam tdo arduamente para mim. Talvez porque nao achasse que se
esforcassem o bastante. Ou talvez estivesse tentando ensinar uma licdo a eles
sobre o meu poder. Talvez nao tivesse chovido o suficiente para uma boa colheita
e eu os culpasse pela falta de um clima perfeito. Talvez fosse apenas por prazer.
Nao sei. S6 sei que sentia uma grande alegria ao chibatar as costas dos
agricultores quando eles caiam no chdo. E meu pulso comecou a doer muito
depois que administrei aquelas chicotadas, tanto que eu nao conseguia mais usar
aquela mao sem sentir uma dor extrema.

Enquanto observava aquela atitude vergonhosa, voltei a minha vida atual,
para o dia que rompi o ligamento no pulso direito. A dor se tornou tdo
insuportavel que tive de tomar analgésicos para enfrentar minha rotina. Por que
me lembrei da dor no pulso naquele momento?



Sera que foi por eu ter sido tdo malvado com essas pessoas, trabalhadores
que desejavam minha orientacdo e sabedoria e s6 recebiam chibatadas? Aquela
ndao era uma pergunta a que eu poderia responder. Eu s6 podia ficar olhando
envergonhado enquanto batia com toda a forca naqueles camponeses.

Acho que meu eu medieval estava fora de controle e ndo ouviria meu eu
contemporaneo. Mas minha mente processava 0 que via com Ssua nova
perspectiva, e esse novo ponto de vista estava horrorizado. Pude ouvir uma voz
que falava comigo telepaticamente. Ela mandou, de forma delicada mas assertiva,
que eu pedisse perdao aos agricultores. Fiz isso sem hesitar, porque estava
envergonhado pelo que me observava fazendo.

Eu fui terrivel com vocés, disse, enquanto 0S espancamentos se
desenrolavam a minha frente. Perdoem-me pelo que eu estava fazendo.

Um a um, os agricultores vieram até mim e aceitaram o meu pedido de
perddo, alguns até me tocando para transmitir certa solidariedade, uma coisa que
eles jamais fariam se achassem que eu ndo estava sendo sincero. Quando
encostavam a mao em mim, eu sentia uma espécie de choque elétrico que me fazia
estremecer até os 0ss0s. Tenho certeza de que esse fluxo constante de choques de
amor curou o ligamento rompido do meu pulso direito, que por tantos anos me
causara dor. Meses depois da experiéncia de quase morte — e até hoje —, a dor
nunca mais foi tdo forte.

Quando desapareci da minha vida de principe medieval, muitas outras
existéncias lampejaram diante de mim, como um livro ilustrado sendo folheado
muito depressa. Eram vidas vagamente familiares, mas, assim que eu tentava me
concentrar em alguma, outra captava minha atengdo, e depois outra. Durante esse
fendmeno, percebi que aquele tempo ndo era linear. Podia retornar e ser também
circular — ser o passado, o presente e o futuro, tudo ao mesmo tempo. O tempo é
uma invencdo humana para lidar com a efemeridade da vida, conclui. Mas o
tempo em si ndo existe — ao menos da maneira como o concebemos. Somos nos —
e nossa mente — que transformamos o espaco de uma vida em uma “linha do
tempo”.

De repente aquela rapida revisao de vidas parou, levando minha atencao a
uma vida especifica. Encontrei-me na porta de uma grande construcao de barro,
olhando para um campo verdejante. Havia casas do outro lado, e eu conhecia as
pessoas que moravam la. Sairam de suas moradias e cruzavam lentamente os
campos para fazer seu trabalho didrio. Aquela altura, a compreensdo de quem eu
era e onde estava comecou a se configurar rapidamente na minha cabeca.

Eu estava numa montanha no Afeganistao do século XIX e, diante de mim, se
estendia um campo de papoulas com seus botdes verdes na ponta dos caules,
parecendo picolés num palito. Eu tinha herdado esse campo de papoulas de meu



falecido pai e agora era um dos maiores produtores de 6pio da regido. Ganhava
uma fortuna com a venda daquelas papoulas, mas minha situacdao financeira nao
era mais o foco da minha vida. Eu tinha me apaixonado pelo meu produto. Era
viciado em 6pio.

Fui apresentado a diversas cenas em que estava no campo saboreando a
seiva de papoula das plantas. Nos campos, os trabalhadores faziam incisdes nas
vagens a fim de prepara-las para o processamento, e eu andava em meio as suas
fileiras, esmagando a substancia viscosa entre os dedos e levando-a a boca. A
onda de entorpecimento que sentia com a seiva era agradavel, mas nada
comparavel as sensacoes com o produto final. Os homens que processavam a
seiva e produziam a droga enrolavam pequenas bolotas para eu fumar a noite.

No comeco, inalar o 6pio era o paraiso. Levava meu cérebro a um estado de
prazer que me fazia sentir que flutuava num mar distante de agua morna. Imerso
nesse éxtase maligno, eu via o campo de papoulas mudar de cor com o por do sol
e o dia se transformar em noite. Mas o Opio se transformou em um inferno quando
eu passei a querer mais e mais. De repente eu estava “experimentando” a colheita
o dia todo, todos os dias, dizendo aos empregados que precisava testar a pureza
da droga antes de coloca-la no mercado.

Eu sabia que eles tinham nocdao da verdade e também que acabariam me
colocando numa choupana para me fornecer o produto que me mantinha drogado o
dia todo enquanto roubavam a producdo da lavoura. Eu sabia que tudo aquilo iria
acontecer, mas ndo me importava. Estava totalmente viciado nas sensacoes
proporcionadas pelo 6pio, sobretudo porque aquele torpor me permitia ficar
concentrado somente em mim mesmo.

Eu me entreguei a esse vicio de novo, pensei, enquanto me olhava no século
XIX fumando o opidaceo altamente viciante. Minha dependéncia de narcéticos
modernos ndo era diferente do meu vicio de mais de um século antes.
Hidrocodona ou 6pio, é tudo a mesma coisa. Qual era a diferenca de estar
vivenciando aquilo numa vida passada? O que significa isso?, perguntei a mim
mesmo.

Significa que vocé sabe que seus desafios do passado sdo reapresentados,
disse a voz universal que me acompanhava telepaticamente. Vocé tem outra vida
e mais uma chance para curar seus vicios.

Percebi que, em minha vida atual, eu estava repetindo comportamentos das
vidas anteriores, agindo sem amor pelos menos afortunados, abusando da riqueza
material e do status social e me isolando da vida real por meio de analgésicos e
antidepressivos. Enquanto a compreensdao daquilo me invadia, outra onda de
consciéncia me atingiu: se sobrevivesse aquela cirurgia, teria de romper esses
padroes completamente e viver de forma diferente.



Talvez tivesse outra chance para superar meus erros.

Eu estava assustado, porém empolgado com o que tinha acontecido até
aquele momento. Sair do meu corpo e viajar por esse tunel eram como a primeira
vez que andei numa montanha-russa: eu tinha medo, mas queria viver a
experiéncia.

Minha vida passada se dissolveu ao meu redor e me encontrei novamente no
tinel. A frente estava a Luz brilhante e, ao meu lado, mais uma vez, o meu pai. Ele
me pegou pela mdo, me levou em direcdo a Luz e repetiu telepaticamente as
palavras de antes: Se vocé mantiver a consciéncia limpa e for honesto consigo
mesmo, o Universo e o Divino cuidardo de vocé.

As palavras dele inundaram todo o meu ser. Senti uma tranquilidade
profunda e entendi que, naquele exato momento, minha vida tinha sido
redirecionada.

(Como pés-escrito a este capitulo, quero mencionar que contatos
semelhantes com vidas passadas aconteceram também durante profundas sessoes
de meditacdo sob a direcdo do Dr. Brian Weiss, um renomado psiquiatra e
especialista em terapia de regressao. Essas sessOes de terapia sao realizadas com
hipnose e resultaram em diversas outras lembrancas que me convenceram nao so
de que temos vidas passadas, mas de que elas estdo acessiveis sob uma variedade
de condicOes transcendentes além das EQMs, como meditacdo e hipnose. Usei
esses métodos em mim mesmo para explorar outras vidas passadas.)



Choque do futuro

Meu pai me conduziu pelo tinel em direcao a Luz e ficamos observando-a juntos,
com sua intensidade estranhamente tranquilizante. Avancei um pouco e depois
acelerei em sua direcdo, atraido pelo forte sentimento de afeicio que emanava de
seu esplendor. Meu pai soltou minha mdo e eu continuei. Enquanto fazia isso, duas
figuras angelicais surgiram no tinel. Elas emanavam poder e vigor — um carisma e
uma energia que as faziam parecer magnéticas. Aproximei-me delas, maravilhado
enquanto elas pairavam sobre mim e sorriam com alegria e confianca. Eles se
apresentaram telepaticamente como Miguel e Rafael, os arcanjos da Biblia.

Como eu havia estudado a Biblia, ndo tive medo deles. O que podia dizer
desse encontro, no entanto, é que eram poderosos seres espirituais, inegavelmente
eram anjos. S6 descobri em minhas pesquisas posteriores que Sao Miguel é o
protetor das pessoas e 0 anjo que abre portas, enquanto Sao Rafael é o anjo dos
que praticam a cura.

Os dois anunciaram que eram meus anjos da guarda, ajudantes enviados para
conduzir pessoas como eu, vindas do outro lado. De repente fui erguido por eles e
levado em direcao a um Ser de Luz que consegui distinguir na ofuscante névoa
luminosa diante de mim. Enquanto voavamos na direcdo daquele Ser, os anjos
trocaram gracejos espirituosos entre si e comigo, falando telepaticamente sobre a
beleza do céu e seus efeitos nos sentidos dos recém-chegados.

Se nos o deixdssemos solto, vocé ndo saberia como avangar, disse Miguel,
enquanto nos moviamos por aquela atmosfera sem gravidade. E como estar na
dgua, mas ndo ha como seqguir adiante.

Vocé tem que se imaginar indo em frente, disse Rafael. Seus pensamentos
devem impulsionar vocé.

Alguns humanos sdo muito bons em avang¢ar com pensamentos, disse
Miguel com uma risada.



Comece a pensar, sendo vai ficar para tras, disse Rafael, rindo.

A Luz ainda estava bem longe e, quanto mais nos aproximavamos, mais
altura ganhavamos, até chegar a uma campina verde-esmeralda salpicada de
roseiras com botdes rubros como vinho. O doce aroma da grama e das rosas
quase me fez delirar de prazer. Um coOrrego cristalino atravessava a campina, e
um vento delicado soprava, vindo das montanhas distantes. Ao meu redor, o céu
emitia o som profundo e delicado do Om, como se cantado pela propria natureza.
Soava como algo primordial.

Fechei os olhos e me deixei levar por meus sentidos, agora totalmente
envolvido. Nao faco ideia de quanto tempo meus olhos ficaram fechados ou do
que senti naqueles momentos; so posso dizer que estava em um estado de Shanti,
de pura paz, beatitude e amor. Os anjos riram de mim.

Algumas pessoas que chegam aqui ficam tdo empolgadas que abandonam o
corpo, se jd ndo estiverem fora dele, comunicou Miguel.

Elas sentem algo que nunca sentiram e encontram algo dentro de si que
ndo sabiam que existia, comunicou Rafael. Isso as leva a um novo lugar nelas
mesmas.

Enquanto nos deslocavamos para um plano mais alto e depois para outro
ainda mais elevado, esse dominio celeste se tornou amorfo, até que me vi rodeado
por uma paisagem de pura luz.

Devo ter demonstrado certo nervosismo ao me encontrar ali, pois Miguel
pos a mao em meu ombro para me confortar e comunicou: Quanto mais alto vocé
sobe nos dominios espirituais, mais amorfo ele se torna.

Rafael tocou no meu outro ombro, me passando mais informacdes. E
verdade. Vocé estd rodeado por uma poderosa entidade de energia, de puro
amor e inteligéncia, e esse amor puro é a realidade bdsica, a tessitura
subjacente de tudo no Universo. E a fonte de toda criacdo, a forca criativa do
Universo.

Sim, comunicou Miguel, esse amor puro é a fonte de tudo que compde o
Universo. Esta contido em todo o imagindvel, mas de alguma forma é ignorado
por muita gente. A ilumina¢do acontece quando uma pessoa percebe que esse
amor é tudo e é a unica coisa que importa. Mas a maioria so percebe isso
quando sai da Terra. Os que retornam se lembram do propdsito e da presenca
do amor em tudo. E se lembram pelo resto da vida.

As vezes elas mudam de personalidade por causa dessa exposicdo,
continuou Rafael. Policiais se tornam assistentes sociais, professores se
transformam em mestres espirituais, médicos ganham verdadeiras aptidoes
curativas. O amor acrescenta uma nova dimensdo a tudo.

Isso se torna uma nova forma de moeda de troca, comunicou Miguel. As



vezes uma pessoa saudavel deseja mais amor que dinheiro. Querem dar mais do
que receber.

Vocé vai ver, comunicou Rafael.

Os arcanjos pareciam humanos, mas ao mesmo tempo estavam muito longe
de ser humanos. Ambos tremulavam de luz e tinham uma translucidez que os
tornava etéreos, embora parecessem solidos. Miguel tinha um matiz azulado e
cabelos compridos; Rafael era esverdeado e usava um gorro. Em meio aquela
atmosfera de puro amor, eles emanavam um poder que me fez perceber que
poderiam superar quase tudo. Dispunham do comando do amor e de um completo
conhecimento de como ele funcionava. Para aqueles anjos e os outros que
certamente estavam presentes, a atmosfera de puro amor era um alento de vida, o
ar puro da montanha do céu.

Os anjos me pegaram pelos bracos e subimos rapidamente em direcdao ao Ser
de Luz. A Luz ficou ainda mais brilhante enquanto nos deslocavamos cada vez
mais e mais depressa. Olhei para os dois, que estavam num estado de
concentracdo e éxtase. Quanto mais nos aproximavamos do Ser, mais translicidos
meus anjos da guarda ficavam, até quase desaparecerem.

A nossa frente havia uma figura azul-prateada que ndo mostrava sinais de ser
homem ou mulher. Era uma figura grande e emanava familiaridade; talvez fosse
um membro da minha familia que eu amava muito. Eu conhecia o Ser de Luz muito
bem, mas ao mesmo tempo ele era alguém novo para mim. Porém, quando me
admitiu em seu espaco e me envolveu em sua Luz azul, eu soube que era amado e
que ele sabia mais sobre mim do que eu sobre ele. Fui envolvido por seu
conhecimento total.

Havia muito a assimilar, muito a pensar a respeito. Mas o Ser de Luz nao me
deixou tempo para isso. Comecou a sussurrar no meu ouvido com delicadeza. E
quando as palavras comecaram a fluir, o puro amor — ndo sei como mais posso
chamar — permeou tudo, como se meus cinco sentidos terrestres fossem
embebidos em um amor onisciente e todo-poderoso. Quanto mais eu era
envolvido pelo Ser de Luz, mais distante ficava o canto de Om. Eu estava ao
mesmo tempo me comunicando e dentro do Ser de Luz. Estou unificado com o
Universo, pensei.

Parecia que o Universo tinha se fechado sobre mim e me envolvido. Fui
engolfado por um sentimento aveludado, confortavel, calido e suave, um cobertor
vivo de Luz de amor que me carregava de energia.

O Ser de Luz fechou a porta do meu velho mundo e criou um novo, um mundo
que eu jamais poderia ter evocado sozinho, um novo mundo que se desdobra em
novos aspectos e descobertas a cada dia e que me motiva até agora. O Ser de Luz
abriu uma caixa de Pandora que, ao invés de todo o mal, continha todo o bem.



Mas levei algum tempo para conseguir navegar naquele bem.

Enquanto eu estava seguro e envolto num cobertor de puro amor, o Ser de
Luz se comunicou telepaticamente. Vocé precisa rever a sua vida, falou. E
importante refletir sobre as mudangas que precisa fazer.

Com isso, fui levado a outra dolorosa revisao, que me lembrou de coisas que
tinha feito ou pensado, e das quais nao sentia orgulho. Um desses acontecimentos
teve lugar na faculdade de medicina da India. A faculdade era extremamente
dificil e, por isso, muito competitiva. NO6s competiamos em termos de notas,
tentando ficar mais bem classificados e usando quase todos os métodos possiveis
para empurrar os outros para baixo.

Foi o que aconteceu com um dos meus colegas de alojamento. Ele estudava
com tanto afinco quanto qualquer um, além de ser inteligente por natureza.
Aqueles que estavam classificados abaixo dele ndo gostavam de té-1o na turma.

Ele também ndo parecia feliz. Por uma angtistia pessoal que era um mistério
para todos, esse jovem se suicidou, pulando do terceiro andar do alojamento.

Agora, na minha revisdao de vida, me lembrei do fato como o tinha ouvido de
varios estudantes, a histéria feita de partes. O que mais me incomodava, porém,
ndo era que o jovem tivesse se matado. Eu ndo tinha nada a ver com isso. O que
me incomodava era que tantos de nos tenhamos ficado contentes por haver um
aluno a menos com quem concorrer.

Quando aquela revisao terminou, me senti envergonhado. Embora ndo fosse
de forma alguma uma revisdo total, fui envolvido pela dor do meu egoismo, pela
maneira como havia feito outros se sentirem e pelo modo como eu tinha me
sentido em relacdo aos outros. Percebi que nao colaborara para ajudar a aliviar a
dor alheia, principalmente daqueles que considerava inferiores a mim. Pior ainda,
ndo tinha ligado a minima para as necessidades do meu filho. Eu o havia forcado
a entrar na faculdade de medicina sem levar em consideracdao o que ele desejava
para a propria vida. Minha vida foi vivida s6 para mim. Eu ndo tinha me
preocupado o bastante com meus semelhantes.

Senti-me pequeno e envergonhado e esperei o Ser de Luz fazer alguma coisa.
O qué? Sacudir minha alma? Me vaporizar? Me mandar para o inferno? Eu ndo
fazia ideia do que esperar. Mas, em vez de receber uma puni¢cdo, senti uma
profunda sensacao de amor emanando do Ser de Luz, o tipo de amor que eu
deveria ter demonstrado pelo meu filho.

Vai dar tudo certo, falou o Ser de Luz, dizendo que eu logo retornaria a
minha vida terrestre. Mas haveria mudangas. Agora vocé vai se tornar um médico
da alma.

Nao ficou claro o que ele quis dizer com “médico da alma”, mas o Ser logo
me elucidou. Estou falando de doengas da alma. Problemas como dependéncia,



depressdo e dores cronicas.

Minha vida se concentraria agora na cura de doencas que eu tinha sofrido, e
que por isso conhecia pessoalmente.

Primeiro foi o cancer, continuou o Ser, e junto veio a depressdo cada vez
maior, geralmente causada por um insuperdvel temor da impoténcia e da morte.
A dor croénica se seguiu a cirurgia do cancer e, com ela, a incapacidade e a
exaustdo originadas de pontadas agudas, como quando alguém se mexe do jeito
errado e a dor o impede de se sentir confortavel ou de dormir bem. Vocé
vivenciou essas coisas, disse o Ser. Sdo doengas que se impoéem a alma. Como
vocé as conhece bem, vai mostrar aos outros como combaté-las
espiritualmente.

Para que eu pudesse fazer isso, o Ser de Luz revelou meu novo caminho. Eu
deixaria de ser anestesista. Iria me tornar praticante de medicina espiritual,
realizaria curas pela consciéncia. Em vez de fazer as pessoas dormirem, eu agora
me concentraria em fazé-las despertar.

Nao fiquei chocado nem surpreso de ter que mudar de vida. O Ser de Luz era
sabio e poderoso, e eu sabia que deveria aceitar o que me fosse revelado como o
pilar da minha vida futura. Mas, ainda assim, uma coisa que o Ser de Luz disse
me deixou desconfortavel. O que é a cura pela consciéncia?, perguntei. Como
posso praticar algo que ndo sei o que é?

O Ser foi paciente. Disse que a cura pela consciéncia é o tratamento para
doencas por meios espirituais. Um cansaco do espirito provoca muitas doencas, e
as pessoas procuram drogas, alcool ou maus comportamentos em um esforco
equivocado para recuperar a propria forca espiritual.

Essas atitudes ndo funcionam, disse o Ser. As pessoas continuam tentando
reconstruir o espirito ingerindo mais substancias ou adotando comportamentos
equivocados, por exemplo tentando controlar os outros, expressando uma raiva
extrema ou fazendo sexo excessivamente por outras razdes que ndo o amor.
Mesmo quando percebem que essas substdncias e maus comportamentos ndo
estdo funcionando, elas continuam a pratica-los porque se tornaram
dependentes. Quando isso acontece, o espirito pode minguar até desaparecer.

E preciso ter a experiéncia para saber, eu disse a mim mesmo. Como tive
esses problemas, estou mais bem preparado para tratd-los.

O Ser de Luz riu telepaticamente quando percebeu o que eu estava pensando.
E me disse que sim: por causa dos meus proprios vicios, da iluminacao e da
transmissdao de energia que recebia agora, eu estava pronto para entrar no campo
da medicina espiritual.

Agora chegou o momento de praticar a cura da alma, sobretudo das
doencas da alma, do corpo de energia, da dependéncia, da depressdo, das dores



cronicas e do cancer.

O Ser estava repetindo o que ja dissera antes, para enfatizar seus planos ou
talvez porque a ideia de fazer uma mudanca na minha vida me fosse tdo estranha
que eu nao conseguisse me conectar com essa nova forma de praticar a arte de
cura e adotar um novo estilo de vida.

Mostre-me o que isso quer dizer, pedi.

O Ser de Luz recuou por um momento e depois me envolveu por completo.
As cores do prisma variaram até surgir um tom cinza-azulado. Pude ver um
homem em meditacdo profunda, que claramente estava ganhando a valiosa
sabedoria dos arcanjos Miguel e Rafael. Luz e escuridao passavam céleres acima
dele, como se o sol estivesse nascendo e se pondo, o que entendi como um longo
periodo de meditacao, pois esse era um tempo valioso e bem empregado. Quando
o homem entrou em foco, pude ver que era eu.

A perspectiva continuou, e me vi desenvolvendo sabedoria espiritual a cada
minuto passado em meditacdo. Era como se eu estivesse dando passos em novas
areas da sabedoria, aprendendo mais a respeito dos desafios que todos os
humanos enfrentam no caminho da iluminacdao e descobrindo como lidar com eles.
Pude ver meus erros em dolorosos detalhes e, enquanto meditava, percebi como
confrontar esses equivocos e elimina-los da minha vida sem culpa ou
recriminacoes. Enquanto continuava com as meditagOes, entendi como ensinar aos
outros o que estava aprendendo.

Entrei na visdo, enxergando com meus proprios olhos, e ndo mais me
observando de fora. Quando fiz isso, estava diante de centenas de pessoas falando
sobre minha passagem pelo céu e o que aprendera sobre a vida, de minha viagem
ao inferno e minha breve exposicao aquele maravilhoso Ser de Luz. Fiquei
surpreso por ndo ter medo delas enquanto falava. A ideia de me apresentar para
centenas de pessoas deveria ter me horrorizado, como sempre acontecera antes.
Sou um médico anestesista. Ndo gosto de falar em publico! A verdade era que,
como a maioria das pessoas, eu preferia morrer a falar em publico.

Vai dar certo, disse o Ser de Luz. Sua vida vai mudar. Vocé vai mudar.

Quando o Ser fez aquela proclamacao, surgiu outra imagem. Eu estava numa
clinica, sem paredes e com o brilho da luz natural atravessando as janelas. No
chdo, pacientes praticavam ioga em varias posturas, e em outra parte da clinica
havia fileiras de pessoas sentadas em posicao de meditacdo, todas parecendo em
paz enquanto se concentravam em obter informagdes espirituais do Universo.

Eu sabia que quase todo mundo na clinica estivera gravemente doente, se nao
com alguma doenca fisica como cancer, com a doenca da dependéncia de drogas
ou de alcool. As pessoas que vi nessa clinica tinham escolhido enfrentar seus
males e aplacar as proprias dores por meio de métodos naturais, como a



meditacdo. Claramente, era uma batalha maior para uns do que para outros, mas
eu me sentia gratificado em saber que a maioria estava vencendo — e fazendo isso
usando os métodos holisticos que eu ensinava.

Isso é a cura pela consciéncia, disse o Ser de Luz. Isso é o que vocé deve
aprender e ensinar. Esta é a sua nova vida.

O que é exatamente uma cura pela consciéncia?, perguntei. Dé-me o
conhecimento. Me ensine.

Vocé tem o conhecimento, disse o Ser de Luz. A dor o tornou humilde, por
isso vocé tem o conhecimento. Mas é preciso ensinar a si mesmo. Encontrar o
conhecimento dentro de si é a melhor maneira de aprender. Se ndo aprender por
si S0, vocé ndo aprenderd completamente.

Vocé vai ter a nossa ajuda, disse Rafael, que agora estava atras de mim com
Miguel. Vamos estar com vocé quando assim o desejar. N6s podemos orienta-lo.
Mas agora vocé tem o dom de dirigir energia curativa e tem intuicao médica.

Nao sei quanto tempo passei com o Ser. SO sei que me foi dado um periodo
de reflexao depois de ouvir sobre minha nova missdao na vida. Também sei que o
Ser me passou mais informacdes, mas ndao lembro quais — ou ao menos nao
lembrei naquele momento. Elas chegaram a mim quando precisei, e fico contente
por isso, pois ndo ha nada como uma transformacdo espiritual para fazer uma
pessoa se sentir sozinha. Posso dizer agora que minha estrada para a iluminacao é
solitaria, pois me transformou em outra coisa.

Em algum momento me afastei do Ser de Luz. Eu tinha me revelado
inteiramente a Ele e me sentia desconfortavel em minha nudez emocional. Senti a
dor da reflexao honesta e esperei sinceramente uma repreensao, talvez até mesmo
uma ou duas ameagas.

Mas isso nao aconteceu. Ao contrario, senti uma onda de amor vinda do Ser
de Luz, e precisaria dela para atravessar os proximos anos de catarse e confusao.
Senti muita gratiddao por aquele amor que me envolvia. O Ser claramente entendia
tudo, principalmente que nenhum de nos é perfeito. Aquilo me deu outra chance de
reconfigurar minha vida e torna-la um pouco mais perfeita para poder ajudar meus
semelhantes.

Em retrospecto, acho que o Ser de Luz poderia ser Jesus, mas nao tenho
como saber ao certo. S6 sei que era uma espécie de consciéncia cosmica que nos
garante compreensdo e institui uma mudanga positiva no ser humano. Se ndo era
Jesus, era algum outro Ser que nos ama, entende as nossas fraquezas e nos ajuda a
desenvolver novas intencoes. Talvez fosse s6 o que eu precisava saber.

Senti que me afastava rapidamente do Ser de Luz e caia em um campo de
brancura, como se em meio a algodoadas nuvens brancas. Senti-me revivido,
renascido, um homem com novos planos, um homem com uma missdo! Eu ia



mudar o mundo e a minha relacao com tudo!

Eu teria ficado feliz em permanecer naquele dominio celestial, mas agora
estava pronto para voltar e apresentar o novo Raj ao mundo. Fiquei um pouco
animado e um pouco assustado. Senti como se estivesse prestes a passar meu
primeiro dia na Terra.



Apanhado pelo carma

Parecia que eu estava dirigindo muito depressa em meio a uma névoa clara e
brilhante por uma estrada que ndo conseguia distinguir. O percurso foi ao mesmo
tempo assustador e empolgante; assustador porque eu temia bater em alguma coisa
e morrer ao lado da estrada, mas empolgante porque eu sabia que nao estava
dirigindo, mas acelerando pelo Universo.

Em retrospecto, percebi que ndo fazia diferenca como eu me sentia. Em
nenhum momento eu tive controle sobre minha viagem — desde o comeco, quando
sai de meu corpo na sala de cirurgia, até agora, enquanto zunia em dire¢ao ao
proximo destino. O Universo tinha assumido o comando e estava em controle total
de todos os aspectos da minha vida. Eu era apenas um espectador.

Serd que sempre foi assim?, ponderei enquanto mergulhava na neblina. Serd
que o Universo sempre controlou minha vida e eu s6 pensava que estava no
controle?

A medida que eu refletia sobre tudo que havia ocorrido e conjecturava sobre
0 que viria a seguir, notei que eu parecia desacelerar, enquanto a névoa ficava
mais brilhante e meus olhos comecavam a arder. Fechei os olhos para protegé-los
do brilho e, quando voltei a abri-los, estava na sala de recuperacao.

Meu coracdo batia forte e meus pulmdes trabalhavam em um ritmo
redobrado enquanto eu tentava inalar todo o ar que conseguisse. Eu tinha acabado
de completar a experiéncia da minha vida — ou era da morte? — e tudo que havia
acontecido estava bem nitido no meu cérebro e lutando para sair.

— Como esta se sentindo?

Olhei para cima e vi o anestesista. Sendo também anestesista, eu sabia que
ele seria o primeiro da equipe de cirurgia a me visitar. Ele ainda estava com o
jaleco, a mascara cirurgica pendurada no ombro de uma forma dramatica. Seu
sorriso tinha um glamour de Hollywood.



— Essa foi dificil — comentou, referindo-se a minha cirurgia.

Nao disse nada, mas acho que ele nem notou. Continuou falando sobre as
dificuldades que enfrentaram durante o procedimento e contou que “certos fatos”
tinham sido um desafio para os cirurgides, mostrando-se “muito alarmantes em
determinados momentos™.

Eu devia estar parecendo meio atonito, pois ele se abaixou para ficar mais
perto quando nao respondi.

— Esta tudo bem com vocé? — perguntou.

— Eu vi vocé durante a cirurgia — falei.

— E mesmo? — retrucou ele, desmanchando o sorriso.

— Sim. Eu sai do meu corpo e vi vocé do alto.

— E claro — confirmou o anestesista, examinando rapidamente meu prontudrio
médico, como se la houvesse alguma pista quanto a eu ter saido do corpo. —
Interessante — continuou, e sua voz parecia um estudo sobre o desinteresse.

— Eu vi quando vocé administrou o anestésico, ouvi até quando contou uma
piada.

— Ah, é? E qual foi a piada?

Recontei a historia, a piada vulgar que fez o cirurgido e a equipe na sala de
cirurgia rirem. O anestesista corou.

— Acho que ndo ministrei anestésico suficiente — disse, olhando meu
prontuario com mais atencao, para evitar meu olhar.

— Nao, vocé me deu o bastante — repliquei, relatando a quantidade de
medicamento que o tinha visto administrar.

O médico deu aquele tipo de tosse forcada que se costuma emitir durante
certos exames. Era visivel que estava desconfortavel.

— Eu vi muito mais quando estava fora do meu corpo — continuei.

Contei a ele sobre ter ido a India e visto minha mie e minha irma planejando
0 jantar, sobre meu pai ter me resgatado da boca do inferno. Comecei a contar
mais coisas, mas ele olhou para o relégio e fechou meu prontuario.

— Muito interessante — comentou. — Mais tarde eu volto para ouvir mais.

Nunca mais o vi.

Ele ndo foi o unico. Quando o cirurgido veio me visitar, recontei minha
jornada fora do corpo, chegando até a entrada do tinel, antes de ele pegar o
celular (que ndo estava tocando) e se desculpar, inventando uma “ligacdao
importante”. Quando um residente entrou na sala, eu o encurralei com perguntas
sobre cura pela consciéncia. Ele se esforcou para defini-la, mas, quando
mencionei que dois anjos cristdos e um Ser de Luz tinham me apresentado o
conceito enquanto eu estava na mesa de operacdo, também perdeu o interesse pela
conversa. Se eu tivesse dito que era uma nova técnica médica, desenvolvida por



uma grande instituicdo, tenho certeza de que ele teria continuado a discussao por
um bom tempo.

As enfermeiras se mostraram mais em sintonia com esse tema. Elas
passavam muito tempo com 0S pacientes e costumavam ouvir experiéncias como
essas em “tempo real”, como uma delas me disse. Nao era incomum pacientes
acordarem de seu torpor cirtrgico e contarem as enfermeiras sobre encontros com
entes queridos falecidos ou com misteriosos Seres de Luz. Quando isso acontecia,
em geral uma simples olhada no prontuario revelava uma parada cardiaca ou
algum outro esbarrdao com a morte na mesa de cirurgia.

— Eles tiveram o que se chama de experiéncia de quase morte — explicou a
enfermeira, e passou a descrever o fendmeno como “o momento em que a pessoa
se torna consciente de que morreu porque saiu do proprio corpo”.

Claro que eu sabia 0 que era uma experiéncia de quase morte. Os poucos
livros médicos que mencionam o fenomeno o definem como uma experiéncia
subjetiva que as pessoas relatam depois de terem quase morrido ou de realmente
estarem “mortas”. As EQMs em geral envolvem sair do préprio corpo, ver
parentes mortos, fazer uma revisao da propria vida, encontrar Seres de Luz
angelicais, e assim por diante. E, por ser anestesista, em geral sou o primeiro da
equipe cirurgica a ouvir essas histérias dos pacientes. Mas, até aquele momento,
eu também tinha sido o primeiro da equipe cirurgica a ignorar a experiéncia
deles. Da mesma forma como reagi ao “homem congelado” que citei no inicio do
livro, costumava fazer o mesmo com qualquer outro paciente que relatasse
“anomalias pessoais”.

Enquanto me recuperava, lembrei-me de outros acontecimentos que havia
ignorado. Em um deles, um paciente acordou e me disse que tinha saido do corpo
poucos instantes antes e cruzado o corredor até uma sala de espera, onde vira uma
mulher muito estressada falando rispidamente com o filho e um homem de camisa
laranja lendo um jornal. O paciente falou com entusiasmo sobre sua suposta
aventura fora do corpo. Teria me tomado menos de um minuto ir até a sala de
espera e verificar se o que ele dizia era real. Por que eu ndo tinha ido verificar
se aquela cena era mesmo verdadeira? Outros pacientes relataram “luzes
sobrenaturais” e “sonhos estranhos” envolvendo familiares mortos. Serd que eu
estava realmente tdo ocupado para fazer mais perguntas ou simplesmente ndo
levei a sério?

Agora com certeza eu levava a sério. Nao estava nada contente com o0s
médicos que tinham me ignorado ou mesmo ironizado a minha experiéncia. Eu
sou médico e mereco mais respeito, disse a mim mesmo. Eu era um médico
experiente, treinado para fazer observacoes médicas. Sabia o que tinha vivido.
Tinha certeza a respeito de todos os acontecimentos porque 0s observara em



primeira mao. Por que estou sendo ignorado? Naquele momento percebi que na
verdade eu também era um dos que tinha ignorado pacientes que tentaram falar
sobre suas EQMs. Agora eu estava do outro lado, e ndo gostava da sensacao.

Eu gostaria de ter me interessado mais por esse fendmeno na época, ter me
disponibilizado a falar com os pacientes sobre suas experiéncias e até ter feito
algumas pesquisas para ver se o que eles pensavam ter visto quando sairam do
corpo era realmente verdade.

Apesar de insatisfeito com a maneira como meus colegas me trataram,
entendi o que estava acontecendo. Eu era uma vitima do carma. O que significa,
em outras palavras, que a gente colhe o que plantou.

Eu estava colhendo o meu carma, isso era um fato. Mas, surpreendentemente,
achava que merecia aquilo e que iria aprender no final. No momento, um velho
provérbio indiano parecia bem apropriado, além de engracado: Nada melhor que
uma boa chifrada na cabega para vocé perceber o bode. Dei risada enquanto
repetia o ditado. Eu sei o que vi. Ndo tenho nada a temer da verdade.



10

Feliz Natal

Eu ja estava havia duas horas na sala de recuperacao quando Arpana chegou. Ela
sabia que a operacao tinha sido dificil pela conversa que teve com o cirurgiao na
sala de espera, e ficou surpresa de me ver num papo animado com uma das
enfermeiras.

Quando vi Arpana, mudei meu foco de atencdo para ela. Contei minha
experiéncia o mais rapidamente que pude, desembuchando os acontecimentos
como se tivesse medo que ela me declarasse insano ao ouvir o que tinha ocorrido.

Ela ouviu pacientemente a minha experiéncia de quase morte. Pareceu
nervosa quando falei sobre ter saido do corpo e assustada quando descrevi meu
passeio pela boca do inferno. Mas quase deu risada quando ouviu sobre minha
felicidade por ter visto meu pai, pois sabia que nosso relacionamento nao tinha
sido muito bom. E a experiéncia com as vidas passadas foi recebida com uma
anuéncia, pois vidas passadas sdao um pilar da religido hindu. Porém, quando
contei ter sido recebido por dois santos cristdos, Miguel e Rafael, ela me
interrompeu.

— Espera um pouco. Vocé é hindu. O que aconteceu com os 50 mil deuses e
deusas de nossa religidao? — perguntou. — Por que eles ndo estavam la para ajuda-
lo?

Parei por um momento, antes de dar de ombros. Eu nunca fora um hindu
devoto, a ndo ser pelo curto periodo em que quis ser monge. Por que agora
essa ajuda de santos de outra religido? A questao me deixou perplexo e levantou
outra pergunta que teria de ser respondida.

Pude ver pelo olhar inquieto de Arpana que ainda havia muitas outras
perguntas. Era possivel ver que estava inquieta com o que eu estava contando. Por
vezes pareceu constrangida, e em alguns momentos estremeceu, indicando
nervosismo. Quando terminei de falar, passava a impressao de ndo reconhecer o



homem com que estivera casada durante 22 anos.

— O que significa tudo isso? — perguntou com um suspiro profundo.

— Significa uma grande mudanca para nés — respondi.

—Tipo...?

— Rafael disse que devo falar com os pacientes sobre a cura espiritual —
expliquei.

Arpana riu.

— Raja, vocé ndo gosta de falar com os pacientes. E por isso que é
anestesista. Como vai mudar seu jeito de ser?

A pergunta me deixou inquieto, por isso a ignorei. Era verdade que eu nao
gostava de falar com os pacientes. Costumava considerar uma perda de tempo,
achava que a maioria dos pacientes nao entendia nada. Como vou mudar essa
minha atitude?

— Os anjos me disseram que eu agora preciso praticar uma nova forma de
medicina, algo que eles chamam de cura pela consciéncia.

— E 0 que é isso? — perguntou Arpana, pacientemente.

— Nao sei — admiti. — Acho que é uma medicina que cura o espirito, uma
forma mais branda de medicina que ajuda o paciente a sarar sem usar muitas
drogas. Talvez tenha a ver com ioga e meditacdo ou outras modalidades que
elevam a consciéncia. Talvez seja mais do que isso. Ainda ndo sei. SO sei que vai
haver muitas mudancas. Eu vou seguir um caminho diferente. Os anjos me
disseram.

— E qual é esse caminho? — indagou Arpana, as perguntas se tornando tao
diretas e concentradas quanto seu olhar, que agora eu tentava evitar.

— Preciso deixar de ser anestesista e sair em busca desse caminho. Esta por
ai. Eu sé preciso encontra-lo.

Percebi uma mistura de preocupacdo e entusiasmo nos olhos de Arpana, o
olhar de alguém que vé uma fronteira inexplorada cheia de desafios e novos
estimulos. Sera que foi isso mesmo que vi? Olhei para ela de novo e la estava o
rosto de uma mulher assustada, achando que o homem naquele leito ndo era o
marido que ela tinha trazido para ser operado.

— Que dia é hoje? — perguntei.

— Ontem foi Natal — respondeu ela.

— Feliz Natal — desejei.

Continuamos conversando sobre coisas sem importancia por alguns minutos,
evitando falar sobre os acontecimentos da minha experiéncia de quase morte e
principalmente sobre a nova vida que os anjos haviam planejado para nds. A
certa altura Arpana perguntou como estava o meu pai. Chorei de emocao ao dizer
que ele parecia trinta anos mais novo que no dia de sua morte e, o melhor de tudo,



que tinha se livrado da raiva. Ela sorriu e anuiu ao ouvir isso, mas ndo conseguiu
comentar nada.

Foi inserida uma canula na minha barriga para drenar os liquidos. Esse
procedimento é necessario para garantir que a infeccao nao volte a se propagar. O
lado ruim é que as terminacOes nervosas ficam expostas e se tornam mais
sensiveis. Cada vez que eu me mexia, a gaze cobrindo meus cortes irritava as
terminacoes nervosas e eu sentia uma pontada forte de dor.

Tentei sorrir e desconversar, mas logo se tornou 6bvio para a enfermeira de
plantdo que eu precisava de narcoticos. Ela injetou mais morfina no tubo
intravenoso no meu braco e logo depois senti uma cortina de sono pesar nos meus
olhos.
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A escada da iluminacao

Muitos pacientes que passam por experiéncias de quase morte se esquecem dela
pouco depois. Isso costuma acontecer como resultado da anestesia, que provoca
amnésia.

Eu mesmo ja vi isso em pacientes cardiacos, operados sob o efeito de um
coquetel de medicamentos anestésicos que tornam a experiéncia 0 menos
dolorosa possivel. Um deles em particular voltou a consciéncia na sala de
recuperacao e me contou — e a varios membros da familia ao redor do leito — ter
sido recebido pelo pai falecido, que o tranquilizou durante toda a longa operacao
andando com ele por uma verdejante paisagem que chamou de céu. A familia
ouviu atonita ele descrever a caminhada e tudo que havia visto. Eu o ouvi com
pouca paciéncia, esperando que terminasse logo o relato para continuar minhas
visitas. Afinal, cansado de esperar, mandei que aplicassem uma dose de Haldol,
por achar que ele estava delirando. No dia seguinte, quando perguntei vagamente
sobre sua caminhada no céu, ele ndo conseguiu se lembrar de nada.

De certa forma, eu esperava que os narcoticos me fizessem esquecer, para
nao ter de empreender a transformacao que parecia agora ser o meu destino. Mas
isso ndo aconteceu. Quando acordei, varias horas mais tarde, ja estava no quarto,
com a bolsa de soro ainda suspensa acima de mim e a dor aguda dos cortes
cirurgicos latejando no abdomen. Arpana dormia numa cadeira desconfortavel no
canto do quarto, e os eventos da minha experiéncia de quase morte voltaram tao
nitidamente quanto haviam acontecido.

Senti-me dividido ante a persisténcia daquela lembranca. Nao queria fazer
mudancas na minha vida, pois seria mais facil continuar no mesmo caminho,
apesar do estresse do trabalho excessivo e dos males da doenca e da
dependéncia. Mas uma porta havia sido aberta e eu tinha visto uma nova forma de
viver, indicada por seres que até hoje s6 posso descrever como anjos. Esquecer



teria sido a saida mais facil. Mas agora eu percebia que a lembranca dessa
experiéncia tinha vindo para ficar, e por isso minha vida seguiria outro caminho,
com muitos obstaculos a serem superados e enigmas a serem resolvidos.
Estranhamente, fiquei alegre.

Fiquei olhando para Arpana, encolhida na desconfortavel cadeira com o rosto
apoiado nos joelhos. O ritmo lento da respiracdo parecia indicar que estava em
sono profundo, mas de repente notei que seus olhos estavam em mim.

Tentei ser engracado.

— Tem outros presentes dos anjos que eu quero compartilhar com vocé —
falei.

Ela levantou a cabeca sem abaixar os joelhos. Passou os bracos ao redor das
pernas e se manteve na mesma posicdo, parecendo uma adolescente tentando se
proteger do que os pais vao falar.

E ndo disse nada.

— Eu vi a minha vida de um jeito que nunca tinha visto — prossegui. — Diante
do inferno, me dei conta de que estou levando uma vida materialista e
autocentrada. Com tudo girando em torno de posses. Toda a minha vida tem sido
balizada por objetos materiais: a casa, automoveis, viagens milionarias.

Mesmo minha escolha da especialidade médica era um reflexo disso.
Recordei que queria ser pediatra quando cheguei aos Estados Unidos. Até passei
nos exames. Mas ndo fiquei satisfeito com o salario que se ganha na pediatria, por
acaso a especialidade clinica mais mal paga no pais. Por isso fiz pesquisas para
saber qual especialidade ganhava mais. Entdo fiz outra residéncia, em
anestesiologia, uma das praticas mais bem remuneradas entre os médicos. Mais
tarde, para aumentar minha renda, abri uma clinica especializada em dor. Entre
meu emprego no hospital e a clinica, trabalhava de sessenta a oitenta horas por
semana.

— E quanto a nos dois? — interrompeu Arpana. — E a sua familia?

— Eu tenho orgulho da minha familia, mas ndo posso desfrutar dela quando
toda a minha vida é uma batalha para sustentar o materialismo. Nunca pensei que
desejasse outra coisa, mas agora sei que estive no caminho errado.

— Eu ndo diria que vocé nunca quis outra coisa — observou ela.

Abaixou os joelhos e apoiou os pés no chao com firmeza. Inclinou-se para a
frente e ndo disse nada, mas pelo seu olhar ressentido e magoado eu sabia



exatamente a que ela estava se referindo. Minha vida sempre fora cheia de
equivocos materialistas.

As coisas foram indo bem até determinado ponto. Ao pensar nisso hoje, so
posso dizer que a semelhanca entre o mercado de acoes e a vida é que os dois sao
regidos por forcas que em geral ndo se consegue controlar, antecipar ou entender.
O que deveria ser uma montanha de lucro acabou sendo um poco de dividas e
depressao quando o mercado desabou, e, com isso, perdi todo o dinheiro que
havia investido. Todo o dinheiro. No final de minha desastrosa carreira de
investidor, eu tinha perdido tudo o que investira e mais alguma coisa. Eu estava
mais do que quebrado. Estava arruinado.

Passei por um processo de reconstrucao, mas foi lento. Lento demais. Pedi
desculpas a todos os membros da familia a quem havia pedido dinheiro
emprestado, mas a humilhacao foi enorme. Entendi algo que deveria saber desde
o inicio: que ser um bom médico ndo implicava ser um bom investidor. Percebi
também outra coisa: a ambi¢do nunca era algo bom.

A depressdo associada a esse fracasso foi tremenda. Era a isso que minha
mulher se referia naquele momento. Ao ver a expressao em seu rosto, recordei um
incidente terrivel, ocorrido muitos meses depois da ultima queda no mercado de
acoes. Eu estava tremendamente deprimido pela perda, e ela fazia o melhor que
podia para tentar me tirar daquele estado com um assunto divertido.

— O que vocé quer ganhar de aniversario, Raja? — perguntou.

Expressei a unica coisa que tinha na cabeca.

— Quero que vocé me deixe em paz, que me esqueca. Quero permissao para
morrer e que vocé e sua familia continuem sem mim.

Eu tinha até pensado em como me suicidaria. Por ser anestesista, tinha
acesso a todos os medicamentos necessarios para sair desse mundo de forma
limpa. Mas a expressdao nos olhos de Arpana me convenceu de que eu ndo tinha
direito de pensar em uma “saida limpa” deste mundo. Ela ficou muito magoada
com minhas palavras.

— Estou envergonhada — disse. — O simples fato de pensar numa coisa dessas
ja é um sinal de egoismo e egocentrismo. Vocé ndo se preocupa com a sua
familia? Quer nos deixar sozinhos? N6s nunca nos recuperariamos dessa perda!

Arpana jamais se esqueceu desse episodio. Estava se lembrando dele
naquela cadeira no hospital, e me lancou o mesmo olhar daquele dia.

De repente entendi o que ela estava pensando. Ela acha que eu quero
morrer! Estda pensando que quero abandonar a familia e ir para o outro lado!

— Nao é nada disso, Arpana — retruquei. — Eu ndo quero morrer! Quero
viver! Quero que todos nos vivamos!

Ela se recostou na cadeira, enquanto eu me esforcava para me erguer um



pouco no leito.

— Tenho tanta coisa a dizer — continuei. — Tem tudo a ver com a nossa vida e
podemos ter uma existéncia mais significativa.

Comecei contando sobre anjos, Miguel e Rafael, e a informacdao que me
passaram sobre a maneira de ver o Ser de Luz e os niveis de consciéncia e cura.

— No momento eu estou no nivel mais baixo — prossegui. — Miguel definiu
esse nivel como muito materialista e pouco esclarecido.

— O que eles disseram? — perguntou Arpana.

Os comentarios ainda eram tdo claros na minha cabeca que consegui
recordar quase palavra por palavra a conversa que tivemos a caminho do
encontro com o Ser de Luz.

— Na verdade, as coisas que a gente adquire no mundo material ndo sao nada
mais que ferramentas para tornar a vida mais facil ou mais agradavel — expliquei,
citando Miguel.

“Sim, coisas como casas e carros sao ferramentas para uma vida melhor”,
dissera Rafael. “F assim que elas devem ser usadas. Mas suas ferramentas sdo
luxuosas, grandes e ridiculas, e custam tdo caro que vocé nem as usa; elas é que
usam vocé, deixando o seu ego doente. E o pior é que vocé ndao é dono dessas
posses; elas é que sao donas de vocé!”

“Certo”, concordou Miguel. “E o mais triste é que as pessoas nao se
importam de verdade com os bens materiais dos outros. SO se interessam pelas
proprias posses. SO seu proprio ego importa, e nada pode atormentar mais uma
pessoa com um baixo nivel de consciéncia que um ego doente.”

“Romper as amarras do materialismo ira leva-lo a um nivel mais alto”,
continuou Miguel. “E depois disso vocé vai subir de nivel sendo uma pessoa mais
amavel e ajudando os outros. Quanto mais ajudar os outros, mais vai se ajudar.”

“Sim, isso € o que se chama de escada da iluminacdo”, explicou Rafael.
“Quanto mais vocé ajudar os outros, mais alto vai poder subir na escada. Fazer
bem aos outros o tornara mais iluminado.”

A expressao de Arpana se suavizou. Eu ainda ndo era capaz de dizer se ela
acreditava nos acontecimentos da minha EQM, mas estava claro que gostava da
ideia de ter um marido mais iluminado.

— Quando perguntei como chegar ao nivel mais alto, os anjos apontaram para
o Ser de Luz a nossa frente — expliquei a Arpana.

“Voceé vai vivenciar o nivel mais alto em breve, assim que alcancar a Luz”,
disse Miguel. “E como tudo e como nada. E vocé jamais vai esquecer.”

“E como um buraco negro”, emendou Rafael, num comentério que fez os dois
anjos darem risada, como se uma piada muito engracada tivesse sido contada.

— Nao consegui saber se o Ser de Luz era homem ou mulher, nem mesmo se



tinha sexo — falei para Arpana. O brilho da Luz me impediu de ver, se é que havia
“algo” a ser visto. Fiquei absorvido pela Luz, totalmente confortavel naquela
luminosidade e na sensacao que irradiava, que parecia até fazer cocegas. — Eu
queria me tornar parte do Ser de Luz — continuei. — Nao queria retomar minha
vida, mas logo ficou claro que eu iria voltar e que tudo ia dar certo para mim, mas
que muita coisa ia mudar.

— Que tipo de coisa? — perguntou Arpana.

— Vou tentar explicar: o Ser de Luz me fez em pedacos e me juntou de novo
como outra pessoa, alguém que estava experimentando a morte como despertar —
expliquei. — Ele me falou dos perigos de levar uma vida materialista e sem alma.
Disse que eu tinha sido muito descuidado com meus pacientes e que precisava ir
além de ser apenas um excelente técnico e adquirir habilidades humanas. Para
fazer isso, vou ter que deixar de ser anestesista e me tornar um médico da alma.
Ele disse que meu sofrimento ja me deu algum preparo para ajudar os que sofrem
de doencas do espirito. Assim que eu aprender como lidar com a depressao, com
a dor cronica e com a dependéncia na minha vida, vou estar pronto para ajudar os
outros. O Ser de Luz me explicou que tive de sofrer com essas coisas na vida para
poder desenvolver empatia e me tornar um médico da alma. Disse que preciso
procurar o significado desta frase: A cura dessas doengas so pode ser realizada
por meio da consciéncia. Quando eu conseguir entendé-la, vou poder praticar a
cura pela consciéncia — expliquei.

— O Ser de Luz disse isso a vocé? — perguntou Arpana.

— Sim — respondi.

— E como era a voz?

— Nao sei bem. Podia ser de homem ou de mulher — respondi. — Nao sei
como explicar, porque eram as duas coisas ao mesmo tempo. Alias, ele ndo falou
muito em voz alta, a informacdo me foi passada telepaticamente. Eram
pensamentos transmitidos a minha mente.

Arpana me olhou com ceticismo.

— Telepaticamente — repetiu, sorrindo e balancando a cabeca.

Eu sabia que ainda tinhamos um longo caminho a percorrer.
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A estrada aberta

Para ser justo, devo dizer que Arpana nunca tinha ouvido falar de experiéncia de
quase morte. Como era odontologista, ela sabia de pessoas que tinham overdose
de anestesia ou parada cardiaca na cadeira de dentista, mas nunca ouvira falar de
alguém saindo do proprio corpo, entrando num tinel ou encontrando parentes
mortos numa regido celestial. A ideia de uma coisa dessas ocorrer era nova para
ela, e era incompreensivel que tivesse acontecido com o marido.

O assunto de minha EQM se tornou um gorila de 400 quilos no quarto do
hospital. Nao queriamos falar sobre isso, mas, a partir da natureza desconexa da
nossa conversa, ela conseguiu entender qudao importante a experiéncia era na
minha cabeca. Arpana tentou evitar o assunto por um tempo, mas afinal percebeu
que precisava romper o siléncio sobre a questao.

— Desculpe estar agindo dessa forma, Raja, mas para mim isso parece um
sonho... Um sonho muito vivido, mas ainda assim um sonho — comentou.

— Mas ndo foi um sonho. Eu estava fora do meu corpo, estava 14, e recebi
uma informacdo vital. Se ndao fosse uma experiéncia real, vocé acha que eu estaria
pensando em fazer essas grandes mudancas na nossa vida?

— Sdo mesmo grandes mudancas, meu Raja — concordou ela. — Mas nao
posso deixar de levantar algumas questdes. Nossa vida vai mudar por completo.
Mas sera que vamos conseguir sobreviver?

Eu entendia exatamente o que ela queria dizer. Se me demitisse do emprego
de anestesista-chefe, nossos amigos iam pensar que eu estava muito doente, talvez
prestes a morrer. Se vendéssemos a casa e nos livrassemos de nossos automoveis
de luxo, iam pensar que estavamos falidos ou quem sabe até nos divorciando. Se
comecasse a falar sobre anjos e curas pela consciéncia, iam pensar que eu havia
enlouquecido. Arpana tinha razdo em questionar essas atitudes que eu queria
tomar. No nosso mundo — em quase qualquer mundo —, mudancas radicais como as



que me pediram para fazer seriam um sinal de uma situacdo dificil, ndo de
mudanca espiritual. Mudanca espiritual seria a tltima coisa em que a maioria das
pessoas iria pensar, e ninguém acreditaria nessa explicacao. Além do mais, quem
tinha me pedido para fazer essas mudancas eram anjos e um Ser de Luz que
encontrei no mundo dos espiritos. Serd que estou louco?, pensei.

— Nao sei se vamos conseguir sobreviver a uma mudanca dessas — falei, com
medo daquela ideia. — Mas preciso fazer o que os anjos e o Ser de Luz me
mandaram. Eles ndo estavam pedindo. Falaram como se essa mudanca ja fosse um
caso encerrado!

— Entdo eles viram o nosso futuro — disse Arpana, meio sarcastica.

— Imagino que sim — respondi. — Eles sabem o que devemos fazer para
cumprir meu destino.

Eu mal conseguia acreditar que estava dizendo uma coisa dessas. Sempre
acreditei que minha vida estava sob controle. Para o bem ou para o mal, era eu
quem conduzia o meu destino — o nosso destino. E, agora, transferir esse controle
a um anjo devia parecer uma loucura total. Mas 1a estava eu, feliz em abrir mao
do controle de nossa vida em troca de uma promessa de iluminacao espiritual.

— Preciso tomar um pouco de ar — disse Arpana.

— E eu preciso tomar um analgésico — repliquei, sentindo 0s nervos em torno
da incisdo aberta queimando.

Apertei o botdo para chamar a enfermeira. Quando ela chegou, Arpana ja
tinha saido.

No dia seguinte, o cirurgido veio ver como eu estava. A incisdo ainda estava
aberta, mas sem a secrecdo do dia anterior. Na verdade, ele disse que estava
cicatrizando rapidamente.

— Um progresso notavel — observou, apalpando a incisdao com a mado
enluvada. — Acho que voceé vai ter alta hoje mesmo.

Naquela tarde, um residente veio me examinar. Apertou e cutucou a ferida
até eu gemer.

— Desculpe, doutor — comentou —, mas se ndo doesse nao estaria sarando.

Fez algumas anotacOes no meu prontuario e disse que eu teria alta nas
proximas horas.

— Vamos tirar vocé daqui antes que contraia uma infeccao hospitalar —
explicou, falando francamente com um colega sobre o sério perigo de contagio



que assola tantos hospitais.

Em poucas horas os papéis da alta foram assinados e fui levado numa
cadeira de rodas até o BMW conversivel de Arpana. Logo depois, eu estava
reclinado no banco do carona, a caminho de casa.

Ja tinhamos passado muitas vezes por aquela avenida, mas agora eu sentia
como se estivesse me dirigindo ao desconhecido.

O residente me deu um frasco de analgésico para aguentar a viagem de duas
horas até em casa. Disse que eu ja estava “bem tranquilizado”, mas, se precisasse
de mais algum alivio para a dor, os comprimidos ajudariam.

Normalmente eu teria ficado contente com os remédios adicionais, pois
minha dependéncia exigia que eu tomasse medicamentos diversas vezes por dia
para nao ficar deprimido nem irritadico. Para minha surpresa, guardei o frasco no
porta-luvas e ndo pensei nele o trajeto inteiro.

Minha incisdao doia mesmo eu tendo tomado os analgésicos, mas estava bem
melhor do que eu podia imaginar. Até toquei nela algumas vezes com a intencao
de que doesse, s6 para verificar se ndo tinha gangrenado ou se algum outro
monstro imprevisto ndo havia matado o tecido e deixado a area adormecida. Nao
era uma dor forte.

Alguma coisa estd mudando, disse a mim mesmo.

Eu poderia ter dito a mesma coisa sobre Arpana. No dia anterior ela parecia
bastante preocupada com a mudanca que ocorrera comigo, mas agora exibia uma
expressao relaxada, quase meditativa. Ndo estava sorrindo, mas parecia feliz.

Assim que saimos do congestionado trafego de Los Angeles e pegamos a
estrada, Arpana comecou a falar sobre a mudanga no nosso futuro.

— E como aquelas nuvens de chuva — disse, apontando algumas nuvens
escuras e ameacadoras no horizonte. — E 6bvio que vai chover hoje, mas ndo sei
dizer se vai ser uma tempestade violenta ou apenas uma chuva agradavel. Nao
tenho informacdo suficiente para saber quao ruim essa mudanca vai ser, nem
mesmo Se vai ser ruim.

— Entendo o que quer dizer — concordei. — Mas para mim é mais facil,
porque estive la e sei que foi muito real. Para vocé, deve ser como ouvir sobre
um sonho.

— Exatamente — disse Arpana. — E como basear nosso futuro num sonho.

Sonho. Olhei pela janela e ponderei sobre aquela palavra: sonho. Abaixei a
cabeca e adormeci. Em um instante estava sonhando. Mas, em vez de sonhar com
bens materiais, como costumava fazer, ou com interminaveis corridas pelo
deserto, como acontecia com frequéncia quando adormecia em frente a televisao,
sonhei em abrir um consultério médico especializado em cura pela consciéncia.
Vi tudo perfeitamente. No sonho, eu estava confuso, sem saber bem o que estava



fazendo. De repente acordei.

Arpana estava falando:

— Como é possivel construir uma carreira em cura pela consciéncia? —
perguntou. — Afinal, o que é isso?

— Nio sei bem — respondi. — E a forma como uma terapia alternativa, em
combinacdo com alguns medicamentos, pode curar depressdo, dependéncia e
outras doencas. Tem a ver com uma sondagem da propria alma para reagir contra
0 vazio que apenas farmacos, alcool ou drogas ilicitas criam ou ndao resolvem.
Vocé sabe o que eles dizem? Dependéncia pode ser resultado de uma jornada
espiritual ndo realizada.

— Quem disse isso? — perguntou Arpana.

Respirei fundo antes de responder:

— Os anjos.

— Mas, Raja, vocé também tem problemas — replicou ela, olhando para mim,
sabendo muito bem que eu realmente tinha problemas. — Como vocé pode ensinar
esses principios de cura para outra pessoa?

Meu rosto corou de vergonha. Eu sabia do que Arpana estava falando.
Quando ndo tinha analgésicos, eu me irritava com facilidade e era dificil ficar
perto de mim.

— Eu sei que tenho problemas com drogas, mas este é o0 momento de cura-los
e ensinar aos outros os segredos dessa cura — falei. — Sei que é o momento de
aprender isso. Tenho um longo caminho pela frente para entender a cura pela
consciéncia, mas eles disseram que vou conseguir. Preciso acreditar.

Cochilei por mais alguns quilometros e fui acordado de novo por Arpana,
que me sacudiu pelo ombro.

— Eu estava pensando — comecou a dizer, com certo brilho nos olhos. — Eu
nunca quis todas essas coisas. Era vocé quem queria.

— Como assim? — perguntei, balancando a cabeca para acordar.

— Vocé que quis tudo isso. Vocé queria uma casa maior, o Hummer, o
Mercedes, as festas, todas essas coisas.

Antes que conseguisse me defender, ela me falou sobre meu desejo de
“acertar o alvo”. De imediato eu soube o que ela queria dizer. A area onde ficava
nossa casa era formada por dois circulos de residéncias. O circulo externo
consistia em casas de alto nivel, de 370 a 420 metros quadrados, dois andares,
garagem para dois carros e quintal com piscina que podia receber
confortavelmente cerca de trinta ou quarenta convidados para uma festa. No
segundo circulo as casas tinham 100 metros quadrados a mais, a garagem tinha
espaco para trés carros e o quintal podia abrigar uma festa magnifica. Ah, e para
entrar no segundo circulo era preciso ter o codigo do portdao. O segundo circulo



era “o alvo”. As casas se comparavam a muitas mansoes de Beverly Hills em
tamanho e projeto. A menor daquele circulo tinha mais ou menos 550 metros
quadrados, e a maior, a miniatura da Casa Branca, por volta de mil. A casa em
que moravamos tinha um lago e vista para um campo de golfe, garagem para
quatro carros e varios corredores que levavam aos comodos. O quintal tinha
piscina, hidromassagem, uma fonte e um gramado que mantinha um paisagista
ocupado por meio dia por semana.

— Ah, acertar o alvo — repeti. — Como eu podia saber que aquilo era o
comeco dos meus problemas, nao o fim?

— Como podia saber? Vocé devia ter pensado a respeito — replicou Arpana,
fingindo estar zangada. — Agora olhe sé para nos! Vai ser mais dificil sair dessa
situacdo do que foi entrar.

Mas, espere um minuto, pensei. Eu ndo tomei essas decisoes sozinho.

— Arpana, ndo fui o Unico a comprar essas coisas. Vocé estava la comigo —
repliquei. — Vocé queria tudo isso tanto quanto eu.

Arpana soltou um suspiro.

— Eu sei, Raja, eu sei. Mas o problema é que queriamos mais do que
podiamos ter. Somos humanos. Nao sabemos quando parar.
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A verdadeira cura

Abri os olhos quando uma luz suave entrou no quarto; o sol estava subindo no
horizonte. Algo tinha me despertado. Que barulho é esse ld embaixo? Sera que
ouvi vozes?

Virei na cama devagar e dolorosamente. Olhei para Arpana. Ela estava de
olhos abertos, acordada. Parecia jovem como no dia em que nos conhecemos,
mais de vinte anos antes.

— Eu estava falando com vocé. Desculpe se o acordei — disse ela. — Estive
pensando sobre o que vocé falou, e acho que deveriamos deixar acontecer. Os
desdobramentos vao determinar se isso € real.

Eu estava meio grogue.

— Como assim? — perguntei.

— Se 0 que aconteceu com vocé foi um sonho, nada vai mudar. Mas, se foi
uma coisa divina, os anjos vao aparecer outra vez e nos vamos seguir o que
disserem.

— Que esposa inteligente eu tenho — comentei. — Vamos esperar a orientacao
deles antes de continuar.

— E se eles nos derem alguma orientacdao, vou acreditar que o que VOCé
vivenciou foi real.

— Sou um homem de sorte — falei.

Dava para notar que ela ndo tinha ficado muito convencida da minha
experiéncia de quase morte, mas ao mesmo tempo estava disposta a ver se 0s
anjos de que falei cumpririam a sua palavra. Se fosse esse o caso e as coisas
comecassem a acontecer de maneira inexplicavel, seria uma prova da ocorréncia
de um evento sobrenatural.

Durante os primeiros dias depois da minha cirurgia, percebi que Arpana
ainda ndo estava certa sobre EQMs de modo geral. Ficava pesquisando na



internet em busca de informacdes sobre o que tinha acontecido. Em suas
pesquisas, descobriu a Fundacao de Pesquisa para Experiéncias de Quase Morte,
uma excelente instituicdo fundada pelo médico Jeff Long e por Jody Long, um
casal apaixonado pelo estudo do assunto. O site da fundacdo relatava mais de
3.500 estudos de caso no mundo todo. Isso proporcionou a Arpana a oportunidade
de analisar essa experiéncia do ponto de vista dos pacientes. Ao estudar aqueles
casos, ela encontrou muitas semelhancas entre a minha vivéncia e as dos outros.

Arpana também comprou livros do médico e filésofo Raymond Moody,
pesquisador cujo trabalho criou o campo de estudos sobre o assunto nos anos
1970 e cunhou o termo “experiéncia de quase morte”.

A autobiografia de Moody, Paranormal: My Life in Pursuit of the Afterlife
(Paranormal: Minha vida em busca da vida apds a morte), contava a historia da
pesquisa que definiu e deu o nome a experiéncia de quase morte. Um dos trechos
mais interessantes do livro é uma analise comparativa de estudos de caso. Ao
estudar os elementos caracteristicos de uma EQM, Arpana conseguiu entender o
que tinha acontecido comigo — e talvez o que viria a seguir.

Estes sdo os elementos que definem uma experiéncia de quase morte segundo
Raymond Moody:

1. O inefavel: Essas experiéncias sao sempre inefaveis, ou
“inexprimiveis”, pois ndo ha palavras em nossa linguagem para
expressar a consciéncia no momento da morte. E por isso que muitas
pessoas que passaram por uma EQM dizem coisas como “Simplesmente
ndo existem palavras para expressar o que vivenciei”. Isso representa
um problema, é claro, porque alguém que nao consegue descrever o que
aconteceu nao consegue ser compreendido por outra pessoa.

2. Ouvir a noticia: Indmeras pessoas que passaram por essa
experiéncia relataram terem ouvido os médicos ou outros as declararem
mortas.

3. Sensacdo de paz e tranquilidade: Muitas pessoas descreveram
sentimentos e sensacOes agradaveis durante a experiéncia, mesmo
depois de declaradas mortas. Um homem com graves ferimentos na
cabeca e sem nenhum sinal vital detectavel disse que toda a dor
desapareceu e que, enquanto flutuava num espaco escuro, ele se deu



conta: “Devo estar morto.”

4. O ruido: Em muitos casos, pessoas relataram sensacOes auditivas
incomuns, como um zumbido alto ou uma campainha. Alguns
consideraram o ruido muito agradavel, enquanto outros o consideraram
extremamente irritante.

5. O tunel escuro: Pessoas relataram a sensacao de serem puxadas
muito rapidamente por um espago escuro, quase sempre descrito como
um tinel. Um homem que “morreu” diversas vezes de queimaduras e
ferimentos numa queda, por exemplo, disse que escapou em um “vacuo
escuro” em que flutuava pelo espaco.

6. Fora do corpo: Em geral depois da experiéncia no tinel, as pessoas
tinham a sensacdo de sair do corpo e ver a si mesmas de um ponto
fisico exterior. Algumas disseram ser “a terceira pessoa na sala” ou
estar “no palco de uma peca”. As experiéncias que viveram fora do
corpo eram bem detalhadas e em geral envolviam a compreensdo de
que estavam mortas, mas ainda observando seu corpo fisico. Muitas
descreveram as atividades e os procedimentos médicos com tantos
detalhes que havia pouca duvida por parte dos médicos entrevistados
posteriormente de que tinha havido uma espécie de testemunho real de
eventos dos pacientes comatosos.

7. Encontrar outras pessoas: A experiéncia de estar fora do corpo
costuma ser seguida pela experiéncia do tunel e do encontro com outros
“seres espirituais” nas proximidades, seres que estavam la para
acalma-las durante a transicdo para a morte ou para dizer que ainda nao
era hora de morrer.

8. O Ser de Luz: O mais incrivel elemento em comum encontrado, e o
que exerceu 0 maior impacto nos individuos, foi o encontro com uma
luz muito brilhante que a maioria definiu como um “Ser de Luz”. O Ser
surge primeiro como uma luz fraca que vai ficando mais brilhante até
chegar a uma luminosidade sobrenatural. Em geral descrito como



“Jesus”, “Deus” ou um “anjo” por pessoas religiosas, a Luz se
comunica com o0s individuos (as vezes numa linguagem que nunca
ouviram) e costuma perguntar se eles estdo “prontos para morrer” ou
quais foram as suas realizacoes.
O Ser de Luz ndo faz essas perguntas como um julgamento. As
perguntas sao socraticas, com o objetivo de reunir informacoes
que possam ajudar a pessoa a prosseguir por um caminho de
verdade e realizacdo pessoal.
O Ser de Luz — ou apenas “a Luz” — é descrito como
“inimaginavel” ou “indescritivel”, bem como “engracado”,
“agradavel” ou “seguro”.

9. A revisdo: As perguntas incisivas do Ser de Luz costumam levar a
pessoa a uma revisao da propria existéncia, um assustador momento de
poder durante o qual toda a vida dela é exposta com uma intensidade
panoramica. A revisdo é muito rapida e em ordem cronoldgica,
incrivelmente vivida e real. As vezes é até definida como
“tridimensional”. Outros a descrevem como “altamente carregada” de
emocOes e até multidimensional, pela forma como os individuos
conseguem entender os pensamentos de todo mundo.

A revisdo é quase sempre descrita como um esforco educacional

da parte do Ser de Luz, cujo objetivo é fazer os individuos

entenderem melhor a si mesmos.

10. A fronteira ou limite: Em alguns casos, a pessoa descreve a
aproximacao de uma “fronteira” ou “limite” além do qual ndao se pode
retornar. Essa fronteira é definida de varias formas, como agua, uma
névoa cinzenta, uma porta, uma cerca no meio de um campo ou até uma
linha imaginaria.
Em um dos casos, a pessoa foi escoltada até a linha pelo Ser de
Luz e indagada se queria morrer. Quando ela disse que nao sabia
nada sobre a morte, o Ser respondeu: “Se atravessar esta linha,
vocé vai aprender.” Quando a atravessou, ela teve “a sensacao
mais maravilhosa” de paz e tranquilidade, com o desvanecimento
de todas as preocupacoes.



11. A volta: Obviamente, os individuos que fizeram os relatos
retornaram ao corpo fisico. Alguns resistiram a volta, queriam ficar
naquele estado de pds-vida. Alguns contaram sobre a viagem de volta
através do tinel até o corpo fisico. Mas, quando retornaram,
vivenciaram estados de espirito e sensacOes que perduraram por muito
tempo. Muitos se transformaram, afirmando terem se tornado pessoas
“melhores”.

12. Contar para os outros: As pessoas que relataram tais experiéncias
eram normais, com personalidades funcionais e equilibradas. Mas, por
medo de serem rotuladas como delirantes ou doentes mentais, em geral
preferiam se manter em siléncio sobre sua experiéncia ou conta-la
somente para pessoas muito proximas. Como nao havia uma linguagem
comum para contar o que havia acontecido, elas preferiam ndao falar
nada, para ninguém pensar que tinham ficado desequilibradas apos o
encontro com a morte.
Muitas delas s se sentiram a vontade para relatar a experiéncia a
outras pessoas depois de ouvirem falar da pesquisa sobre o
assunto. Quase todos os que passaram por uma EQM e ficaram
muito tempo em siléncio se sentiram gratos por descobrir que “nao
estavam loucos”.

13. Efeitos na vida: Apesar do desejo de muitos desses individuos de
manter siléncio sobre as experiéncias, o impacto delas em suas vidas
foi profundo e notavel. Muitos me disseram que sua existéncia tinha se
alargado e aprofundado, que tinham se tornado mais complacentes com
as pessoas a volta. A visdo que tiveram abriu novos objetivos, novos
principios morais e uma renovada determinacdo de viver de acordo
com eles.

14. Nova visdo da morte: No fim, todos relataram ter uma nova visao
da morte. Nao a temiam mais, ainda que muitos tivessem a sensacao de
que havia muito a crescer pessoalmente antes de sair da vida fisica.
Também vieram a acreditar que nao existe um modelo de “recompensa
e castigo” no pos-vida. Em vez disso, o Ser de Luz tornou 6bvios seus
pecados e deixou claro que a vida é um processo de aprendizado, nao



uma plataforma para um julgamento posterior.

Moody chamou esses elementos de “experiéncia de quase morte”, pois uma
pessoa que tenha passado por eles ndo estava realmente morta, mas perto da
morte — as vezes 0 mais proximo possivel da morte. Ele também observou em
seus estudos que poucas pessoas, quase nenhuma, tinham vivenciado todos esses
elementos. As vezes vivenciavam apenas um ou dois. Em geral, afirmou, quem
chega mais perto da morte vivencia mais experiéncias.

O pesquisador foi além, definindo a EQM como um episédio em que a
pessoa é declarada clinicamente morta, proxima da morte ou numa Situagao em
que a morte é provavel. Em todos esses casos, porém, a pessoa nao esta
tecnicamente morta — por isso o termo “experiéncia de quase morte”.

O livro de Moody é de leitura rapida e forneceu a Arpana uma base
filoso6fica e médica para entender os eventos aparentemente sobrenaturais que
haviam varrido nossa vida. Ao lé-lo, ela percebeu que era raro alguém ter uma
EQM tdo profunda quanto a que tive. Moody escreveu que poucas vezes estudara
ou conhecera uma pessoa que tivera uma EQM em que todos os fatores
estivessem presentes. Mas Arpana percebeu que eu tinha vivenciado todos eles, e
por isso estava em meio a uma forte transformacdo. Posteriormente, ela me contou
que a leitura a tinha ajudado a compreender o fendmeno, mas também a deixara
temerosa, ja que, pelo que Dr. Moody dissera, experiéncias completas como a
minha eram muito raras.

— O fato de ser um caso raro significa que eles ndo sabem muito sobre a
extensao do seu caso, e voceé se transforma em um experimento — disse ela.

Concordei com a avaliacdo. Sinceramente, ja me sentia como um paciente
experimental.

Eu ja estava em casa havia trés dias.

Se ndo estava dormindo, conversava com Arpana sobre materialismo e como
viver com menos. Tenho de admitir que estava obcecado com o assunto, pois a
superacao desse demonio foi a primeira mudanga que os anjos recomendaram. Eu
sabia que tinha de conclui-la para mostrar a eles que os estava levando a sério.

As vezes minhas conversas com Arpana ficavam tensas, quando
comparavamos nossos gastos habituais, um culpando o outro pelo buraco



financeiro que haviamos cavado para nds mesmos. Mas, na maior parte do tempo,
eu sabia a verdade: eu era o carente da familia, o que tinha de mostrar a riqueza
para o mundo.

Naquela noite, antes de me deitar, confessei a Arpana que tinha enfiado
nossa familia no mundo do materialismo.

— Eu sou o problema, sei disso — falei. — Foi para mim que o Ser de Luz
disse que tenho que mudar.

— Tudo bem — concordou Arpana. — Se eles nos derem uma orientacdo, vou
acreditar que o que vocé vivenciou nao foi um sonho, mas uma realidade.

Fiquei grato por sua confianca.

Fechei os olhos, mas o sono ndao veio. Fui tomado por varias lembrancas, entre
elas a do meu primeiro encontro com Arpana.

Nosso casamento foi arranjado. Na cultura indiana, é parte da tradicdao que
0s pais se encontrem com 0s amigos para combinar o casamento dos filhos.

Eu ja tinha me mudado de Nova Déli para Nova York, me submetido a banca
examinadora dos EUA e conseguido uma residéncia médica em pediatria quando
meu pai anunciou que eu deveria me encontrar com os pais de diversas filhas
elegiveis.

Concordei em voltar a India para aquele processo tradicional, ainda que
enervante. Disse a meu pai que s aceitaria aquela tradicdao com a condicao de
poder escolher a mulher de que gostasse, e que ela deveria gostar de mim. Antes
que ele comecasse a pesquisa pela minha parceira potencial, insisti em trés
coisas: que ela fosse bonita, inteligente e interessada em seguir uma carreira
propria.

Quando cheguei a India, meu pai j4 tinha quinze mulheres prontas para mim,
Ccom seus Nervosos pais a tiracolo.

Depois de uma semana de muitos encontros, eu ainda ndo tinha encontrado
uma unica de que gostasse.

Meu pai tentou arranjar desculpas para o filho enjoado, sem querer
constranger os pais das mocas. Disse a cada um dos infelizes que eu tinha gostado
muito de suas filhas, mas que um astrélogo as havia rejeitado por conta de fracas
conjuncoes astrais.

— Eles podem ficar zangados comigo se eu disser que vocé ndo quis se casar
com as filhas deles — explicou meu pai. — Mas ninguém vai discutir com o



Universo.

Alguns meses depois, voltei a India para encarar mais uma dezena de
mulheres recrutadas por meu perseverante pai. A quinta foi Arpana. Foi um
encontro de meia hora, e nos apaixonamos. Framos tudo que o outro desejava:
médicos com o desejo de formar uma familia, bom humor e seriedade para
evoluir em termos econdmicos. Resolvemos nos casar.

Como eu s6 tinha duas semanas de férias do hospital, precisavamos fazer
isso rapidamente. Eu a vi pela primeira vez no dia 29 de janeiro, ficamos noivos
dois dias depois e nos casamos no dia 12 de fevereiro. Nos Estados Unidos, esse
cronograma poderia ser considerado um casamento as pressas, realizado sob
ameaca de uma arma. Na India, consideraram que entregamos nossa vida ao
Universo.

Voltei aos Estados Unidos, deixando Arpana na India, & espera de um visto
de permanéncia. Minha mae ligou, expressando seus desejos:

— Quero ser avo logo — exigiu.

— Pretendo trabalhar arduamente nesse sentido, mdae — respondi.

Oito meses depois, Arpana chegou aos Estados Unidos e, no més seguinte, ja
estava gravida de nosso primeiro filho.

Minha carreira nos obrigou a nos mudar para varios lugares do pais. Fomos
para Nashville, depois para Shreveport, Louisiana, onde fiz residéncia em
anestesiologia no hospital da Universidade Estadual de Louisiana. Depois
consegui uma oportunidade em Bakersfield, na Califérnia, para duas semanas de
trabalho no Hospital Comunitario de San Joaquin. Gostei da Califérnia, com seu
clima quente e mentalidade aberta. Quando o hospital me ofereceu um emprego,
aceitei imediatamente. Fiquei trabalhando la alguns anos, até receber uma oferta
para um dos mais desafiadores cargos que um anestesista pode desejar:
anestesista cardiologico num renomado hospital do coracao. Meu trabalho seria
prestar servicos para pacientes de alto risco. No fim das contas, me tornei chefe
da anestesia.

De muitas formas, eu havia chegado ao topo da minha profissao, alcancado
todos 0s meus objetivos e mais alguns. Arpana também atingira os dela. Tinhamos
trés filhos — uma menina e dois meninos —, e ela ainda conseguiu arranjar tempo
para concluir seus estudos no estado da Califérnia e abrir um bem-sucedido
consultdrio dentario.

Por que ndo fiquei feliz com nossas realizagbes?, perguntei a mim mesmo.
Por que tive de ser materialista para provar que era alguém?

Lembrei-me de uma famosa citagdo que sempre me pareceu enigmatica:
nunca se sabe o que é suficiente até se saber que é demais. Agora, deitado na
cama naquela noite, com Arpana ao meu lado, eu enfim descobri exatamente o que



aquilo significava.
Sabia que minha verdadeira cura estava prestes a comecar.
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Transformado pela Luz

Fazia poucos dias que eu tinha voltado para casa quando fomos visitados por um
de nossos amigos, um cirurgido plastico que morava no primeiro circulo do
“alvo”. Ele ouviu num siléncio atonito quando contei minha experiéncia,
arrebatado pela narrativa, assentindo como uma crianga ao ouvir uma
emocionante historia de aventura.

— Vocé me faz lembrar o Scrooge — disse, referindo-se ao personagem
principal de Um conto de Natal, de Charles Dickens, em que trés fantasmas
mostram o passado, o presente e o futuro do personagem em detalhes
preocupantes.

Muitos conhecedores de literatura consideram os acontecimentos dessa
historia uma experiéncia de quase morte, e pode muito bem ter sido o caso, uma
vez que Ebenezer Scrooge foi transformado por uma revisdao da propria vida.
Deixou de ser um materialista resmungdo para se tornar um homem de 6timo
humor e generosidade, tudo numa noite de encontros com trés seres sobrenaturais.

Arpana deu risada quando ouviu a comparacao; de fato, todos rimos, eu
também. Ser comparado a Scrooge depois de minha EQM significava que eu era o
Scrooge bom, o que havia sido transformado pelo Ser de Luz, ndo o que vivia na
escuridao e no remorso, no materialismo e na paranoia.

Mas a transformacdo ndao era facil. Tenho certeza de que Scrooge teve
dificuldades. Apesar de precisar eliminar o materialismo, eu ndo sabia ao certo
como fazer isso. Tivemos conversas sérias sobre por a casa a venda, mas nenhum
de nods telefonava para um corretor. Havia algo que parecia uma irrecuperavel
perda de status em ter uma placa de “Vende-se” no portdao da frente.

— O que os nossos vizinhos vao pensar? — perguntou Arpana.

Estavamos no quintal tomando o cha da tarde quando ela fez a pergunta. A
luz amarelada do sol se pondo iluminava o verde-escuro do gramado e fazia com



que os coloridos golfistas parecessem personagens de uma pintura viva. Era um
dia perfeito.

— Eles vao pensar que estamos loucos ou falidos — respondi.

Por alguma razdo nos consideravamos a opinido dos vizinhos importante.
Pensavamos no que iriam falar pelas nossas costas se disséssemos que iamos nos
mudar para uma casa mais aconchegante. Afinal de contas, combinado com a
queda de nivel dos veiculos na nossa garagem, com certeza isso iria nos tornar o
centro das conversas, nao? Nenhum de nos queria aquele tipo de humilhacao, e
ficamos preocupados com a nossa imagem perante a comunidade enquanto
bebericavamos cha no estonteante cenario da natureza feito pelo homem que era o
campo de golfe.

Por um momento, odeio admitir, cheguei a questionar a verdade da
mensagem dos anjos.

No dia seguinte o cirurgidao plastico voltou, dessa vez com a namorada. E fez
uma inesperada proposta.

— Vamos trocar de casa — falou.

Em uma hora concordamos com os detalhes do negocio. Perdemos mais
dinheiro do que quero admitir, mas, no final, a prestacao da casa era muito mais
barata que a da anterior e, sim, era uma casa com a metade do tamanho da nossa.
Sem que ninguém na vizinhanga soubesse, nos tinhamos acabado de vender nossa
casa.

— Assim que eu me recuperar, nés comecamos a mudanga.

— Nao tenha pressa, e ndo faca nada que piore o seu estado — disse ele. — Vou
fingir que ndo tenho pressa.

Apreciei a preocupacdo dele pela minha saude. Minha dultima cirurgia
consistiu em cinco incisdes para que o pus fosse drenado da cavidade abdominal
por uma espécie de seringa que limpava o local da mesma forma que uma lava-
louca lava uma panela. Mas em 72 horas eu ja estava de alta, em casa. Agora,
menos de duas semanas apos a cirurgia, comecei a analisar minha experiéncia de
quase morte. Sera que eu deixaria mesmo que ela mudasse a minha vida?

Eu tinha me tornado um experimento de mim mesmo — meu Unico paciente
estudado na pesquisa dos mistérios da cura pela consciéncia. Em resumo, era uma
cobaia na exploracdo de doencas da alma. Fosse qual fosse o poder que o Ser de
Luz havia me legado, estava exercendo grande impacto. Mesmo assim, as vezes
os cortes cirtrgicos doiam, me deixando cansado e espiritualmente preocupado
com meu futuro bem-estar. Mas eu estava me recuperando depressa. Agora minha
meta era descobrir como ser um condutor para essa energia de cura universal e
ajudar no sofrimento dos outros.



Ao longo dos dias seguintes, fiz mais leituras sobre experiéncias de quase morte
em diversas fontes, sobretudo as que envolviam individuos que, assim como eu,
tinham sido curados e desenvolveram poderes de cura com um Ser de Luz ou
alguma outra fonte mistica luminosa.

Esses Seres de Luz tém sido descritos de diversas maneiras pelos que
vivenciaram uma EQM. Uns dizem que sao como seres humanos ou como “anjos
de um plano superior”. Outros dizem que parecem “luzes ofuscantes”, tdao
brilhantes que ndo podem ser olhadas de frente. Em quase todos os casos, eles
relatam que esses Seres de Luz lhes deixaram algo: palavras de sabedoria ou um
objetivo superior a ser alcancado, uma serenidade que nunca sentiram, um novo
conhecimento ou direcdao ou até um recém-adquirido senso de humor. A relacao
de possiveis tesouros espirituais originada nessa fonte de luz ndo tem fim.

Sdo esses encontros com Seres ou Luzes misticos que os estudos médicos
apontam como o aspecto mais transformador da experiéncia de quase morte. Por
exemplo, uma pesquisa de casos compilados pela Associacdo Internacional de
Estudos de Quase Morte (IANDS, em inglés), realizada por Nancy Evans Bush,
constatou que diversos desses encontros com a Luz mistica pareciam equivaler a
um renascimento em um dominio espiritual. Um caso que ilustra esse ponto
ocorreu com um designer grafico de 39 anos que teve uma parada cardiaca aos 5
anos, depois de ser eletrocutado: “De repente eu estava caindo por um tinel com
sulcos coloridos que me transportou até uma Luz brilhante. Primeiro eu cail
devagar, depois comecei a ir cada vez mais depressa. Quanto mais depressa caia,
melhor eu me sentia. Eu queria chegar até a Luz, mas ndo conseguia. Mesmo
jamais tendo chegado até ela, acho que aquilo mudou a maneira como me sentia a
respeito da vida e da morte. Com certeza me fez sentir mais espiritual e
amoroso.”

Em outro caso dos arquivos da IANDS, um garoto de 14 anos foi arrastado
de uma ponte por uma enchente violenta. Ele foi resgatado e, anos depois,
escreveu sobre o incidente:

Eu sabia que ou estava morto ou iria morrer. Mas depois aconteceu uma
coisa. Era tdo imensa, tdo poderosa, que desisti da minha vida para ver
0 que era. Queria me aventurar naquela experiéncia, que comegou como
se eu flutuasse no que poderia ser descrito como um longo ttinel de Luz.
Mas ndo era s6 Luz, era uma passagem protetora de energia com um



brilho intenso no fim que eu queria olhar, nao tocar.

[...] Quando cheguei a fonte da Luz, pude vé-la. Ndao consigo
descrever em termos humanos a sensacao que tive diante do que via.
Era um mundo gigantesco e infinito de calma e de amor, de energia e
beleza. [...] Era tudo ser, tudo beleza, tudo significado para toda a
existéncia. Era toda a energia do Universo para sempre num so lugar.

Quando estendi a mdo direita na sua direcdo, fui assolado por
sentimentos de €xtase e expectativa. Eu ndo precisava mais do meu
corpo. Queria deixar o corpo para tras e encontrar meu Deus neste novo
mundo.

Como tantos outros que vivenciaram essa Luz, o mundo desse jovem passou
a fazer muito mais sentido e as coisas se encaixaram de forma coerente. E 0 mais
importante: a vida passou a ter um propo6sito maior.

Em seu livro classico Closer to the Light (Mais perto da luz), sobre criancas e
experiéncias de quase morte, o0 médico Melvin Morse descreve a Luz mistica
como uma forma motivadora de espiritualidade em um individuo. Como evidéncia
biografica, ele se refere a muitos lideres espirituais que passaram pelas
experiéncias de Luz e mudaram o rumo de suas vidas.

Um deles foi o guru indiano Paramahansa Yogananda, que em sua
autobiografia relata uma experiéncia de quase morte aos 8 anos, responsavel por
despertar nele a dedicacdo a religidao por toda a vida. Ele escreveu: “Houve uma
Luz ofuscante, envolvendo meu corpo e todo o aposento. Minha nausea e outros
sintomas incontrolaveis desapareceram; eu estava bem.” Essa Luz ficou com
Yogananda pelo resto da vida. Nao apenas ele conseguia se expor a ela quando
meditava, mas também a evocava para iluminar outras pessoas. Essa capacidade
de “revisitar a Luz”, como vim a chama-la, foi algo que logo percebi que eu
também tinha, o que me levou a outras mudangas de vida.

Jonathan Edwards, o te6logo calvinista do século XVIII, tinha muito a dizer
sobre a Luz no fim do tinel. Em sua infancia, ele quase morreu de pneumonia.
Mais tarde, quando se tornou ministro em Nova York e na Nova Inglaterra,
escreveu sobre sua experiéncia: “Existe algo como uma Luz espiritual e divina,
concebida instantaneamente a alma por Deus, de uma natureza diferente de



qualquer outra obtida por meios naturais.” A Luz, escreveu Edwards, pode ser
descrita como “uma convicgao espiritual e redentora da verdade e da realidade
da gléria divina. E terna e agradavel a alma [...] [e nos permite] ver as relacoes
miutuas entre as coisas e nos da oportunidade de percebé-las”.

O que é exatamente essa Luz divina e onde ela reside? Morse ndao diz, mas
afirma que as experiéncias de quase morte tém uma caracteristica mistica que faz
com que as pessoas vivenciem um mundo divino que parece existir num plano
diferente do plano fisico que habitamos. Como ele escreveu: “Ha bastante tempo
estou convicto de que muitos dos grandes lideres religiosos do mundo foram
inspirados por experiéncias de quase morte e outras experiéncias visionarias que
envolvem a Luz mistica. Ha varios outros exemplos — maiores e menores — de
pessoas que se voltaram a uma vida de devocao por causa da Luz.”

Uma dessas pessoas foi Bill Wilson, talvez um dos maiores curandeiros da
histéria moderna, que divisou o que pode ser a maneira mais efetiva de cura
espiritual depois de se vivenciar uma EQM.

Também conhecido como “Bill W.”, Wilson foi cofundador da associacao
Alcodlicos Andnimos, a organizacao mundial que usa uma série de orientagcoes
espirituais conhecidas como doze passos para combater a dependéncia. Wilson
foi o principal autor do livro Alcodlicos Anbnimos, que tem servido de guia para
a cura de milhdes de adictos desde que foi escrito, em 1938.

Ele desenvolveu seu programa espiritual de recuperacdo depois de um
encontro com o0 Ser de Luz em 1934. Nesse ano, ele tinha se internado numa
clinica para curar sua dependéncia do alcool. Procurara ajuda para nao morrer de
tanto beber e foi tratado com uma dose de beladona, uma planta usada no
tratamento do alcoolismo.

Foi depois desse tratamento que o Dr. William Silkworth, o diretor da
clinica, perguntou se Wilson gostaria de se dedicar a Jesus para ver se essa
atitude o livraria do alcoolismo. Deprimido e desesperado, Wilson comecou a
chorar. “Eu faco qualquer coisa! Qualquer coisa mesmo! Se existir um Deus, que
ele se mostre!”, gritou.

Bill descreveu a experiéncia da seguinte maneira:

O efeito foi intenso, elétrico. De repente o quarto se irradiou com uma
incrivel Luz branca. Fui tomado por um éxtase além de qualquer
descricao. Nao tenho palavras para isso.

Todas as alegrias que eu conhecia ndo eram nada em comparacao
com aquilo.

A Luz, o éxtase. Por um tempo ndo tive consciéncia de mais nada.



Em seguida, na minha cabeca, vi uma montanha. Fiquei ao pé dela,
onde ventava muito. Um vento espiritual. Uma forca grande e nitida que
passava através de mim. Depois veio o pensamento ardente: “Vocé é um
homem livre.” Nao sei quanto tempo permaneci nesse estado, mas
finalmente a Luz e o éxtase diminuiram. [...] Quando fiquei mais
tranquilo, uma grande paz desceu sobre mim, acompanhada por uma
sensacdo dificil de descrever. Tive a consciéncia apurada de uma
presenca que parecia um verdadeiro mar de espirito vivo. Eu estava nas
praias de um novo mundo. “Esta deve ser a grande realidade”, pensei.
“O Deus dos pregadores.”

Depois, quando contou ao Dr. Silkworth o que tinha acontecido, o médico
ficou perplexo, porém feliz, definindo o evento como “uma grande ocorréncia
psiquica, algo que ndo entendo. Ja li sobre essas coisas, mas nunca vi nada igual.
Vocé teve uma espécie de experiéncia de conversdo. [...] Ja é um individuo
diferente. Alguma coisa que eu ndo entendo aconteceu com vocé. Mas é melhor se
apegar a isso.”

Wilson se apegou aquilo pelo resto da vida e nunca mais consumiu bebida
alcodlica. Contou sua experiéncia para Bob Smith, um alcoo6latra de Akron, Ohio,
que comecou a buscar um “remédio espiritual” para seu proprio alcoolismo. Com
excecdo de breves recaidas iniciais, o Dr. Smith nunca mais bebeu. Os dois, Bill
W. e o Dr. Bob, tornaram-se os fundadores dos Alcoolicos Anonimos.

Durante toda a sua vida, Bill Wilson insistiu que era apenas um homem
comum. Poucos concordam com essa afirmacdo. Na biografia de Wilson, My
Name is Bill (Meu nome ¢ Bill), Susan Cheever definiu o fundador do AA como
um sintetizador de ideias, o homem que reuniu varias tendéncias da psicologia, da
teologia e da democracia em um sistema funcional capaz de salvar vidas. Segundo
a revista Time, o escritor Aldous Huxley referiu-se a Wilson como “o maior
arquiteto social do nosso século”; a revista Time também o chamou de
“curandeiro” e, em 1993, o incluiu em sua lista das cem pessoas mais importantes
do século XX. Wilson era mais modesto. Ele se definia como alguém que, “por
causa de sua experiéncia amarga, descobriu, lentamente e por meio de uma
experiéncia de conversdo, um sistema de comportamento e uma série de acoes
que funcionam para alcodlatras que querem parar de beber”.

Os doze passos desenvolvidos pelos Alcodlicos Andnimos sdao uma peca
magistral de orientacdo espiritual. Nao importa se vocé acredita em EQMs,
transformacao espiritual ou mesmo em Deus: o programa do AA leva tudo isso em
consideracdo. Nao se pede a um dependente que participa do AA que acredite em



todos os principios dos doze passos. Pede-se apenas que os siga por um periodo
de tempo durante o qual muitos dos iniciados comecam a sentir os beneficios de
uma abordagem espiritual do problema, em geral por meio de um padrinho, um
veterano do programa.

Segundo escreveu o fildsofo francés Michel Foucault em sua obra sobre
filosofia da libertagcdo, o programa do AA percebeu que praticas como confissao,
peniténcia, meditacdo e o registro escrito de um inventario moral produzem
“modificacoes intrinsecas na pessoa — exonerando-a, redimindo-a e purificando-
a; aliviando-a de sua carga de erros, libertando-a e prometendo salvacao”.

E facil confundir o AA com uma organizacio religiosa, em especial quando
se observam os doze passos do programa. Mas o AA declara que o emprego da
palavra espiritualidade nao tem o mesmo sentido que a palavra religido. Para
muita gente no programa, “espiritual” se refere a viver a realidade e estar em
contato com 0s proprios sentimentos, “defeitos de carater” e “talentos”.

E por meio desse despertar espiritual que se pode entrar em contato com
Deus. Ou ndo. A meta do programa de doze passos ndo é religiosa. £ mais um
processo no qual se aprende a parar de beber, para com isso poder vivenciar o
mais alto poder que muitos chamam de Deus.

Os doze passos originais sao os seguintes:

1. Admitimos que éramos impotentes perante o alcool — que tinhamos
perdido o dominio sobre nossas vidas.

2. Viemos a acreditar que um Poder Superior a n6s mesmos poderia nos
devolver a sanidade.

3. Decidimos entregar nossa vontade e nossa vida aos cuidados de
Deus, na forma em que O concebiamos.

4. Fizemos um minucioso e destemido inventario moral de n6s mesmos.
5. Admitimos perante Deus, perante ndés mesmos e perante outro ser
humano a natureza exata de nossas falhas.

6. Prontificamo-nos inteiramente a deixar que Deus removesse todos
esses defeitos de carater.

7. Humildemente rogamos a Ele que nos livrasse de nossas
imperfeicoes.

8. Fizemos uma relacdo de todas as pessoas a quem tinhamos
prejudicado e nos dispusemos a reparar os danos a elas causados.

9. Fizemos reparacoes diretas dos danos causados a tais pessoas,
sempre que possivel, salvo quando fazé-las significasse prejudica-las
ou a outrem.



10. Continuamos fazendo o inventario pessoal e, quando estdvamos errados,
nos o admitiamos prontamente.

11. Procuramos, através da prece e da meditacdo, melhorar nosso contato
consciente com Deus, na forma em que O concebiamos, rogando apenas o
conhecimento de Sua vontade em relacdo a nds e forcas para realizar essa
vontade.

12. Tendo experimentado um despertar espiritual, gracas a estes Passos,
procuramos transmitir esta mensagem aos alcodlicos e praticar estes
principios em todas as nossas atividades.

Quando analiso esses doze passos, ndo consigo deixar de pensar que o encontro
de Wilson com a Luz foi semelhante ao meu com o Ser de Luz. Também nao
consigo deixar de imaginar que lhe pediram que formulasse uma maneira de cura
espiritual como a que pediram a mim.

Embora Wilson ndo relate nenhuma conversa com a Luz, parece 6bvio que
ele recebeu algum tipo de informacdo durante sua experiéncia, que permitiu que
compilasse os doze passos e criasse uma das maiores instituicoes de cura em todo
o mundo. Seu encontro com a Luz também interrompeu de pronto sua dependéncia
e resultou numa importante realizacao: “Eu tinha de ser o primeiro em tudo,
porque em meu coragao perverso me sentia a mais baixa das criaturas de Deus.”

Meu encontro com a Luz fez algo semelhante comigo, e, para ser honesto, foi
de certa forma assustador. Depois da cirurgia, percebi que minha dependéncia a
analgésicos estava diminuindo rapidamente. Ndo era pouca coisa. Os analgésicos
e antidepressivos tinham praticamente tomado conta da minha vida.

Um psiquiatra especializado em dependéncia que consultei certa vez me
disse que qualquer “dependéncia grave” levaria semanas para ser superada numa
clinica de reabilitacdo. Durante meses, fiquei pensando em como me recuperar da
dependéncia e manter meu emprego. Afinal de contas, qualquer erro minimo da
minha parte poderia ter graves consequéncias na sala de cirurgia. Mas agora eu
ndo desejava mais comprimidos do que os receitados. Minha ansia pelo barato da
droga desaparecia rapidamente. A dose dos comprimidos receitada era suficiente,
as vezes até desnecessaria. Em pouco tempo, eu ja estava tomando menos do que
o receitado, e s6 quando sentia dor. Estava ansioso por fazer o mesmo com 0s
antidepressivos. Tinha certeza de que o Ser de Luz estava me curando, como
havia feito com outros que vivenciaram a mesma transformacao espiritual.



Eu queria ser livre!
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O Rajiv Sortudo
e 0 Rajiv Coitado

Existem dois tipos basicos de psiquiatras: os que falam com vocé e os que nao
falam.

Os que praticam a “cura pela fala” sdao os que ndo confiam totalmente em
farmacos e acreditam que perguntas bem colocadas e um interesse genuino pelos
pacientes podem oferecer solucbes de cura para problemas que atormentam a
mente humana. Isso era especialmente verdadeiro para um médico como C. G.
Jung, por exemplo, o pai da psicologia analitica, que também passou por uma
EQM. Depois dessa experiéncia, ele era capaz de discorrer sobre terapia pela
fala em um nivel de compreensao tao profundo que pessoas que haviam tido uma
EQM sabiam que estavam com o médico certo quando este dizia algo do tipo: “O
que acontece depois da morte € tdo indizivelmente glorioso que nossa imaginacao
e nossos sentimentos ndo bastam para formar até mesmo uma concepgao
aproximada do que seja.”

E existem os médicos que ndo falam, que fazem algumas perguntas e
receitam medicamentos, geralmente para depressao ou para dormir.

A maioria dos pacientes prefere os médicos que nao falam.

Sim, mesmo nesta era autocentrada, em que adoramos entrar numa variedade
de sites da internet e falar sem parar sobre nés mesmos e nossos mais profundos
sentimentos para completos estranhos, sdo relativamente poucas as pessoas que
expressam preferéncia por uma terapia pela fala a uma terapia com remédios. Isso
acontece porque a solucdao farmacéutica é menos dolorosa. Por conta disso e da
popularizacdao dos planos de satude, apenas 10% dos psiquiatras passam mais de
quinze minutos Com seus pacientes numa sessao.

Eu também fui esse tipo de médico. Se um paciente estivesse querendo



discutir suas queixas, eu, como muitos outros médicos, escrevia uma receita e o
despachava em menos tempo do que levava para tomar um café.

Se a primeira prescricdo ndao funciona, muitos médicos se dispdem a fazer
uma segunda para tornar a primeira mais eficaz. E se as duas primeiras drogas
provocam efeitos colaterais, talvez seja possivel reduzir esses efeitos com uma
terceira pilula milagrosa. Se, ainda assim, ndao houver melhora, o médico pode
encaminhar o paciente a um psicologo, para conversar, ou a um psiquiatra, para
mais medicamentos. E a antitese da cura pela consciéncia que eu agora aprendia a
praticar, mas é também a abordagem tipica tanto para a dor quanto para
dependéncias, fisicas e psicoldgicas, no mundo ocidental.

Infelizmente, quando pacientes com alguma dependéncia tentam encontrar
outros mecanismos para reduzir a ingestdo de medicamentos, o percentual de
recaida para os que tomam analgésicos e antidepressivos é extremamente alto. A
simples reducdo da dependéncia para abaixo do limite, como foi o meu caso,
costuma causar crises de abstinéncia. E é aqui que longas e caras estadias em
clinicas de reabilitacdo ou a orientacdo de um médico se tornam vitais. Sem a
devida orientacdo médica, um paciente pode correr o risco de graves sintomas de
abstinéncia, que incluem crises e alucinacoes.

Para minha surpresa, nada disso aconteceu comigo durante os meses que
levei para reduzir minha dependéncia. Talvez meus conhecimentos médicos
tenham feito diferenca; ndao sei. O que sei é que, depois de minha EQM, acabei
abandonando minha antiga vida para entrar num mundo livre da dependéncia.

Nao estou dizendo que as mudancas aconteceram sem esfor¢co, mas que meu
encontro com os anjos e o Ser de Luz me ofereceram o conhecimento e a visao
necessarios para empreender o esforco de transformar minha vida.

Havia muito a fazer. Antes de minha EQM, eu sofria de uma grave dor no
pulso que exigiu uma cirurgia e resultou numa depressao de longo prazo — que
piorou quando foi diagnosticado o cancer de prostata. Pairando acima dos meus
problemas, havia o dinheiro que tinha perdido no mercado de a¢cdes — mais de 3,5
milhOes de délares, boa parte tomado de empréstimo com membros da familia.
Havia também crises existenciais. Por que eu tive cancer? Por que as
complicacOes aumentaram durante as primeiras seis operacdes? Cirurgias
costumam agravar a dependéncia: eu nao s6 queria analgésicos, como precisava
deles. A dor era tdo intensa que me incapacitava em varias ocasioes. Mesmo
assim, como eu podia ter perdido o controle sobre meu tratamento? Por mais
quanto tempo conseguiria trabalhar horas a fio no intenso mundo das cirurgias
cardiacas de alto risco? Seria certo administrar uma clinica especializada em dor
quando eu sofria das mesmas questdes de dependéncia que alguns de meus
pacientes? Por que eu tinha me tornado tdo perdidamente materialista e



competitivo? Como poderia consertar minha relacao com meu filho, com meu pai
ou com Deus?

Depois daquela experiéncia, percebi que meus anjos poderiam me levar a
essas respostas.

Quando voltei do hospital para casa, senti-me atraido pela meditacdo, e
agora a praticava diariamente, ndo raro varias vezes por dia. Ocupei um quarto no
primeiro andar da casa nova, uma pequena toca em que coloquei estatuas de
deidades hindus, de Sao Miguel e de Sdao Rafael, os santos cristdos que
apareceram para mim. Era uma estranha mistura de religides, tornada ainda mais
estranha pela fumaca azulada que enchia o quarto quando eu acendia um incenso.
Mas eu gostava dessa mistura. Uma das muitas coisas em que vim a acreditar
ap6s meu contato com os anjos e o Ser de Luz foi a similaridade entre pessoas e
religides. Vim a perceber tudo isso em um encontro com Miguel durante a
meditacdo. “Ndo importa o que a nossa religido prega, a verdade é que todos
desejamos a mesma coisa”, disse 0 anjo, sua voz surgindo na minha cabeca antes
de ele aparecer. “Nos todos queremos saude, felicidade, unidade e nos libertar do
medo. NOs todos s6 queremos seguir em frente.”

Houve outros encontros com os anjos. Na verdade, eles apareciam com
frequéncia quando eu meditava, ainda que eu ndo conseguisse prever em que
momentos. As vezes eles simplesmente estavam 14. Outras vezes, pareciam
professores numa sala de aula. Se eu estivesse ponderando sobre alguma coisa
durante a meditacdo, por exemplo, era comum eles surgiram para me ajudar a
chegar a uma resposta.

Certo dia, quando eu estava meditando, uma tristeza profunda baixou sobre
mim, causada por algumas das mesmas preocupacOes que tinham me levado a
depressao. Comecei a pensar no dinheiro que havia perdido na bolsa de valores
em 1999, perguntando-me por que tinha colocado todo o meu capital em risco s6
para ganhar mais dinheiro, quando eu ja tinha acumulado mais do que jamais
esperei ganhar. Pensei em amigos que, seguindo o meu conselho, tinham ganhado
muitas vezes mais do que a quantia que perdi. Por que ndo parei de negociar
acOes e embolsei o dinheiro no momento em que recomendei isso a eles? Depois
comecei a conjecturar sobre o cancer de prostata. Sera que Deus tinha me dado
isso? E por que continuei doente e precisei de tantas cirurgias? Seria uma
compensacdo carmica por algo que eu tinha feito? Sera que isso teria fim? Sera
que eu voltaria a me sentir bem comigo mesmo?

Lutei para continuar num estado positivo de meditacdo, o que em geral
implica deixar os pensamentos passarem, aceitando-os como parte da vida e
permitindo que desaparecam no cosmos mental. Mas eles ndo desapareceram.
Ficaram comigo e ameacaram arruinar minha sessao de meditacao.



Entdo Miguel e Rafael apareceram. Com seu jeito afavel, eles me
acalmaram, dizendo que era comum “sair dos trilhos” durante a meditacao.

— Quando vocé medita, deve deixar os pensamentos surgirem, mas € preciso
se distanciar deles, deixar que fluam correnteza abaixo no rio da vida — disse
Rafael.

— Sim, isso é o que deve acontecer — concordou Miguel. — Mas ndo funciona
com todo mundo, pelo menos nao no comeco.

— Sim, pensamentos sdo espinhosos como o cacto — emendou Rafael. — Eles
espetam e machucam. As vezes ndo se dissipam tdo depressa quanto gostariamos
e machucam mesmo quando se vao.

Havia maneiras faceis de superar esses pensamentos depressivos, disse
Miguel. Era tudo uma questdao de mudar a perspectiva. Para fazer isso, Miguel
recomendou que eu desenvolvesse duas personalidades opostas, o Rajiv Coitado
e o Rajiv Sortudo. O Rajiv Coitado é o homem estressado por ter perdido
dinheiro na bolsa, que nao consegue aceitar que as perdas foram causadas por sua
propria ambicdo. Que depois teve um cancer e passou por muitas cirurgias e
complicacdes. Agora ele culpa Deus por seus problemas em vez de considera-los
seu carma. O Rajiv Sortudo é aquele sujeito que tem uma chance de seguir o seu
darma, seu proposito, e ndo tem mais uma enorme hipoteca a saldar. Sua vida é
mais facil, e ele pode explorar um novo significado para ela, talvez até mudar o
mundo.

Essas duas versdes de mim mesmo acabariam se tornando meu novo ponto
de referéncia. Os anjos me recomendaram que ponderasse sobre a questao durante
a meditacdo: Qual deles eu quero ser hoje? O Rajiv Sortudo ou o Rajiv
Coitado?

Percebi que eu podia mudar a histéria em torno das circunstancias da minha
vida. Como disse Rafael: “Nao é possivel evitar a dor, mas o sofrimento é uma
opc¢ao.”

Tudo que eu precisava fazer era mudar de perspectiva, ndo havia mais
necessidade de sofrer. Tornou-se simples assim. Eu ndao podia mudar o passado;
era preciso aceita-lo. Eu podia escolher entre me sentir agraciado ou infeliz. Em
outras palavras, ndo posso fazer nada quanto a dor do passado, mas posso parar
de sofrer por causa dela e fazer do futuro o que eu quiser.
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A histodria que ele
nao tinha ouvido

Claro que ndao sou o primeiro profissional na medicina a seguir um caminho
espiritual. Houve muitos outros cujas vidas foram transformadas por experiéncias
misticas. Como ja citei brevemente, C. G. Jung, um dos pais da psicoterapia,
talvez seja o caso mais conhecido de um médico a seguir essa estrada.

Jung era estudante e amigo de Sigmund Freud. Eram tdo proximos que Freud
costumava chamar Jung de “filho mais velho”, enquanto Jung chamava Freud de
“perspicaz e notavel”. Mas essa relacdao de respeito mituo comecou a mudar em
1913. Nessa ocasido, com 68 anos, Jung foi parar no hospital, onde teve uma
parada cardiaca. Durante esse episddio, Jung teve o que viria a ser conhecido
como uma experiéncia de quase morte.

Depois do horror de sentir a dor intensa no peito e perder a consciéncia, ele
relatou que se viu flutuando 1.600 quilometros acima da Terra. Ele podia ver
tudo, declarou: os profundos mares azuis, o tom bege do deserto da Arabia, o
Himalaia recoberto de neve.

Enquanto orbitava a Terra, viu surgir um gigantesco templo negro. Na porta
havia um hindu sentado em posicio de lotus. Ao ver milhdes de velas
bruxuleantes, Jung teve a desconfortavel sensacdo de ter sido privado de sua
existéncia terrestre, restando apenas o cerne de suas experiéncias, que ele chamou
de “o Jung essencial”.

Ele teve certeza de que o templo continha o propdsito de sua vida e passou
cautelosamente pelo homem em posicao de l6tus a fim de abrir a porta e encontrar
o significado da vida. Mas ndo conseguiu. Ao se aproximar, viu a imagem de seu
médico surgindo na Europa la embaixo, na figura de um antigo médico, um basileu
de Kos que vivia no templo de Esculapio, o deus grego da medicina. O médico



disse a Jung que ndo era o momento de morrer e que muita gente na Terra exigia
sua volta. Como Jung ndao queria voltar, o médico lhe disse que havia sido
mandado aquele dominio celeste para leva-lo de volta.

Dias depois dessa experiéncia de quase morte, Jung sentou-se na cama e
contou a histéria. Sua maior preocupacao, segundo disse aos que estavam com
ele, era que seu médico pessoal — o que fora enviado para leva-lo de volta — teria
agora de sacrificar sua vida. Jung ndao explicou a razao desse sacrificio, mas,
alguns dias depois, quando o psicoterapeuta deixou o hospital (em 4 de abril de
1944, ou 4/4/44, para os que se interessam por numerologia), seu médico morreu
em consequéncia de uma intoxicacao.

A EQM de Jung levou a uma cisao com Sigmund Freud, que acreditava que
experiéncias espirituais eram fantasias. Jung, porém, considerava a
espiritualidade parte importante de nosso bem-estar e afirmava que a vida tinha
um proposito além de objetivos materiais e que nossa principal missdao, o
caminho que todos deveriamos seguir, era 0 que leva a nossa conexdao com o
Universo. Ele também discordava de Freud quanto a religidao. Enquanto Freud a
via de uma perspectiva cética, definindo-a como “neurose coletiva” causada por
uma “ansiedade pelo pai”, os estudos de Jung das grandes religides o levaram a
acreditar que o autoconhecimento e a transformacao estdo no cerne de todas as
linhas religiosas. Em O livro vermelho, Jung afirmou:

A questdo decisiva para o homem é: tem ele relacdo com algo infinito
ou ndao? Esta é a questdo importante em sua vida. Somente quando
percebermos que a coisa mais importante € o infinito poderemos deixar
de nos concentrar em futilidades e em objetivos sem importancia real.
[...] Quanto mais um homem se preocupar com falsas posses, menos
sensibilidade tera para o essencial, menos satisfatéria sera sua vida.
[...] Se compreendermos e sentirmos que aqui nesta vida ja temos um
vinculo com o infinito, os desejos e atitudes mudardo. Em ultima
analise, representamos alguma coisa apenas por causa do essencial que
incorporamos e, se ndo incorporarmos isso, a vida estara perdida.

O caminho espiritual escolhido por Jung depois de sua experiéncia de quase
morte nem sempre é facil de compreender. Ele negava a crenca em Deus, porque
veio a conhecé-Lo. “O conhecimento supera a fé”, afirmou. “Quando vocé
conhece uma coisa, ndo precisa mais acreditar nela.” Jung acreditava que nos
vivemos numa cultura que despe as coisas de seu mistério e da presenca de Deus,



de forma que “nada mais é sagrado”. Para ele, a religido era “a atitude peculiar
de uma consciéncia que foi alterada pela experiéncia do numinoso (espirito de
Deus)”.

Eu ndo precisava compreender totalmente a filosofia espiritual ou a fé (ou
falta de fé) em Deus. Em se tratando de Jung, s6 precisava de duas citacdes, que
encontrei em uma coletanea de seus ensaios. Uma delas é sobre nosso papel em
relacdo a quem somos: “E quase sempre tragico observar que um homem arruina
a propria vida e a vida de outros, totalmente incapaz de ver quanto a tragédia se
origina dele mesmo e como ele continua mantendo e alimentando essa tragédia.”
A outra é sobre o papel da espiritualidade na medicina: “Qualquer médico
responsavel deveria entender gradualmente a tremenda importancia que o
elemento espiritual tem na economia psiquica.”

Muitos amigos ndo entenderam por que eu estava pronto a deixar meu distinto
cargo de anestesista-chefe.

Um dos primeiros colegas a quem contei sobre o que aconteceu ficou pasmo
a simples mencdao de uma experiéncia de quase morte. Eu ja ndo o encontrava
havia algum tempo quando nos esbarramos num congresso médico nos arredores
de San Francisco. Ele ficou contente em me ver e perguntou como eu estava me
sentindo depois da cirurgia. Eu ndo pretendia falar nada sobre a EQM, mas
acabei contando quando comecei a narrar os acontecimentos que levaram a
cirurgia de emergéncia. Ele, no entanto, se descontrolou quando ouviu que meu
pai tinha me resgatado do inferno.

Na religido dele, disse, as EQMs eram consideradas obras do demonio, e
qualquer um que acreditasse nelas estava flertando com o mal.

— Mas eu ndo sinto que isso seja obra do mal — falei.

— Entendo — disse ele. — E é assim que o diabo trabalha. Vocé ndao consegue
ver que ele esta por tras de algo assim porque ele o engana.

A conversa me deixou sem palavras e constrangido — ndo apenas por ele,
mas também por mim. Senti muito por meu colega. Nao havia como aquilo ser
obra do diabo. Se fosse definir minha experiéncia, ela era uma dura licdo de Deus
sobre redencdo. Um ato de ilusao de um ser maligno? De jeito nenhum.

Por conta desse encontro, resolvi me manter calado por um tempo a respeito
desse assunto e digerir o que havia acontecido. Decidi ser bastante seletivo
quanto as pessoas a quem contaria a historia, até entender totalmente a



experiéncia, deixando-a inclusive de fora de meus textos sobre saide e bem-estar.

A proxima pessoa com quem falei sobre minha EQM foi Naresh, meu melhor
amigo. NOs ndo nos conhecemos na fndia, mas em Bakersfield, duas décadas
antes. Tinhamos o habito de almocar em um restaurante italiano e conversar sobre
familia, trabalho e esportes.

No ultimo ano, nossas conversas andavam meio tristes. Naresh tinha sido
surpreendido pelo diagnostico de um cancer que os médicos identificaram tarde
demais. Ele passara por uma cirurgia e um tratamento quimioterapico, mas ja
havia metastases em outras partes do corpo. Recentemente, os médicos haviam
detectado leses em seu figado.

Ambos sabiamos que seu estado era grave. Ele tinha um cancer em estagio 4,
o que significava que a doenca agora estava presente em muitas partes do corpo.
Falavamos de seu progndstico da forma mais positiva possivel, mas nés dois
estavamos cientes de que a situacdo era ruim. Mesmo assim, faziamos o mesmo
que a maioria das pessoas: evitavamos o tema da mortalidade. Preferiamos
discutir sua terrivel doenca em termos superficiais, raramente mencionando seu
provavel desfecho. Em geral, nossos almocos comecavam comigo perguntando
como ele estava, ao que ele respondia: “Bem.” Depois passavamos o resto do
tempo tentando contornar aquele terrivel assunto. Se nés o ignorarmos, talvez ele
desapareca, pensavamos. Ou quem sabe a gente ndo sinta o desconforto de
falar sobre a morte. Mas logo se tornou impossivel ignorar a questao, e nossos
encontros ficaram tristes, pois sabiamos que ele ndao viveria muito mais tempo.

Certo dia Naresh chegou ao restaurante e anunciou que iria fazer um
procedimento experimental, no qual o cirurgido tentaria cauterizar a lesdao do
figado. Naresh sabia que provavelmente nao funcionaria. Mesmo assim, disse que
precisava tentar. “Nao tenho escolha”, afirmou.

Concordei. Mesmo sabendo que a cirurgia apresentava apenas uma pequena
chance de recuperacao, eu tentaria qualquer coisa para continuar vivo, ndo s6 por
mim, mas também pela minha familia. No entanto, agora, em razao dos
acontecimentos de minha EQM e das boas noticias sobre a vida apds a morte,
morrer nao me causava mais medo.

Eu me preocupava em ver meu amigo partir, mas sabia que a morte do corpo
fisico ndo é a morte da consciéncia. Eu ndo tinha ideia de para onde iriamos
depois da vida terrestre, ndao totalmente, mas sabia, por experiéncia propria, que



continuariamos em algum lugar do cosmos, vivendo uma existéncia diferente e
muito bonita.

Até aquele momento, eu ainda ndo tinha contado sobre a minha experiéncia.
Desde o malogrado episddio com meu colega no congresso, eu decidira manter a
historia para mim mesmo por algum tempo. Mas me dei conta naquele momento
de que Naresh tinha pouco tempo de vida. Achei que poderia ajuda-lo, se nao
com o consolo de minha experiéncia espiritual, ao menos com o humor de ouvir
um amigo falar sobre uma experiéncia que ele poderia considerar totalmente
ridicula.

Eu me lembro do momento em que contei a Naresh. Ele estava falando sobre
a cirurgia que iria enfrentar e de como o tumor seria cauterizado. Sabia dos
riscos, que incluiam a possibilidade de uma hemorragia incontrolavel. Nao se
sentia a vontade ao tocar no assunto, e sua voz vacilou quando me disse que
estava com medo.

— Nado ha mais nada que eu possa fazer — explicou, os dedos brincando
nervosamente com os talheres ao lado do prato intocado. — Ndao ha mais nada que
me reste e estou com medo.

Ele continuou falando de seus temores — em relacdao a familia e a si proprio
— e de como acreditava que sua consciéncia desapareceria no momento da morte.
Expressou sua preocupacdao com a brevidade da vida, a injustica da doenga,
conjecturando sobre o futuro da mulher e dos filhos.

— Eu ndo quero morrer — disse. — Mas temo que logo nao terei mais escolha.

— Talvez seja verdade — respondi, falando devagar e meio sem jeito. — A
vida pode parecer cruel. Mas ainda ndo lhe contei o que aconteceu comigo
quando fui operado. Tive o que é conhecido como uma experiéncia de quase
morte. E posso lhe dizer o que acontece do outro lado.

Em seguida, comecei a contar a parte da histdria que ele ndo conhecia: o que
aconteceu durante a minha EQM.

Acho que Naresh ficou surpreso. Claro que ele tinha ouvido falar da
cirurgia, mas ndao da parte que deveria ter sido preenchida pela impenetravel
escuriddo da anestesia. Por isso contei a histéria. Desde 0 momento em que sai do
meu corpo até a conversa com o anestesista na sala de recuperacao e a piada que
eu ndo deveria ter ouvido. Naresh escutou com atencao.

— Voce vai estar com a sua familia, s6 que na forma espiritual — assegurei.

Depois que contei minha historia, nossa conversa mudou. Naresh admitiu que
ele e a mulher tinham comecado a me ver como o Rajiv Coitado. Disse que
acharam que eu havia perdido a coragem em relacdo a vida e ao trabalho. Disse
até que pensaram que meu cancer de prostata tinha voltado.

Depois de ouvir minha experiéncia, ele entendeu o que acontecera: eu tinha



escolhido outro caminho. Agora ele me via como o Rajiv Sortudo, uma pessoa
que havia descoberto a verdadeira vocacao, que tinha vislumbrado o verdadeiro
caminho na vida e resolvido segui-lo.

Depois desse dia, nossos encontros ficaram melhores. Comecamos a falar
mais honestamente sobre nossos sentimentos quanto ao significado da vida e o
mistério da morte. E, quando passamos a falar mais abertamente, o abismo entre
nos diminuiu. Ndao havia mais assuntos que precisavamos evitar. Em virtude da
exposicdo sincera de minhas experiéncias misticas, um novo mundo de amizade
se abriu para nos. Havia honestidade e coragem, e estavamos prontos a explorar
as possibilidades do universo espiritual.

Logo entendi algumas verdades sobre a vida apds a morte: ndo sé nem todo
mundo pensa nisso, mas as conclusoes a que as pessoas chegam tém um profundo
efeito no caminho da vida que escolhem a partir dai. Como resultado de sua
EQM, Jung compreendeu o importante papel da espiritualidade no
desenvolvimento mental. Essa descoberta o levou por um caminho que poucos no
mundo da psicologia humana teriam adotado conscientemente.

Eu também tinha vivido uma EQM e partido para um caminho espiritual que
ndo teria escolhido conscientemente se ndo fosse por essa razao. Assim como
milhOes de pessoas que passam por experiéncias misticas, todos fomos orientados
a seguir um darma que nos levaria a novas e surpreendentes direcoes.

Em Psicologia e religido, Jung escreve sobre as virtudes da vida, que damos
como um fato consumado: “Estamos tdo cercados por coisas que forcam e
oprimem que nunca temos uma oportunidade, em meio a todas essas coisas
‘dadas’, de considerar por quem elas sio ‘dadas’. E desse mundo de coisas
‘dadas’ que o homem morto se liberta; e o propdsito [da vida] é ajuda-lo nessa
libertacao.”

Eu diria que Naresh se sentiu bastante libertado pela mudanca no nosso
relacionamento e pelo foco das nossas conversas — e isso foi um alivio para nds
dois.

Alguns dias antes de meu amigo ser operado, almocamos juntos. Ele nao
estava se sentindo bem. Sua pele e seus olhos tinham a palidez amarelada de
quem tem graves problemas no figado. Ele estava mais magro e com pouca
energia. Mesmo assim, compareceu ao nosso almoco, pronto para conversar.

Nao me lembro dos detalhes, mas sei que falamos sobre o fato de existir uma
visdo semelhante do pds-vida em todas as religides, do cristianismo ao hinduismo
e ao islamismo. Todas essas religidoes tém uma fé central no pés-vida muito
parecidas. Sei que refletimos sobre como e por que isso acontecia e chegamos a
conclusdo de que povos de todas as culturas tém experiéncias misticas similares
que os orientam pelo caminho da descoberta espiritual.



Naquele dia, Naresh me agradeceu por ter discutido abertamente minha
EQM. Seria um grande exagero dizer que minha historia aliviou seus temores. Ele
estava diante de uma cirurgia de alto risco e, mesmo que sobrevivesse, levaria
algum tempo para saber se a operacao o havia livrado da doenca. Naresh tinha
muito a temer. Mesmo assim, gostou da histéria que compartilhei com ele.

— Vocé me ofereceu consolo — disse. — Espero poder fazer o mesmo por vocé
algum dia.

Manifestei o mesmo desejo. Mas como podia saber que tal coisa realmente
aconteceria?
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Orientacao

Apesar de minhas tentativas de manter a discricdo, a noticia sobre minha EQM
corria pelo hospital. Ainda que ndo compreendessem seu escopo mais abrangente,
muitos sabiam que eu tivera uma espécie de experiéncia transcendente durante
minha cirurgia e que estava pensando em deixar o emprego de chefe da anestesia
para “buscar outros interesses”. Embora poucos tivessem ideia do que poderiam
ser esses “outros interesses”, alguns tentavam adivinhar. Ciente de que eu tinha
problemas com analgésicos e antidepressivos, um colega imaginou que os
medicamentos tinham afinal afetado meu juizo. Nao me senti ofendido por esses
comentarios. Fazia sentido, sobretudo em vista de minhas proprias preocupacoes
com a utilizacdo de remédios controlados na sala de cirurgia. A ideia de um
médico no meu nivel deixar o emprego por razoes misticas inspirava estranhas
reacoes. Outros falavam sobre a minha EQM em termos mais positivos.

— Ouvi dizer que vocé vai pendurar o jaleco — disse-me um experiente
enfermeiro.

— Talvez — respondi, tomado de surpresa pela sua sinceridade. — Estou
pensando a respeito.

— Bem... eu soube do que aconteceu — continuou ele. — Isso deveria
acontecer com mais médicos. Um pouco mais de empatia aqui ndo faria mal a
ninguém.

Depois seguiu falando sobre pacientes que tinham relatado EQMs no
hospital. Quando conversava com os médicos a respeito, eles ignoravam os
efeitos positivos que essas experiéncias exerciam sobre os pacientes e preferiam
sugerir que conversassem com um psicélogo ou com o capeldo do hospital — isso
quando ndao acabavam receitando medicamentos que tornassem impossivel se
lembrar da experiéncia.

— Por que vocé ndo se torna padre? — perguntou outra enfermeira. Quando



respondi que era hindu e que provavelmente ndo haveria muita demanda pelos
meus servicos, ela deu de ombros. — Até onde eu sei, todos n6s vamos parar no
mesmo lugar. Ndo deveria fazer diferenca nenhuma de que religiao vocé é.

Assim como aqueles enfermeiros veteranos, muita gente no trabalho me
apoiou. Quando falei sobre a minha experiéncia com o diretor do hospital, ele
ouviu com muita atencao e mostrou compaixao com minha decisao de sair e seguir
o conselho dos anjos.

— Nao importa quem vocé seja, nada o impede de tentar coisas novas —
afirmou. — SO gostaria de dizer que vocé sera bem-vindo de volta a hora que
quiser.

Também houve comentarios negativos — que, pensando agora, ndao tinham
intencao de ser negativos, mas simplesmente “bons conselhos”. Um de meus
colegas falou claramente que eu deveria “colocar a cabeca no lugar” e “superar”
meu encontro visionario. Outro declarou que eu estava “jogando no lixo a minha
formacdo”. Um terceiro disse algo impensavel: que eu estava “destruindo a minha
familia”.

Este tltimo comentario mexeu com um dos meus maiores temores. Eu estava
muito preocupado com a reacdo da minha esposa e de meus filhos. Seria capaz de
me recuperar de qualquer coisa, menos de uma familia desfeita. E, para ser
honesto, com certeza havia sinais de tensdao nessa area da minha vida.

Minha esposa ainda se mostrava confusa com minha mudanca. Alternava
sentimentos entre adorar e detestar a ideia de irmos para a casa menor que
tinhamos trocado pela nossa mansao. Grande parte de sua inseguranca estava
relacionada com a perda de status e, para ser franco, isso também me afetava.
Com a queda no nivel de vida, deixariamos de estar entre os melhores médicos de
uma comunidade que aparecia regularmente nas colunas sociais. Sempre fizemos
brincadeiras sobre pertencer a essa elite rica e bem-educada, mas, agora que
estavamos a ponto de deixa-la voluntariamente, percebemos que iriamos sentir
falta.

— E como um rebaixamento voluntario — disse Arpana, quando estdvamos no
quintal de nossa mansao, admirando a vista do campo de golfe que logo nao
teriamos mais.

Mas seus sentimentos a respeito da mudanca também tinham relacao com a
rapida transformacao que ela via em mim. Tudo aconteceu muito depressa, como



um derrame, como disse Arpana, e as vezes ela ndo conseguia saber se era s6 uma
espécie de derrame ou um genuino “despertar”.

— O homem que eu levei para o pronto-socorro em Los Angeles ndo é o
mesmo que voltou para casa — comentou certa noite, quando conversavamos sobre
nossa futura vida. — Eu gosto e ao mesmo tempo tenho medo do novo Rajiv e de
todas essas mudancas.

O mesmo se podia dizer de nossa filha (na época) adolescente, Ambika. Nao
tinhamos conversado com ela em detalhes sobre a minha EQM. Como éramos
pais superprotetores, achamos que talvez fosse mais informacdao do que ela seria
capaz de assimilar. Mas um dia ela apareceu de repente na cozinha quando eu e
Arpana conversavamos sobre o assunto. Em vez de interromper a conversa,
resolvemos inclui-la. Em pouco tempo ela estava profundamente envolvida na
historia, mostrando-se muito compreensiva com a experiéncia transformadora que
me acontecera. Ambika nunca tinha ouvido falar de EQMs, e de inicio ficou
aturdida, mas ouviu a histéria toda, inclusive a mensagem dos anjos e a
orientacdo de que eu deveria deixar de ser anestesista para abracar a cura pela
consciéncia.

Ela intuia que algo iria mudar, disse, mas simplesmente ndo esperava que
fosse tdo rapido. No entanto ficou preocupada quando contamos que tinhamos
trocado a nossa casa por uma menor.

— Por que as coisas vao mudar em nossa casa? — indagou, temerosa.

— Porque os anjos me disseram para fazer isso — respondi. — Foi uma
experiéncia que me transformou e que vai transformar todos nos.

Nesse momento ela declarou que minha experiéncia tinha sido um sonho ou
uma alucinacdao. Ambika achava que eu devia esquecer aquilo, ou pelo menos
dizer aos anjos que seguiria suas ordens mais tarde, talvez quando ela ja tivesse
saido de casa para ir para a faculdade.

— Isso vai afetar a minha vida toda! — exclamou, olhando para mim e depois
para a mae. — Mae, isso vai realmente mudar a sua vida toda.

Meus filhos homens tiveram uma reacdao semelhante. Quando voltei do
hospital, nenhum dos dois quis saber sobre a minha experiéncia. Meu filho mais
novo, Arjun, reagiu da forma que se poderia esperar de qualquer adolescente:
considerou o fato mais ou menos interessante, mas quase inconcebivel. O mais
importante para ele era que ninguém soubesse de nada. Ele se mostrou
nitidamente interessado em garantir que nada abalasse o seu mundo.

Nosso filho mais velho, Raghav, reagiu com indiferenca quase total — e nao
apenas a minha experiéncia de quase morte, mas comigo de maneira geral. Era o
que nos dois esperavamos. Nossa relacao sempre fora dificil, como costuma
acontecer entre pais e filhos. Eu aceitava um certo nivel de atrito, que ja



testemunhara na relacdo da maioria dos meus amigos com os proprios filhos.
Todos ja tinhamos conversado sobre o assunto e concluido que era normal certa
competicdo entre pais e filhos. Um de meus amigos médicos fez uma comparacao
com o reino animal, em que jovens ledes lutam contra os pais pelo controle do
bando.

— Odeio isso — disse esse amigo. — Mas sinto o mesmo impulso que ele sente
contra mim. Acho que esta no nosso DNA e ndo ha nada que se possa fazer a
respeito. Nascemos para competir com nossos filhos homens.

Concordei a contragosto, mas o que ndo contei a meus colegas foi que minha
relacao com Raghav tinha degenerado para algo bem além de simples rivalidade
genética. Tinhamos nos tornado rivais excepcionais. Eu queria que ele fosse
médico e o forcava nessa direcio o maximo que podia. Nao importava o que ele
queria. Acho que eu nem mesmo sabia o que ele queria.

Na verdade, isso me deixava com raiva, e esse sentimento me tranformava
em outra pessoa: eu ficava furioso como meu pai por ndo estar conseguindo o
simbolo de status desejado — um filho médico. “Vocé nao percebe quanto isso é
importante!”, gritei certa vez ao telefone quando ele se mostrou desinteressado
pelos estudos. Mas o que eu ndo conseguia ver era 0 que importava para ele.
Comecei a falar com Raghav de uma forma que um pai amoroso jamais falaria
com o filho. Poderia enumerar as palavras duras e asperas que usei para
“estimular” seus esforcos para fazer a faculdade de medicina, mas vou dizer
apenas que essas palavras se fixaram na minha mente.

Assim como meu pai havia feito comigo e o pai dele com ele, eu passara a
agredir Raghav verbalmente. Para minha infelicidade, lembro-me de todas as
vezes que gritei com ele, pois isso me queima na mente como um ferimento
autoinfligido. A mera leitura dessas palavras na pagina j4 me envergonharia. £ um
alerta de como nosso passado infeliz pode existir como um reflexo oculto.

Sei que Raghav tinha medo de mim e acho que também me detestava. No
pouco tempo que passei com ele depois de minha EQM, nao falamos nenhuma vez
sobre isso. Sei que ele conversou com Arpana a respeito, num de seus frequentes
telefonemas de Aruba, onde estudava, mas ela nunca me contou o que Raghav
dizia. Minha sensacao era de que ele ndo dava importancia nem acreditava muito
que eu tinha passado por uma espécie de experiéncia de conversdao que afetaria a
nossa relacao de forma positiva. Aos olhos dele eu era um ogro, um ser irado e
estranho que ndo estava satisfeito com nada, um pai que o via mais como uma
posse do que como um filho.

Se essa era a maneira como ele me via, eu agora sabia como corrigir isso.
Eu ndo havia tratado meu filho de uma forma admiravel. Na verdade, nunca tinha
tratado ninguém da minha familia de forma admiravel. Ndo vdo ser as



orientacdes da minha experiéncia de quase morte que vdo destruir a minha
familia, pensei. A verdadeira ruina seria continuar como eu era, com pouca ou
nenhuma orientagdo espiritual!

Em poucos dias nos mudariamos para uma casa menor, e ja estava Nnos meus
planos pedir demissao do hospital. Sentia-me genuinamente preocupado com a
transformacdo que iria ocorrer na minha vida. Ainda que um Ser de Luz e dois
poderosos anjos tivessem dito o que meu futuro me reservava e como chegar até
14, eu continuava preocupado em tomar as medidas recomendadas por eles para
dar o proximo passo no meu desenvolvimento espiritual.

Resolvi meditar e pedir orientacdo ao Universo. Mas obtive apenas um
curso angelical sobre o verdadeiro significado de “orientacao”.

Desde a minha volta para casa, eu meditava diariamente, com frequéncia
diversas vezes por dia. Estava familiarizado com a técnica. Ja meditava desde
jovem e atribuia a meditacdo o rompimento da espiral de estresse por que passei
na faculdade de medicina e que havia feito tantos de meus colegas abandonarem
os estudos. Mas, se estava acostumado a meditacao profunda, em me concentrar
no aqui e agora, nao estava acostumado a anjos aparecendo para mim, o que vinha
acontecendo desde a EQM.

E assim foi naquele dia. Fechei os olhos e entrei em estado meditativo,
deixando os pensamentos irem e virem sem fazer nenhum julgamento, de modo
pacifico, como ondas no oceano. Quando estava prestes a deslizar para o nada,
pedi orientacdo ao Universo para minhas decisdes sobre o futuro.

Quando os anjos se materializaram na minha meditacdo, uma voz conhecida
falou:

— Orientacdo ndo € o que ele esta pensando — disse Rafael.

— N6s precisamos dizer isso a ele — concordou Miguel.

— Orientacdo ndao é o que vocé esta pensando — repetiu Miguel, falando
diretamente comigo. — Orientacdo é apenas o mapa da estrada, uma maneira de
chegar aonde voceé vai. No6s ja lhe demos o mapa da estrada.

— O que voceé esta procurando é um guia, alguém que pegue sua mao e o faca
seguir o mapa da estrada — disse Rafael. — N6s ndo vamos fazer isso. Vocé tem de
assumir a responsabilidade por seguir nossa orientacdo e chegar até 1a sozinho.

A informacdo me alcangou tdo depressa por meio dos anjos que sO agora
consigo parafrasear o ocorrido. Quase todo mundo segue alguma orientacdo. E um



instinto natural, que geralmente gira em torno de um sentido de certo e errado
“estabelecido por Deus”. Entdo, ndo € a falta de orientacio que impede as
pessoas de fazerem a coisa certa; é a falta de autoconfianca e de forca que as
impede de atingir as metas.

Os anjos s6 me disseram o que eu deveria fazer para realizar uma vida de
valor. Seguir a orientacdo deles era por minha conta. Eles estariam ali para falar
comigo sempre que eu precisasse. Como eu ja tinha entrado no mundo espiritual
durante a cirurgia, a meditacdo me permitia voltar la e falar com eles. E, se eu
quisesse, eles me dariam orientacdo. Mas seria apenas orientacdao e inspiracao.
Eu ndo teria de fazer o que sugerissem, pois era apenas uma sugestdo, ndo uma
ordem.

A orientagdo que recebi foi essencial: Nao faga coisas que destruam o seu
espirito. Trate seu corpo fisico como um templo. Respeite as diferencas. Ame sua
familia e os outros como a si mesmo. Eu era livre para seguir suas sugestoes,
disse Miguel, pois era uma criatura com livre-arbitrio.

— Muita gente prefere ndo seguir nossa orientacao — explicou Rafael.

— Gente demais — acrescentou Miguel.

Rafael disse que, se escolhesse seguir a orientacdo recebida durante minha
experiéncia, eu ajudaria outras pessoas a encontrar o caminho. Porém havia mais.

— Vocé também vai encontrar seu proprio caminho.
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E agora?

A conversa com 0s anjos sobre orientacdo libertou minha alma. Percebi que
minha vida ndo era preordenada e que eu ndo estava sendo forcado a fazer as
mudancas sugeridas pelos seres espirituais que encontrei. Eles estavam apenas
oferecendo orientacdao na forma de conselhos, ndo de ordens.

Eu era livre para fazer o que quisesse. Livre!

Essa sensacdo de livre-arbitrio me fez entender que os erros que eu cometera
até entdo ndao haviam sido pré-programados para me ensinar uma licao. Percebi
que sempre recebera orientacao valiosa de minha propria intuicao e de pessoas
que respeitava. Também recebi orientacao dos que fizeram a coisa errada, uma
espécie de orientacdo inversa em que eu podia tomar conhecimento das mas
escolhas ou julgamentos precipitados dos outros e corrigir meu curso na vida.
Muitos diriam, por exemplo, que foi no dia em que meu pai me bateu que tomei a
decisdo de nunca mais ser humilhado nem “surrado” por ninguém.

Ha outro momento parecido na minha juventude de que me lembro
claramente como um momento definidor.

Minha mae tinha ido a escola em que eu estudava para um encontro de pais e
professores quatro semanas depois que meu pai comecou a me dar aulas
particulares. As avaliacOes sobre mim estavam longe de serem excelentes. A
certa altura da reunido, minha mde disse ter esperancas de que um dia eu me
formasse em medicina. O diretor riu com desdém. Em voz alta e num tom nervoso,
ele retrucou: “A senhora acha mesmo que seu filho seria capaz de ser médico?”

Minha mde se sentiu tdo humilhada e constrangida por essa desfeita em
publico que comecou a chorar. Fiquei ao lado dela, horrorizado com o que estava
passando por minha causa. Sabia que o diretor tinha razao sobre minhas chances
de entrar na faculdade de medicina. Aquela altura da vida, meu histérico escolar
ndao me habilitava para a area de estudos médicos. Mas achei muito errado da



parte do diretor humilhar minha querida mae daquele jeito.

Foi naquele dia, como resultado do mau exemplo estabelecido pelo diretor,
que resolvi que iria ser médico e que ninguém jamais falaria daquele jeito com a
minha mde por minha causa. Eu tinha 16 anos e notas abaixo da média, mas
naquele momento decidi que me transformaria e que um dia minha mae ainda me
veria como médico.

Quando fiz 17 anos, fui aceito por duas faculdades de medicina e comecei a
estudar em Nova Déli.

Minha conversa com 0s anjos sobre orientacao me fez perceber que nenhum
daqueles acontecimentos estava predestinado. Que minha motivacao para mudar
era uma expressao do livre-arbitrio. E que a percepcao de que eu estava em
estado de livre-arbitrio era uma inspiracdo para aceitar a orientacdo oferecida
pelos anjos espirituais.

Quando aceitei a orientacao deles, as coisas aconteceram depressa.

Naquela semana, os anestesistas do hospital organizaram um jantar para discutir
negocios. Como faziamos a cada trés meses, nos reunimos no saldo reservado de
um sofisticado restaurante de culinaria mexicana na cidade. Normalmente, um de
nos fazia uma apresentacao formal do quadro financeiro do trimestre anterior
enquanto os outros bebericavam margaritas. Nossa preocupacdo principal era a
conclusao — quanto dinheiro cada um de nos iria ganhar, algo que o orador sempre
mencionava nos primeiros trinta segundos da apresentacao. Depois disso,
ouviamos muito pouco, o subconsciente ja gastando o dinheiro que entraria em
nossa vida como uma grande avalanche.

Entdo la fui eu. Ocupamos nossos lugares na mesa e ouvimos com prazer
enquanto o lider do grupo expunha um excelente trimestre. Ele acabou de falar, e,
depois que pedimos nossos pratos, perguntei se poderia dizer algumas palavras.

Minhas mdos estavam suadas e devo ter parecido muito preocupado, pois
alguns médicos, que em geral conversavam durante as apresentacoes, ficaram em
siléncio, o que me deixou ainda mais nervoso. Nunca gostei de falar em publico, e
explicar que iria abandonar meu emprego por razoes espirituais e de salide era o
tipo de coisa que deixaria qualquer um nervoso.

Pigarreei.

— Vou pedir demissao hoje — falei. — Todos vocés provavelmente ficaram
sabendo da experiéncia espiritual que tive durante a cirurgia. Agora quero fazer



uma mudan¢a na minha vida.

Todos os anestesistas ja tinham ouvido falar sobre a minha experiéncia — por
amigos ou enfermeiras do hospital ou por mim mesmo. Ninguém pareceu muito
surpreso com a minha declaracdo, mas um deles, sécio na clinica de dor que
tinhamos aberto fora do hospital, perguntou se eu iria continuar trabalhando no
grupo de anestesistas.

— Ndo — respondi. — Vou me concentrar na cura pela consciéncia,
especialmente nas areas de dependéncia, depressao e dores cronicas. Vou
priorizar a meditacdo e outras formas de cura. Com isso ndo quero dizer que os
analgésicos ndo sdao importantes, mas que nao serdo as primeiras coisas que vou
usar nessa modalidade terapéutica.

Eu queria falar mais sobre as clinicas de dor e a forma como funcionavam,
mas eles ja sabiam a verdade. Eles sabiam, como eu, que os medicamentos contra
a dor que administravamos costumavam se tornar o problema, ndo a solucao,
aliviando a dor a curto prazo, mas causando dependéncias a longo prazo. A
dependéncia de analgésicos controlados é a que mais afeta os americanos, e
muitas dessas dependéncias se desenvolveram em clinicas de dor.

Seria facil por a culpa por esses problemas na medicina moderna, que tende
a tratar a dor com medicamentos potentes, mas isso ndo seria totalmente justo.
Embora muitas dores cronicas possam ser tratadas com muito menos analgésicos
(ou até nenhum), a maioria dos pacientes deseja esses remédios para obter um
resultado rapido. Eles ndo querem emagrecer, meditar nem fazer exercicios para
eliminar a dor. E os médicos? Os médicos querem satisfazer os pacientes e
esperam cura-los com as drogas e os procedimentos que aprenderam a utilizar. O
fato é que quanto mais pacientes tratam, mais dinheiro os médicos ganham. E
quanto mais procedimentos realizam — como a administracdao de medicamentos
contra a dor em um local especifico com uma agulha —, mais os planos de sadde
pagam. Numa sociedade capitalista, por que os médicos ndo aceitariam
beneficios financeiros que coincidem com o desejo dos pacientes? O problema é
que a mistura de dinheiro e medicina costuma resultar numa triste espiral que
pode terminar em dependéncia e depressao para o paciente e em consideravel
frustracdo para médicos atenciosos.

Eu poderia ter mencionado essas questOes, mas nao quis fazer isso naquele
momento. Eu estava 1a apenas para me demitir do emprego.

Houve um breve periodo de siléncio, depois ouvi diversos comentarios:
“Nao jogue tudo fora”, “Ndo desista da sua formacdo para se tornar um guru”,
“Vocé deve estar brincando!”, e até: “Eu conheco o Raj. Ele vai se dedicar ao
mercado de acoes.” E assim foi durante todo o jantar.

Ficou claro que eu seria bem recebido pelo grupo se resolvesse voltar. Mas



ndo conseguia me ver fazendo isso num futuro proximo. Eu estava trocando a
medicina tradicional por uma nova especialidade: a cura da alma. Para lutar
contra as dores cronicas, a dependéncia e a depressdao — doencas que eu mesmo
enfrentara havia muitos anos. E ia fazer isso como praticante da cura pela
consciéncia, uma forma de medicina que me fora atribuida por dois seres
angelicais. Agora cabia a mim defini-la e desenvolver métodos de tratamento. Dai
surgiria um mundo de possibilidades que abririam caminho para uma nova forma
de praticar medicina.

Eu estava ao mesmo tempo empolgado e assustado. E na minha mente havia
uma pergunta: O que eu fago agora?
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Funeral para mim mesmo

O que eu faco agora?

Na manha seguinte eu estava deitado na cama vendo o quarto se iluminar
com o nascer do sol. Olhei para o relogio e vi que passava um pouco das seis e
meia. Era a hora que eu costumava acordar para ir trabalhar, e senti um breve
choque de energia nervosa ao pensar que precisava levantar e tomar o caminho do
chuveiro. Mas isso foi antes da minha EQM, antes de sair do emprego, pensei.
Hoje era um novo dia, uma nova vida.

Continuei deitado e pensei sobre o dia anterior. Meus colegas do hospital
tiveram reacOes diferentes ao perceber que eu estava mesmo saindo. Alguns
foram muito sinceros, apertaram minha mao e me desejaram tudo de bom. Outros
deram tapinhas nas minhas costas e garantiram que eu logo voltaria ao hospital,
como se estivesse com uma espécie de doenca temporaria.

— Depois de passar alguns dias em casa, vocé vai ficar perambulando sem
rumo, sem se sentir a vontade, se perguntando o que fazer da vida — disse um de
nossos cirurgides. — E ai que vocé vai voltar.

Agora eu ouvia aquelas palavras como se eles estivessem ali no quarto
comigo, e disse em voz alta:

— O que eu faco agora?

— Tenho algumas ideias — respondeu Arpana, saindo do closet com um lindo
vestido azul que seria trocado por um jaleco cirtrgico assim que chegasse ao
consultorio dentario. — Vocé pode levar o meu carro para a revisao. Isso vai
tomar boa parte da sua manha.

Percebi o humor de sua observacao e dei risada. Da noite para o dia eu tinha
me tornado a pessoa responsavel pelas tarefas da casa, ndo pelo contracheque.
Arpana ndo tinha mais medo de sermos obrigados a nos mudar para uma casa
ainda menor. Nossa troca de casas com o cirurgido plastico agora era uma



realidade, e estavamos prontos para nos mudar da mansao que sugava O NOSSO
dinheiro como um buraco negro suga energia. Meus carros de luxo tinham sido
vendidos, o que nos fez questionar por que nao tinhamos comprado modelos mais
baratos desde o inicio. Eu, que dirigia um Hummer com alto consumo de gasolina,
agora dirigia um carro popular hibrido que mudou minha vida. E nossos filhos
aceitaram relutantemente o fato de que seria gasto menos dinheiro na educacao
deles e em supérfluos.

Em questdo de meses, tinhamos enfrentado nosso materialismo e vencido a
batalha. Com conversas racionais e separando nossas necessidades de nossos
desejos, mudamos completamente a natureza de nosso ego. Em vez de precisar de
mais para nos sentir bem com nos mesmos, descobrimos a sabedoria do menos.
Descobrimos que necessidades sdao muito mais baratas que desejos e que
poderiamos ser felizes num mundo menos materialista, que ndo dependia de
ostentacdo ou gratificacdes do ego.

Os amigos — que achavamos que iriamos perder com nossa nova visao de
vida — continuaram presentes. Tenho certeza de que fofocavam a nosso respeito,
mas esse € um comportamento humano normal, por isso realmente ndo nos
incomodamos. O que mais importava era o que diziam na nossa frente e o que
costumavam expressar era inveja da nossa coragem diante de um rebaixamento de
nivel social.

— Gostaria de fazer o que voceés fizeram — disse um de meus colegas. — Mas
estamos tdo envolvidos que ndo podemos escapar.

— O status é uma doencga, assim como o cancer — comentei com um futuro ex-
vizinho. — Come a gente por dentro e é dificil deté-lo.

— Quanto mais nos atolamos em dividas, mais fundo a gente vai — disse outro
vizinho, cuja garagem parecia uma loja de carros de luxo.

E havia também meu amigo Naresh, cujo cancer ndo estava melhorando.
Continuavamos almocando juntos, e nossas conversas se tornaram um reflexo da
vida que estavamos vivendo.

— E tarde demais para mudar agora, mas gostaria de ter dado mais para os
necessitados e me preocupado menos em ganhar tanto dinheiro — disse Naresh. —
Gostaria de ter dedicado mais tempo a trabalhos voluntarios.

— Nao é tarde — respondi.

— E tarde, disso eu tenho certeza — replicou ele. — Mudancas sdo para o
futuro, e eu ndo tenho muito futuro pela frente.

Nas conferéncias que eu frequentava, as pessoas falavam livremente
conosco, revelando seus sombrios temores espirituais como se eu fosse um
confessor. Essas conversas me fizeram perceber quanto o Ser de Luz estava certo
ao se concentrar na doenca do materialismo. Percebi que aquilo precisaria ser o



principal foco no meu estudo da cura pela consciéncia.

O que eu fago agora?

A nocao de cura pela consciéncia me fazia perceber quao pouco eu sabia
sobre essa forma de medicina. Como vou entender meu novo papel na vida,
nesse meu darma conferido por Deus?

Ouvi Arpana circulando pela cozinha, preparando-se para trabalhar. Quando
me levantei para tomar uma xicara de cha com ela, me lembrei da generosidade
de sua reacdo quando eu disse que ia deixar de ser anestesista para praticar uma
forma de medicina que ainda ndo estava clara para mim.

— Vocé cuidou bem de nés todos esses anos — disse ela, simplesmente. — Vou
sustentar a familia enquanto vocé encontra o significado de seu caminho superior.
Vocé vai continuar sendo um bom pai e marido, ainda melhor até, se fizer o que
precisa fazer.

Peguei meu roupdo no armario e desci a escada, mas antes de chegar ao
patamar ela ja estava na porta da garagem a caminho do trabalho.

Eu estava sozinho.

O que eu fago agora?

Tive uma ideia: vou fazer um funeral para mim mesmo!

Eu havia descoberto esse conceito anos atras, quando fugi da faculdade de
medicina e me abriguei temporariamente no ashram de Ramakrishna, no
Himalaia. La, me vi cercado de monges hindus com batas cor de laranja que
pareciam extremamente felizes de estarem vivos, absorvidos pelo momento
presente. Eram as pessoas mais livres que eu ja tinha visto, ainda que estivessem
confinadas pelo resto da vida entre as muralhas do ashram. Como eles podem ser
tdo felizes?, conjecturei. Com certeza devem ter sido criados de forma diferente
de mim.

Impelido pela curiosidade, perguntei a varios monges como havia sido a
infancia deles. Imaginando que suas vidas fossem puras e ideais, fiquei surpreso
ao descobrir que alguns haviam tido infancias infelizes, cheias de pobreza e
maus-tratos. Mas sorriam enquanto me contavam as historias. Perguntei a um dos
monges como tinha deixado o passado para tras.

— A dor é inevitavel; o sofrimento é opcional — foi sua resposta.

Exatamente o que o Rafael me diria anos depois. Significava que nao
precisamos nos apegar a pensamentos que nos facam sofrer.



Fiz a mesma pergunta a outro monge. Sera que nao estava ressentido pela dor
que lhe haviam infligido quando era crianca?

— Aprendi a me livrar da raiva — respondeu ele, da maneira leve e risonha de
muitos monges hindus. — Os Budas disseram que “se apegar ao ressentimento é
como segurar um carvao em brasa com a intencao de atira-lo em alguém. Voce € o
primeiro a se queimar”.

Todos mencionaram uma cerimonia que haviam realizado para se purgar do
passado. Nas conversas, ela era chamada de “funeral para mim mesmo”. Trata-se
de uma cerimonia pela qual os novos monges passam, e seu objetivo é limpa-los
do passado, seja ele bom ou ruim, e propiciar um renascimento no mundo para
que novas convicgoes espirituais possam ocupar a mente e o0 coracao de cada um
deles. Em esséncia, eles se tornam novas pessoas, renascidas espiritualmente.

Mais tarde descobri que monges e monjas de muitas religides passam por
cerimonias desse tipo. Muitos rompem com o passado e raramente, se tanto, tém
permissao para se comunicar com a familia e os amigos. Voltam-se totalmente
para a vida do espirito. Tal é a seriedade em relacdo a atingir uma existéncia
espiritual.

Eu ndo tinha interesse em renegar minha familia. Sabia que ndo era nada sem
ela e que ainda havia curas familiares por fazer. Mas queria me afirmar como um
novo homem, e tinha nocao de que precisava deixar o passado para tras a fim de
seguir a missao espiritual que me haviam atribuido.

Com isso em mente, resolvi realizar um funeral para mim mesmo no quintal
da nossa mansao palaciana. Tirei todos os meus trajes cirurgicos do armario e
dobrei-os com todo cuidado para mostrar respeito pelo que representavam.
Acrescentei folhetos do mercado de acdes do meu periodo de vicio nos
investimentos, alguns frascos de analgésicos para representar minha dependéncia,
anuncios de automéveis que desejei comprar, uma foto de meu pai feita num
periodo da vida que eu queria esquecer e outros objetos e imagens que seria
melhor que virassem cinzas.

Levei essa pilha de objetos para o quintal e organizei tudo na churrasqueira.
Abri uma lata de fluido de isqueiro, despejei o liquido inflamavel sobre os itens e
acendi um fosforo. Quando a fumaca se transformou em labaredas, meu passado
explodiu numa bola de fogo. Eu ndo poderia ter me sentido mais feliz.

Fiquei observando fascinado o fogo que consumia o meu passado. Tive
varios pensamentos desarticulados, todos bons. Pensei na minha mde e em sua
felicidade durante a minha formatura na faculdade de medicina; no meu pai
aprendendo a aceitar a propria vida e, portanto, a minha; no meu filho mais velho,
que eu amava muito apesar das nossas brigas; e na minha mulher, que aceitou com
amor e graca as mudancas exigidas pela minha EQM. Pensei em muitas coisas



boas e deixei de temer o futuro. Eu me senti um escolhido.

Pensei de novo no ashram no Himalaia para onde fui na tentativa de escapar
dos rigores da faculdade de medicina. Quando cheguei, contei ao guru que queria
me tornar um homem santo e deixar o mundo para tras. Ele apenas riu e disse que
eu ndo estava pronto.

Agora eu estava fugindo da minha vida de novo, dessa vez em nome de um
Ser de Luz, dois anjos e uma exploracao mistica realmente profunda.

Nao pude deixar de rir da ideia de que tinha levado mais de trinta anos para
finalmente comecar meus estudos como homem santo. Imaginei o que diria o guru
se me visse agora, uma versao mais velha de mim mesmo fazendo um retorno
surpresa ao dominio espiritual, dessa vez atendendo a um pedido de anjos. Nas
brasas fumegantes da minha vida passada, consegui vé-lo com um largo sorriso
hindu no rosto enquanto perguntava: Agora vocé estd pronto?

Fiquei assustado ao perceber que a resposta era ndo. Eu ainda sentia
necessidade de limpar o meu passado, de perdoar a Deus pelo sofrimento que me
havia infligido, perdoar a meu pai por seus maus-tratos e finalmente perdoar a
mim mesmo pelas transgressdes impostas aos outros.

Para marcar esse novo comeco, resolvi escrever cartas para Deus, para meu
pai e para mim mesmo. Fui até o escritério, peguei varios papéis de carta de
dentro da gaveta e comecei a escrever.

Primeiro, a carta para Deus:

Prezado Divino,

Eu “o perdoo” por me fazer ficar bravo com Voce.
Tantas vezes neguei Sua existéncia. Fiquei zangado
com Vocé pela maneira como fez minha vida mudar
para pior. Por que eu tive de sofrer de cancer, de
tantas cirurgias e complicacOes como incontinéncia
e impoténcia? Por que tive de sofrer de depressao,
dependéencia e dores cronicas? Por que tive de
perder dinheiro na bolsa de valores? Por que tive
de tolerar maus-tratos na infancia?



Agora entendo o Seu amor por mim. Todas as
coisas que mencionei, e outras mais, estavam me
preparando para um proposito superior, para Servir
a humanidade, sobretudo a pessoas que sofrem de
dores, depressdao, raiva e dependéncias. Elas
serviram para me tornar mais forte, um pilar para os
outros.

Sou grato por tudo que passei, principalmente
por minha EQM, quando conheci 0 amor supremo
e incondicional. Sou grato por todas as gracas que
tenho na vida, minha familia e meus amigos, o teto
sobre a minha cabeca e a comida que tenho na
mesa. Agora entendo que essa aflicdo representa
uma oportunidade. Agora que vivenciei o que €
ruim, posso entendé-lo e disseminar Sua mensagem
de “perdao, amor e cura” para milhoes.

Peco perdao e rogo por Suas béncaos para ser
um mensageiro forte e empatico.

Com meu humilde e profundo respeito,
Rajiv

A carta para meu pai veio a seguir.

Prezado pai,



Quando o vi na minha experiéncia de quase morte,
vocé me revelou muito sobre a razao de ter se
comportado de forma tdo rispida comigo durante a
minha infancia.

Eu sabia sobre a sua juventude infeliz, mas
agora vejo e sinto como sofreu, e me solidarizo
com voceé. A severidade foi a sua defesa, seu escudo
contra o0 desamor, 0S pais severos e 0S
acontecimentos historicos que o obrigaram a
suportar anos de humilhacao.

Como deve ter sido doloroso ser o filho mais
velho de quatro irmaos e o menos apreciado, por
conta da pele muito mais escura e dos tracos nao
tdo belos. Como deve ter sido triste ter
interrompido os estudos e sacrificado o futuro para
sustentar seu pai e seus irmaos em vez de cursar
uma universidade.

Sua vontade de esconder essa dor endureceu
seu coracdo. As vezes vocé me xingava e ironizava.
Se eu chorava, voce ria de mim e dizia que garotos
fortes nao choram. Tive que endurecer meu coracao
contra vocé, as vezes o odiando como vocé odiava
0 seu pai. Depois de adulto, tive vontade de lhe
perguntar por que foi tao distante durante os meus
primeiros anos de vida, mas nao me atrevi. Meus
temores de infancia, o medo da sua raiva e de seu
sarcasmo ainda sobrepujavam a minha coragem.



Embora entenda que vocé me tratou como seu
pai o tratava e por nao conhecer outra forma de me
amar, meus sentimentos a respeito continuaram
hesitantes. Fra o seu sonho que eu estudasse
medicina. Sera que fiz isso para merecer o seu
amor e sua aprovacao ou por vontade propria?
Honestamente, nao sei.

Por um lado, sei que gostava de ser médico —
isso satisfazia minha paixdo por aprender e ajudar
os outros. Por outro, se foi para agradar voce, temo
que outros pais possam espancar os filhos para que
se tornem medicos.

Entao foi assim que dancamos entre yin e yang,
luz e escuridao, bem e mal, amor e 6dio. Até hoje
tenho medo quando sonho com vocé. Mas como
vocé poderia saber sobre o poder da bondade
quando todos foram tdo pouco bondosos com
voCe?

Agora chegou o0 momento de fazer uma escolha,
uma escolha que vocé me apontou quando nos
encontramos no pos-vida. Chegou o momento de
substituir essas dolorosas lembrancas de raiva e
medo por lembrancas melhores, de quando vocé
deixou de ser violento e se tornou amoroso. Voce
se lembra desses momentos?

Mamade mostrou como vocé podia me ajudar, e
vocé me ajudou. Vocé costumava me acordar as



quatro da manha e me preparar café e sanduiches
enquanto eu estudava. Logo minhas notas
melhoraram e, com isso, meu lugar na turma.
Quando me formei no ensino médio, fui aceito por
duas faculdades de medicina. Em um pais
competitivo, onde somente um em cada 100 mil
estudantes é selecionado para estudar medicina, foi
uma realizacao e tanto. Eu lhe agradeco — vocé me
ensinou a ser excelente nos estudos.

Aprendi muito com vocé sobre trabalho arduo,
concentracdo e respeito. Durante anos usei uma de
suas camisas em dias importantes, quando ia ser
“testado” ou desafiado e precisava sentir sua
confianca em mim.

Mesmo quando ainda era um jovem marido e
pai, vocé anteviu a importancia do futuro. Por
causa de sua visao sobre investimentos, o futuro da
minha made esta assegurado financeiramente, assim
como o dos seus filhos.

Por favor, me perdoe por provocar seus piores
temores com minha desobediéncia de infancia e
pela minha vida adulta autocentrada, quando
também castiguei meus filhos injustamente com a
raiva que eu e vocé compartilhavamos.

Eu o perdoo por todas as palavras cruéis e por
todas as vezes que levantou a mdao para mim. Eu o
perdoo pelos maus-tratos e agradeco o seu amor,



ainda que o tenha expressado tao pouco.

Vocé foi sabio em me dizer durante minha
EQM que a raiva era uma escolha. Eu agora
escolho extirpar de mim a raiva que atormentou
nossa familia.

Com amor e perdao,
Rajiv

Depois veio a mais dificil de todas, a carta para mim mesmo. Para que
minha confissdo fosse efetiva, tive de ser totalmente honesto a respeito de minhas
falhas.

Prezado Rajiv,

Eu o perdoo pelos muitos erros da sua vida e me
orgulho de sua coragem em expo-los.

 Fu o perdoo pela maneira como tratou seus
filhos, em especial o mais velho, Raghav. Muitas
vezes vocé lhes mostrou seu lado raivoso,
sobretudo ao mais velho, por esperar que ele
seguisse 0S seus passos, em vez de ajuda-lo a
encontrar uma carreira de acordo com os desejos e
o intelecto dele.

« Eu o perdoo por se tornar dependente de
analgésicos e por nao escolher um caminho



holistico em que a dor pudesse ser controlada de
uma forma mais saudavel.

* Eu o perdoo por tratar seus pacientes como se
estivessem abaixo de vocé. Vocé nao foi bondoso.

« Eu o perdoo por ter seguido o Deus do
materialismo, desperdicando seu dinheiro em casas
grandes, automoveis de luxo e outros bens de
consumo em vez de usar sua riqueza para ajudar 0s
necessitados.

* Eu o perdoo por tratar mal a sua esposa, as vezes
mais como um objeto do que como sua amiga mais
importante. Espero que ela o perdoe tambeém.

 Eu o perdoo pela sua falta de fé.

* Eu o perdoo por ndo se sentir grato por sua sorte
e agir como se merecesse muito mais.

* Eu o perdoo por nao viver em integridade com
sua verdade superior.

* Eu o perdoo por nao cumprir a promessa que fez
a Deus.

Com verdade sobre mim mesmo,
Rajiv

Quando terminei, levei as cartas até a churrasqueira, onde os objetos que
representavam minha vida ainda fumegavam. Uma a uma, eu as li em voz alta.
Depois de refletir sobre seu conteudo, rasguei as cartas em pedacos e as joguei no
fogo. Quando uma carta se transformava em cinzas, eu passava a seguinte.

Perddo, amor e cura.



Quando rasguei a segunda carta, ouvi as palavras perddo, amor e cura. Olhei
ao redor, mas nao havia ninguém, nem mesmo um golfista passando pelo campo,
mas as palavras soaram alto e bom som.

Perddo, amor e cura.

O fato de té-las ouvido de uma maneira mistica me mostrou que eu deveria
prestar atencao. Com caneta e papel na mao, escrevi as palavras Perddo Amor
Cura no alto de trés folhas. Em seguida, anotei as primeiras coisas que me vieram
a cabeca sobre cada uma dessas palavras. O resultado foi uma compreensao clara
do que formaria o nuicleo central da cura pela consciéncia: Perddo, amor, cura.

* Perddo: A maioria de n6s acha que foi enganado em algum momento
da vida. Seja por uma mde malvada, um pai violento, uma promessa de
emprego frustrada por causa de alguma injustica ou uma sensagao de
que Deus ndo nos deu o que pedimos em oracoes. Ndao importa a causa,
esses erros infeccionam a nossa mente, eliminando um poder do
cérebro que poderia ser usado para coisas mais positivas. Mas, ao
definir claramente esses erros, é possivel examina-los com atencdo e
veé-los como bloqueios ao crescimento emocional.

Ao escrever as cartas de perddo, pude realmente visualizar
os temas a serem perdoados nas paginas. Quando queimo a carta,
posso ver os assuntos subindo na fumaca. E um lembrete para mim
mesmo de que nada dura para sempre, de que 0s maus momentos
do passado ndo devem se interpor no caminho para o futuro.

Quero acrescentar que perdoar nao significa esquecer. Certas
transgressoes nao podem ser esquecidas. Mas, quando praticamos
o perddo, permitimos que o corpo fisico, o coracdo e a alma se
curem. Ja quando nos fixamos na raiva, ficamos totalmente vazios.
O perddao é o equivalente espiritual e emocional de uma cura
fisica, como fraturar um osso e depois consolida-lo.

» Amor: O amor ¢ a verdade subjacente da natureza de todas as coisas,
“até mesmo dos humanos”, como colocou o arcanjo Miguel. A ciéncia
revelou isso, mostrando que quanto mais deixamos de sentir amor, mais
ressentidos, implacaveis, isolados e negativos nos tornamos — e mais
depressa degeneramos em doencas. Por outro lado, quanto mais
cultivamos a compaixdo, o amor e o perddo, mais nos aproximamos da
cura e do bem-estar.



Nao é facil ter amor por uma pessoa que nos fez mal (como
eu mesmo percebi), mas é possivel, o que confirma o antigo ditado
149

de que “a verdadeira solucdo da aflicio € amar
incondicionalmente”.

* Cura: Quando enfrentamos nossas questoes emocionais, isso ajuda o
corpo a relaxar e a se curar. Ja vi pessoas se curarem ao confrontarem
suas emocOes e se livrarem de temores e ressentimentos passados.
Conclui que emocoes negativas, como a impossibilidade de perdoar,
libera substancias quimicas no corpo, que, embora sejam Uuteis a curto
prazo, a longo prazo se tornam destrutivas. Nosso inconsciente
permanece em alerta contra ameacas a sobrevivéncia. Quando somos
enganados ou magoados, o cérebro dispara sinais de alerta para o resto
do corpo a fim de se proteger contra o perigo percebido. A adrenalina é
bombeada pelo corpo, a respiracao fica mais superficial e o sangue
foge dos orgdos internos e corre para os membros. Isso é adequado
para uma ameaca inicial, mas, quando uma emoc¢do negativa como a
incapacidade de perdoar repassa o incidente vezes sem conta, essas
reacOes se tornam toxicas.

No nivel mais profundo, a base de tudo é pura energia e luz.
As tradicOes espirituais ja sabem disso ha séculos, e os cientistas
modernos hoje sdo capazes de observar e confirmar essa verdade.
Além disso, no nivel quantico, tudo esta conectado — ndao apenas
tudo em seu corpo, mas tudo no Universo. Portanto, ndo ha
possibilidade de a sua vida emocional estar separada da sua satude
fisica!

Em termos simples, a base de tudo no nosso corpo é pura
energia, e emocoes negativas sao “baldes negros” de energia que
precisam ser esvaziados para deixarem de ser prejudiciais. Se nao
forem dissipados de alguma forma, eles podem ajudar a criar uma
variedade de doencas que incluem:

* Depressao

» Dependéncia de alcool e drogas

» Compulsdo alimentar

* Tabagismo

* Estresse

* Solidao

* Asma



* Problemas de pele
* Problemas gastrointestinais como sindrome do intestino
irritavel

Essas foram as explicagOes que anotei a partir das palavras da minha
mensagem central: Perddo, amor e cura.

Eu tinha recebido uma quantidade significativa de informacdes do Ser de Luz
durante minha EQM, informagOes que deveria usar para esclarecer o significado
da cura pela consciéncia. Mas nao me lembrava de tudo quando voltei da
experiéncia, o que me gerou uma grande frustracdo. Afinal de contas, eu deveria
criar uma pratica dedicada a uma forma de medicina que ndo conhecia nem
entendia.

Mesmo assim, 0s anjos disseram que estariam comigo para me orientar.
Nesse dia em particular, eles estavam. Organizar um funeral para mim mesmo foi
como um ponto de virada, uma espécie de travessia do Rubicdo que significou
que eu ndo voltaria mais para minha antiga vida, que de alguma forma eu tinha
mudado para sempre. Naquela tarde do meu primeiro dia oficial como praticante
da cura pela consciéncia, Miguel e Rafael retornaram para me oferecer uma
orientacdo importante.

As vezes as aparicdes eram animadas, até bem-humoradas e brincalhonas.
Dessa vez nao foi nada disso. Quando sentei em posicao de létus na sala de
meditacdo, os anjos surgiram de repente. Nao disseram nada. Alias, apareceram
brevemente e logo sumiram da minha visdao mental. Mas, no tempo em que
estiveram 14, houve uma transmissdo telepatica de informag¢do que me deu novas
pistas sobre o foco e a estrutura da cura pela consciéncia.

Quando emergi de minha meditacdo, corri para a escrivaninha e escrevi sete
verdades basicas que vim a chamar de “Manifesto da quase morte”.

1. A consciéncia pode existir fora do corpo.

2. Existe vida apos a morte.

3. Nos temos vidas passadas, e nossas experiéncias anteriores podem
moldar nossa realidade atual.

4. Estamos conectados uns aos outros, pois somos feitos da mesma



energia unica que se manifesta como matéria diferenciada.

5. O Divino existe para nos ajudar e nos orientar.

6. Ha diferentes niveis de consciéncia.

7. SO existe um amor supremo que tudo permeia, a inteligéncia é a fonte
de todo o Universo e o amor ¢ a fonte suprema da criacao.

Os sete pontos do “Manifesto da quase morte” foram tremendamente
valiosos na compreensao dos conceitos da cura pela consciéncia. E, embora eu
ndo considerasse que fossem especificos o bastante, também me lembrei do que o
Ser de Luz me disse quando implorei por informagbes sobre a cura pela
consciéncia. Vocé tem o conhecimento, disse. A dor o tornou humilde, por isso
vocé tem o conhecimento. Mas é preciso ensinar a si mesmo. Encontrar o
conhecimento dentro de si é a melhor maneira de aprender. Se ndo aprender por
si S0, vocé ndo aprenderd completamente.

Eu queria ter mais informacdes como as que tive no come¢o. Mas também
sabia que elas viriam quando fosse necessario. Aceitei que o desdobramento da
informacdo nao estava sob meu controle.

Mais que nunca, senti que era importante fazer o que me fora instruido, e isso
me deixou assustado. Para me tornar um médico da alma, eu teria de fazer a coisa
que mais me amedrontava: falar em publico.

Eu podia imaginar o que o Ser de Luz ja tinha me mostrado: multiddes de
centenas de pessoas a minha frente, e eu contando minha histéria, destemido,
explicando como elas poderiam se curar de doencas se a alma delas seguisse o
meu conselho.

Nao tive medo quando o Ser de Luz me deixou ver minhas apresentacdes em
publico no futuro préximo. Mas isso foi durante minha experiéncia, com um
poderoso Ser espiritual ao meu lado. Agora eu estava sozinho e sem ele por
perto, e a ideia de falar em publico para centenas de pessoas me deixava nervoso.
Além do mais, sobre o que eu falaria com elas? Além da minha EQM e da
informacdo que o “Manifesto da quase morte” me oferecia, eu ndo me sentia
iluminado o bastante para inspirar um grupo de pessoas espiritualmente doentes.

Mesmo assim, sabia que meu préximo passo seria um tablado diante do
publico. Foi o que me disseram para fazer, e era o que eu iria fazer. Minha vida
iria mudar, e eu ia mudar com ela. Foi o que disse o Ser de Luz.

O “Manifesto da quase morte” que os anjos me forneceram durante a
meditacdo foi o esboco de uma cura pela consciéncia e representou o passo
seguinte na minha educacdo. Mas estava claro que, para entender plenamente 0s
sete elementos do manifesto, eu precisava transmiti-los as pessoas. Precisava



contar minha histéria em publico, e de um modo destemido e confiante. Se a
contasse bem, as pessoas que sofrem com vicios, depressdao e dores cronicas
preencheriam as lacunas e me ajudariam a entender como tratar as doencas da
alma. Aparentemente, a cura pela consciéncia era uma linha de medicina baseada
na multiddo, na qual os necessitados me diriam como atendé-los. Essa informacao
viria até mim das profundezas da alma humana.

Se existe algo que todo mundo deseja, é ser compreendido. E se existe algo a
que as pessoas reagem, ¢ ao desejo de um semelhante que queira compreendé-las.
Quando percebem que alguém esta tentando entendée-las, os comportamentos
defensivos desabam e elas revelam verdades sobre si mesmas que vém mantendo
escondidas ha anos. A busca da compreensdao é a base do amor e promove a
aceitacao e a cura.

Acho que a necessidade de compreensdo € basica na natureza humana. E
essa natureza tem sido expressa por todas as religides, cada uma a seu modo, pois
é uma profunda necessidade espiritual.

Embora seja hindu, conheco alguns versiculos da Biblia; um deles se aplica
muito bem a relacdo entre compreensdo e revelacdao de informacao: “Pecam, e
lhes sera dado; busquem, e encontrarao; batam, e a porta lhes sera aberta.” E um
versiculo do Evangelho de Mateus, que localizei apds ficar sabendo de um
cirurgido que, ao se esquecer de uma técnica cirurgica no meio de uma operacao,
pegou um celular e calmamente ligou para um colega a fim de saber o que deveria
ser feito. “Pecam, e lhes sera dado”, disse ele depois de desligar o telefone. Era
um versiculo que se aplicava a sua situacdo — e com certeza se aplicava a
situacdo em que eu me encontrava. Como o cirurgido que precisou de conselho
num momento crucial, eu também teria de procurar os que precisavam de cura
espiritual e descobrir especificamente do que necessitavam para resgatar seu
espirito. Ao perguntar do que eles precisavam, eu esperava que abrissem o
coracao e a mente.

Minha EQM e os acontecimentos que se seguiram abalaram minha familia,
especialmente Arpana. Mas, em vez de rejeitar a experiéncia como uma fantasia,
ela se esforcou para compreender o que tinha acontecido, tanto a experiéncia em
si como minha mudanga nos dias subsequentes.

Tenho muito a agradecer-lhe por isso, e me senti motivado a expressar minha
gratiddao fazendo algo que nunca tinha feito. Mais tarde naquele dia, sentei a



escrivaninha e escrevi um poema que expressava a verdadeira profundidade do
meu amor.

O que é o amor?

Amor é
Quando vocé esta la, o mundo esta la; Nirvana — a graga
definitiva — esta la.

Amor é
Quando, ao enfrentar uma fila no banco, um casal se diverte
mais do que outros em lua de mel.

Amor é
Quando dois sabores de sorvete querem se misturar.

Amor é
Quando um dorme e o outro, mesmo com o tornozelo torcido,
anda na ponta dos pés para ndo acorda-lo.

Amor é
Quando estar juntos é como o cheiro da terra umida depois da
primeira chuva.

Amor é
Quando o tempo para, e, juntos, sentimos que isso € o céu.

Amor é
Quando o coragdo de um bate mais forte ao ver o outro.

Amor é
Quando dar as mdos e correr pela praia é como ser um com o



Universo.

Amor é
Quando um sente: eu sou ela, ela sou eu.

Amor é
Quando se renuncia alegremente aos proprios desejos para o
outro ser feliz.

Amor é
Quando se sente que, nesta vida, a alma gémea foi encontrada.

Amor é
Quando dar as mdos é como andar em um jardim cheio de flores
na primavera, rodeado por sua visdo, por suas fragrdncias e
pelo som dos passarinhos cantando.

Amor é
Quando, apesar de todos os esforgos, inclusive os anteriores, um
desiste e diz: Vocé é o amor personificado. Ndo consigo definir
de outra forma.

Mais tarde, quando entreguei o poema a Arpana, ela ficou profundamente
comovida. Leu-o duas vezes e olhou para mim com lagrimas nos olhos.

— Acho que isso quer dizer que vocé ndo levou meu carro para a revisao —
disse.

No6s dois demos risada. Foi um belo dia.
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Um despertar

Jo McGinley é atriz e professora de oratoria de Los Angeles que ensina os
segredos para se falar em publico. Foi altamente recomendada por um conhecido
que sabia que eu precisava de ajuda para falar com grupos de mais de duas
pessoas.

Minha experiéncia de quase morte e as mensagens que recebi ndo saiam da
minha cabeca. Mas uma delas — o pedido do Ser de Luz para contar a historia da
minha EQM em publico — me parecia um destino pior do que a morte.

Jo explicou que isso era um medo comum, chamado glossofobia. Pelo menos
75% da populacdao americana sofre dessa fobia, informou, o que significa que
essas pessoas nao conseguem falar em publico sem sentir vontade de fugir e se
esconder. Destas, um grande nimero admitiu num estudo que preferiria morrer a
falar em publico.

Essa pode parecer uma reacdao exagerada, mas é algo que pode ser
facilmente entendido. Contei a Jo que certa vez tive um branco diante de um grupo
de garotos do ensino médio enquanto falava sobre anestesia. Por um instante,
perdi o fio da meada e, a medida que o recinto caia em siléncio, meu branco
aumentava. Logo retomei o raciocinio, mas esse acontecimento nao ajudou em
nada a minha autoconfianca.

— Isso é mais comum do que vocé imagina — disse Jo, mostrando um belo
sorriso e uma invejavel seguranca.

Depois de discorrer sobre regras basicas para falar em publico (“Nao se
esqueca de respirar”; “Procure expressoes amistosas na plateia”; “Ndo se mexa
muito”), Jo sugeriu que eu escrevesse um discurso e ensaiasse algumas vezes em
casa antes da minha préxima sessao.

Entdo fiz isso, descrevendo os acontecimentos da minha EQM nos minimos
detalhes. Porém, por mais que lesse o texto, alguma coisa ndo estava certa. Nao



havia espontaneidade, e eu sentia que as palavras escritas estavam me limitando,
me forcando a ficar restrito a elas, soavam artificiais.

Quando voltei a ver Jo McGinley, eu estava nervoso. Li o que tinha escrito
mais uma vez e parti para Los Angeles para a sessdao. Quando cheguei, Jo
resolveu me enganar.

— Vocé escreveu o discurso? — perguntou.

Mostrei a ela o calhamaco de paginas.

— Otimo — continuouy, tirando as paginas de mim. — Agora me conte a histéria.
Fale de coracao.

Meu primeiro instinto foi sair correndo. O segundo foi combater a reacao de
lutar ou fugir que estava sentindo: mdos suadas e o coracao acelerado. Mas
respirei fundo e contei minha historia.

Comecei com a dor cronica no pulso, depois com o cancer de prostata e o
declinio de minha saude fisica. Falei sobre as muitas cirurgias para tratar dos
problemas causados pelo cancer, da cirurgia abdominal durante a qual sai do meu
corpo e tive uma experiéncia transcendente e transformadora.

Relatei a experiéncia em detalhes, falando sobre a aparicdo mistica na India
e de ter visto minha mde na cozinha com minha irma em Nova Déli. Contei que
havia sido puxado da boca do inferno pelo meu pai, que sempre tinha me tratado
muito mal quando era vivo. Falei sobre os anjos da guarda que ndo me deixaram
desde entdo, do Ser de Luz que me aconselhou e cuja recomendacdo estava agora
me levando por um novo caminho.

Ressaltei minha rapida recuperacdo e cura da dependéncia de analgésicos e
como esses dois eventos convenceram minha esposa de que algo realmente
milagroso tinha ocorrido. Contei que a EQM havia inundado minha vida com um
amor tao inacreditavel que minha familia e meus amigos agora me viam como uma
pessoa diferente.

Muitos dos meus relacionamentos mudaram, expliquei, especialmente com
meu filho mais velho. Eu tinha sido rispido com ele no passado. Agora, depois da
EQM, tentava ser mais compassivo e prestativo. Ele gostou das mudancas na
minha personalidade — minha familia inteira gostou —, mas era algo tdo radical
que as vezes eles tinham dificuldade de aceitar.

Falei sobre ter deixado meu emprego em busca de maneiras de ajudar quem
estivesse doente da alma, explicando que o Ser de Luz tinha me recomendado
contar minha histéria em publico e comunicar minha mensagem de cura a mais
pessoas.

— Este é o meu darma — falei. — Agora estou determinado a tornar o mundo
um lugar melhor.

Enquanto falava, os olhos dela comecaram a lacrimejar. Depois ela



aplaudiu.

— Vocé so precisa falar com o coracdao — observou. — Basta abrir a alma e
deixar a historia sair.

E foi o que fiz.

Como diz o ditado: Quando uma porta se fecha, outra se abre. Nos dias que
se seguiram, descobri como isso € verdadeiro. Liguei para varias instituicoes
interessadas no estudo da vida apos a morte e logo fui aceito por varias delas
para ministrar conferéncias ou falar durante almocos. A facilidade com que fui
aceito me deixou nervoso e de certa forma paranoico. Serd que eles vdo duvidar
da minha histéria? Vdo pensar que sou louco? Me usar como saco de pancadas
para seu ceticismo? Eu ndo sabia o que esperar, mas sabia que teria de falar para
a plateia que comparecesse, pois era o que o Ser de Luz tinha me recomendado.

Fui aqueles eventos sem nada — sem anotacoes, sem ideias preconcebidas.
Quando fui chamado, me encaminhei lentamente ao tablado e contei a minha
historia. Em esséncia, eu estava no piloto automatico, sem censurar nada. Minha
meta era simples: ser sincero e assim eliminar o medo, as dividas pessoais e a
depressao dos que fossem capazes de entender a maravilha e o deslumbre que a
vida lhes proporcionava. Meu objetivo ndo era apenas confirmar a verdade da
experiéncia de quase morte e da existéncia de uma rica vida espiritual quando
morremos, mas que a vida espiritual revelada por uma EQM podia ser alcancada
sem a necessidade de quase morrer. Basta que haja a vontade de buscar
iluminacdo através da cura pela consciéncia.

Quando comecei a falar para esses grupos, eu mesmo ndo sabia bem o que
era a cura pela consciéncia. Mas, enquanto continuava as apresentagcoes, as
pessoas com quem falava me ensinaram as metas da cura e como chegar até elas.
Como o Ser de Luz tinha dito, a cura dessas doengas so pode ser conseguida
pela consciéncia. Quanto mais eu lia e falava, mais percebia que estava
explorando a consciéncia de outros que haviam tido uma EQM. Suas historias se
tornaram uma espécie de quebra-cabeca, e meu objetivo era juntar essas pecas em
uma mensagem abrangente que me revelaria o significado da cura pela
consciéncia.

Eu ndo dispunha de nenhuma metodologia pré-planejada para reunir e
dissecar as EQMs dos outros. Mas, quando concluia uma palestra, era cercado
por pessoas que haviam tido a mesma experiéncia, que desejavam compartilhar
sua histéria e geralmente me comunicavam suas mensagens mais importantes.

Em uma conferéncia no Sul da Califérnia, um homem me contou que teve um
ataque cardiaco no centro da cidade e desmaiou na rua. As pessoas 0 socorreram
de imediato e chamaram uma equipe de atendimento de emergéncia. No local
onde ele desmaiou e durante o trajeto para o hospital, havia um homem com ele,



um estranho, consolando-o enquanto a equipe médica trabalhava. Até mesmo no
hospital, enquanto os profissionais da satde se preparavam para colocar um stent
na artéria oclusa que havia causado o ataque cardiaco.

— Achei estranho aquele homem aparecer assim que tive o ataque cardiaco —
contou. — Ele estava junto com todo mundo que parou na cal¢cada, mas nao saiu do
meu lado, nem quando me puseram na ambulancia. E ninguém parecia nota-lo,
ninguém pedia que ele se afastasse. Provavelmente ele estava la para me
confortar. Ficava dizendo: “Esta tudo bem. Esse nao é o seu fim. Relaxe.”

Mais tarde, ja em recuperacao, ele foi visitado de novo por aquele homem,
que falou com ele “como um anjo” e saiu.

— Nao consegui entender exatamente o que ele disse, mas sua voz e sua
presenca transformaram aquele encontro no mais tranquilizador que ja tive na
vida.

Depois, quando perguntou as enfermeiras sobre o sujeito, ninguém fazia a
menor ideia do que ele estava falando.

Anos depois, ele ainda sentia a presenca daquele ser em certos momentos.

— Te-lo por perto provoca um sentimento maravilhoso — relatou. — Sua
presenca confirmou duas convic¢des que eu tinha: a de que os anjos da guarda
existem e a de que ha vida apds morte.

Em uma conferéncia em Phoenix, no Arizona, uma mulher me contou que
estava correndo por um parquinho quando era crianca e se chocou com um trepa-
trepa de metal.

— Ficou tudo escuro e, quando acordei, estava olhando para mim mesma, de
cara no chdo, rodeada por outros meninos e meninas. Algumas criancas
comecaram a correr em direcdo a administracdo da escola para buscar ajuda,
enquanto outras procuraram um professor que estava por perto e que vira minha
cabeca bater na barra de ferro. Tentei falar com minhas amigas e dizer que estava
tudo bem, mas elas ndo me ouviam. Uma das garotas la embaixo cobriu a boca e
falou: “Ah, meu Deus, ela esta morta!” Gritei que ndo estava morta, que estava
numa arvore acima delas, mas ndo havia nenhuma arvore perto do trepa-trepa. Eu
estava bem acima da cena e ninguém conseguia me ouvir, e eu ndo entendia por
qué. Fiquei daquele jeito por muito tempo, até afinal acordar no meu corpo.

Quando perguntei o que a experiéncia significou para ela, a mulher
respondeu de imediato:

— Mudou a minha vida. Percebi, ainda bem nova, que somos duas pessoas,
uma fisica e uma espiritual, e o corpo espiritual ndo precisa do fisico para
sobreviver. Saber disso me tornou livre.

Uma das historias eu ouvi do Dr. Raymond Moody, que estava na mesma
conferéncia. Ele vinha estudando experiéncias de morte compartilhadas (EMC),



um tipo de experiéncia em que alguém vivencia a EQM de outra pessoa. Embora
a EMC venha sendo discutida ha muito tempo no campo de estudos de quase
morte, Moody comecou a estuda-las a sério depois de sua familia toda ter
passado por uma EMC no leito de morte da mdae dele. Moody me falou sobre a
primeira EMC de que ouviu falar e do que aquilo significou para ele.

Moody ainda estava na faculdade de medicina quando escreveu seu livro
classico sobre EQM, Vida depois da vida. Um dia, ele estava lendo uma revista
na biblioteca da faculdade quando uma respeitavel professora — vamos chama-la
de Dra. Jamieson — se aproximou para perguntar se eles podiam conversar em
particular. Quando chegaram ao gabinete dela, a Dra. Jamieson foi direto ao
assunto.

— Para comecar, ja vou logo dizendo que ndo fui criada numa familia
religiosa. Nao que meus pais fossem contra a religido; eles simplesmente nao
tinham uma opinido a respeito. Por isso, nunca pensei sobre vida apds a morte,
porque nao era um assunto tratado dentro de casa.

Ela prosseguiu:

— Enfim, mais ou menos dois anos atras, minha mae teve um ataque cardiaco.
Foi inesperado e aconteceu em casa. Por acaso eu estava junto dela quando houve
o episodio e tive que fazer uma ressuscitacao cardiopulmonar. Ja imaginou o que
é fazer uma respiracdao boca a boca em sua mae? Ja é dificil com um estranho,
mas era quase inconcebivel fazer isso com a minha mde. Continuei o processo
durante muito tempo, talvez uns trinta minutos, até perceber que qualquer nova
tentativa seria iniitil e que ela ja estava morta. Aquela altura parei para recuperar
o folego. Estava exausta, e posso dizer francamente que ainda ndo tinha entendido
bem que, a partir daquele momento, estava orfa.

De repente a Dra. Jamieson se sentiu saindo do corpo, contou Moody.
Percebeu que estava acima do proprio corpo e do corpo da mae falecida, olhando
para a cena la embaixo como se estivesse numa sacada.

— Estar fora do corpo me pegou de surpresa — contou. — Enquanto tentava me
controlar, percebi que minha mde estava pairando comigo em forma espiritual.
Estava bem ao meu lado!

A Dra. Jamieson se despediu calmamente da mde, que agora sorria e parecia
bastante feliz, um contraste gritante com o corpo abaixo. Em seguida, a Dra.
Jamieson viu algo que a surpreendeu:

— Olhei para um canto da sala e notei uma brecha no Universo que despejava
Luz como agua vindo de um cano quebrado. Com aquela luz vieram pessoas que
eu conhecia havia anos, amigos mortos da minha mae. Mas havia mais gente 14,
gente que ndo reconheci, mas que imaginei serem amigos da minha mde que eu
ndo conhecia.



Enquanto a Dra. Jamieson observava, sua mae flutuou pela Luz. A ultima vez
que a viu, segundo contou, ela estava tendo um reencontro muito afetivo com
todos os seus amigos.

— Quando a Luz se apagou, o tubo se fechou quase em espiral, como uma
lente fotografica — continuou.

A Dra. Jamieson ndo sabia dizer quanto tempo aquilo durou. Mas, quando
tudo acabou, ela se viu de volta ao proprio corpo, de pé ao lado da mde morta,
totalmente perplexa com o que havia acontecido.

— O que voceé acha dessa histéria? — perguntou ela.

Moody s6 conseguiu dar de ombros. Aquela altura, ja tinha ouvido sobre
dezenas de experiéncias de quase morte — e ouvia novas historias a cada semana.
Mas havia pouco a comentar sobre a experiéncia da Dra. Jamieson, pois era a
primeira experiéncia de morte compartilhada de que ouvia falar.

Agora, décadas depois, o Dr. Moody ja tinha ouvido muitas experiéncias
daquele tipo. Perguntei qual o significado especial que elas tiveram para ele.

— Bem, posso dizer algumas coisas — respondeu Moody. — Primeiro, isso
significa que estamos todos conectados de algum jeito, da mesma forma invisivel
como estamos ligados a Deus e ao Universo. Poucos acontecimentos demonstram
isso melhor do que uma experiéncia de quase morte. Outra coisa é que essas
experiéncias sdo transformadoras. Todas elas. Sejam EQMs, EMCs ou
experiéncias extracorpéreas vividas durante a meditacdo: quem passa por elas
nunca mais volta a ser o mesmo. Essas pessoas ficam totalmente transformadas!

Moody me contou uma de suas histdrias favoritas de transformacdao apos
EMC, que aconteceu a um poeta chamado Karl Skala durante a Segunda Guerra
Mundial. Ele estava numa trincheira durante um bombardeio de artilharia quando
um dos projéteis caiu por perto e atingiu o soldado que estava encolhido ao seu
lado. O impacto jogou o soldado em cima de Skala, que sabia que o jovem tinha
sido morto devido a explosao.

Enquanto o bombardeio prosseguia, Skala se sentiu puxado junto com o
soldado para o céu, onde de repente os dois ficaram olhando para o campo de
batalha 1a embaixo. Enquanto segurava o amigo, ele olhou para cima e viu uma
Luz brilhante. Os dois se encaminharam rapidamente em direcao aquela Luz até
Skala parar subitamente e voltar ao seu corpo. A explosao o deixou surdo pelo
resto da vida. E também o tornou muito mais espiritualizado.

Depois da guerra, o jovem escreveu sobre isso em um poema que diz muito
sobre a natureza dessas experiéncias de fato inacreditaveis. Eis os seus ultimos
Versos:



Deixe essa luz brilhar fundo no seu coragdo, em seus sonhos
sobre esta terra.
A morte é um despertar.

A morte é um despertar.

Quanto mais pensava no ultimo verso do poema de Skala, mas eu percebia a
verdade. E quanto mais viajava e falava, mais histérias ouvia. E quanto mais
historias ouvia, mais clara se tornava a definicao da cura pela consciéncia. Essa
clareza surgiu como resultado de falar com aqueles que tinham atravessado o
limiar da morte e retornado para aplicar seu conhecimento ao enigma da vida
terrena. Como escreveu Skala, A morte é um despertar. Ou, no caso de pessoas
com quem falei, a quase morte é um despertar.

Havia duas constantes entre os que passaram por uma EQM: todos tiveram
uma profunda transformacao e um forte desejo de voltar ao estado de espirito que
sentiram durante a experiéncia.

Esta claro que uma EQM exerce um efeito profundo pelo resto da vida de
uma pessoa. Muitos pesquisadores notaram as transformagOes ocorridas e
identificaram seus elementos: uma mudanca da autoimagem que permite que elas
vejam a vida de uma perspectiva mais ampla; um aumento da compaixao pelos
outros e uma sensacdo de que ainda tém algo a realizar aqui na Terra; uma
diminuicdo do medo da morte aliada a uma crenca na vida ap6s a morte; uma
reducdo nas afiliacOes religiosas em contraposicdo a um aumento na
espiritualidade; uma sensacdo mais agucada de sensibilidade intuitiva e um
aumento da sensibilidade dos cinco sentidos fisicos (visdao, som, paladar, tato e
olfato).

Nem todas as pessoas que passam por uma EQM apresentam todos esses
elementos transformadores, mas sempre relatam diversos deles — e nao raro
parecem mais distanciadas do mundo ao redor. A razdo para esse distanciamento?
“No6s estamos na Terra por um curto periodo, antes de partirmos para outro
destino”, disse uma pessoa que havia passado por uma EQM. “Entao, por que se
preocupar?”

Outra constante ainda mais intrigante para mim era o desejo de retornar ao
estado da EQM, de conseguir reproduzir partes dessa experiéncia ou até mesmo
toda ela. Nao devemos confundir isso com tendéncias suicidas. Nunca encontrei
ninguém que tivesse vivenciado uma EQM e pensado em se suicidar. As pessoas



ficam cientes de que tétm um trabalho a concluir na Terra, mesmo que seja
somente expressar a mudanca em suas vidas. Elas s6 desejam retornar aquele
estado especial de alegria e de aprendizado. Como declarou uma dessas pessoas:
“Nenhuma crianga quer ir a Disneylandia apenas uma vez.”

Tendo passado por uma experiéncia de EQM, posso dizer que é mais
complexo que isso. O lugar onde estive nao foi nenhum parque de diversoes. Foi
um mergulho profundo no meu eu mental, combinado com um breve vislumbre do
mundo do espirito, o lugar para onde vamos quando morremos. E dificil explicar
por que existe um desejo tao forte de retornar ao estado espiritual. S6 posso dizer
que aquilo me colocou em um novo caminho, mudou minha personalidade, rompeu
antigos padroes — deletérios para mim e para minha familia —, me fez sentir mais
compaixdo pelos outros e me levou a uma busca pelo espiritual em vez do
material. O retorno ao estado da EQM era como uma correcdo de rumo para me
manter no caminho certo, uma bussola que me levava a Deus.

Depois de meses falando para plateias grandes e pequenas e ouvindo sobre as
EQMs de outros que se sentiam gratos por ter um lugar onde pudessem contar
suas historias livremente, cheguei a intimeras conclusdes que refinaram minha
abordagem da cura pela consciéncia. Essas cinco regras, que chamo de “Licoes
da Luz”, me forneceram uma metodologia para apresentar essa forma de medicina
para uma plateia maior, sedenta pelos beneficios da EQM:

1. Sensagdo de ser um com o Universo. Esta é uma das licGes mais
presentes nas experiéncias de quase morte e com certeza uma das mais
importantes. A ideia de que podemos ter um efeito positivo sobre o
circulo de pessoas que influenciamos nos tira a sensacao de impoténcia.
A EQM ensina sobre o poder pessoal por meio desse principio
unificador. Tenha em mente também que, quando falamos sobre uma
sensacdao de ser um com o Universo, estamos incluindo nossa sensacao
de gratiddo em relacdo ao mundo. Duas das melhores maneiras de
expressar gratiddo vocé ja conhece. Uma € parar e sentir o perfume das
rosas, isto é, diminuir conscientemente o ritmo e nos abrirmos para o
que vivenciamos a cada momento. As maravilhas do mundo sdao mais
aparentes a nos quando tranquilizamos nosso dialogo mental. A segunda



é pensar sobre as coisas boas em nossas vidas, o que significa meditar
sobre o que temos a agradecer.

2. Desligamento da mente verbal. Durante a EQM, a comunicagdo é
quase sempre nao verbal. A maioria das pessoas relata conversas
telepaticas com seres que veem durante a experiéncia. Sei que foi assim
comigo, e ainda é quando meus anjos da guarda se comunicam durante a
meditacao.

Podemos desligar a mente verbal de varias formas: com a
repeticio de uma unica palavra ou mantra, realizando uma
atividade repetitiva como o tricd ou através da meditacio — meu
método preferido. Talvez o ato de desligar um dos sentidos amplie
os outros. Isso inclui também sentidos espirituais. Quando desligo
minha mente verbal, as vezes resolvo problemas ou vejo locais em
que estive com detalhes vividos. Vejo meus anjos da guarda ou até
meu pai ou outros familiares mortos enviando mensagens a mim.
Quando a algazarra diminui e a mente se acalma, ela pode se abrir
para tudo ou para absolutamente nada. E quando vocé percebe que
o siléncio pode mesmo ser de ouro.

3. Habitos. Em geral, habitos tém uma carga negativa, pois aparecem
ligados a palavra maus. Mas o desenvolvimento de bons habitos é
benéfico para a saude fisica e mental. Eu poderia comecar a falar sobre
exercicios e bons habitos alimentares, mas minha verdadeira intencdo é
ressaltar os habitos espirituais. Mesmo que vocé ndo pertenca a
nenhuma igreja, seja ateu, habitos espirituais como meditagcOes
regulares vao coloca-lo em contato com o seu eu profundo.

4. Enfrentamento da raiva. Em um estudo que determinava o nivel de
raiva nas pessoas, aquelas que tiveram EQMs foram classificadas como
tipo A. Isso significa que elas estdo entre as mais motivadas por
realizacOes, mas ndo sentem raiva com a mesma frequéncia que pessoas
normais com a mesma motivacdo. Por que? Alguns pesquisadores
especulam que quem viveu uma EQM recebe uma rajada de amor
universal, enquanto outros vinculam a falta de raiva a pratica regular da
meditacao.



Isso é uma boa noticia, pois os pesquisadores relacionam
auséencia de raiva e hostilidade a taxas de mortalidade muito mais
baixas por doencas do coracio e até dependéncia. E por isso que a
aceitacao emocional do mundo é tdo importante. Uma atitude
calma, tranquila e de aceitacdo em relacdo a vida, uma atitude que
garanta que seremos O que seremos, permite que o mundo mostre
seus infinitos sabores tais como sdo, livres de qualquer bagagem
emocional negativa.

5. Otimismo. Existe pouco pessimiSmo entre 0S que passaram por uma
EQM, e isso fica claro. Em comparacdao com a populacao em geral,
essas pessoas tém uma alimentacdo melhor, consomem menos alcool,
sofrem menos estresse relacionado ao trabalho e tém menos medo do
futuro. A razdo desse otimismo é uma sensacao de que a vida delas tem
sentido e de que sua presenca na Terra é importante. Elas também
nutrem uma profunda crenga no pos-vida, o que gera otimismo porque,
bem, porque os mortos afinal de contas ndo estdo mortos. Emocoes
negativas como decepcao, medo e raiva costumam ter efeitos causticos
que contaminam a vida e enfraquecem a sua natureza Unica. Ao dar voz
a algazarra mental, as emoc¢des negativas jogam um véu sobre nossa
percepcao do mundo e tendem a deixar tudo enevoado e indistinto, além
de nos manterem trancados em nossa propria mente.

Sei que essas regras sao simples, mas, quando nos comprometemos a segui-las,
elas podem ter um profundo impacto em quase tudo o que fazemos. Elas sao a
base dos nossos valores, que determinam com quem nos casamos, a maneira COmo
criamos nossos filhos, como tratamos os amigos e vizinhos e muitas outras facetas
cruciais da nossa vida. Elas me lembram de algo que Mahatma Gandhi disse a
seus seguidores: “Tudo o que vocés fazem na vida é insignificante, mas é
importante que o facam.”
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Um experimento
de unicidade

Um ano e meio depois da minha experiéncia de quase morte, eu havia me
restabelecido por completo. A infeccito no meu abdomen praticamente
desapareceu alguns dias depois da cirurgia e nunca mais voltou. Os médicos
ficaram surpresos com a velocidade com que meu quadro regrediu e me deixaram
voltar para casa naquela semana.

Os antidepressivos e analgésicos que eu tomava ndo me interessavam mais.
Porém, devido a minha dependéncia clinica, eu sabia que tinha de reduzi-los
gradualmente, sobretudo porque as incisdes demorariam um tempo para fechar.

A questdo definitiva para mim era se a EQM teria afetado a minha
recuperacao. Francamente, eu ndo sabia, nem sequer acreditava no que eu sabia.
Eu vinha lendo obras de medicina sobre experiéncias de quase morte, e encontrei
muitos exemplos de alteracoes fisicas e mentais em decorréncia de EQMs.

Em seu livro classico Consciousness Beyond Life (Consciéncia além da
vida), Pim van Lommel cita inimeras alteracoes fisioldgicas resultantes de
EQMs, inclusive sensibilidade a som, paladar, toque e cheiro; aumento de
sensibilidade a medicamentos; e, 0 mais misterioso para mim, “a capacidade de
dirigir poderes curativos aos outros”, além de casos de “inexplicaveis curas
espontaneas depois de EQMs”. Um deles é mencionado em Where God Lives
(Onde Deus mora), do médico Melvin Morse e Paul Perry. No caso em questao,
uma mulher chamada Rita Klaus teve uma completa remissao de esclerose
multipla (EM), até mesmo em areas do corpo cujos danos ja eram considerados
permanentes.

Um dia antes de sua recuperacdo, Rita estava em casa esperando o marido
para terminar de assistir ao noticiario das onze horas na TV quando ouviu uma



voz “meiga dentro de mim, fora de mim, por toda a minha volta”, dizendo: “Por
que vocé nao pede?”

Ela ja vinha rezando regularmente, mas nunca havia pedido para ser curada
de sua doenca, segundo contou. Desta vez, ela sentiu “uma subita descarga de
eletricidade descendo da nuca para os bracos e as pernas [...], uma efervescente
sensacdo de champanhe borbulhante”. Rita tinha passado por uma experiéncia de
quase morte aos 9 anos, o que me faz pensar que deve ter sido mais facil para ela
ter essa experiéncia de cura espontanea em uma fase posterior da vida.

Seu médico, o Dr. Donald Meister, disse: “RemissOes espontaneas de
esclerose multipla sdao possiveis. A tinica coisa que ndo se encaixa neste caso €
que os danos permanentes decorrentes da EM ndao desaparecem (como aconteceu
com Rita). Eu ndo saberia dizer se houve ou ndo aqui alguma intervencao divina.
Adoraria saber como aconteceu, para poder usar de novo.”

Um caso citado em outro livro de Morse e Perry, Transformados pela Luz, é
o de uma mulher chamada Kathy, que tinha cancer de tireoide. Depois de
aplicacOes de radioterapia e quimioterapia, os médicos lhe disseram que o cancer
havia se alastrado por outras partes do corpo e que provavelmente ela so teria
seis meses de vida.

Com o agravamento da doenga, piorou também seu sistema imunologico. Ela
acabou contraindo uma pneumonia e foi novamente para o hospital, onde seu
quadro se agravou até que uma noite ela teve uma parada cardiorrespiratoria. Os
médicos acorreram ao quarto para dar inicio aos procedimentos de ressuscitacao.
Assim € a histdria contada por Kathy:

Tudo ficou escuro por alguns segundos. De repente eu estava num lugar
alto observando um lindo vale. As cores eram extremamente vividas,
muito mais do que quaisquer outras que eu ja tivesse visto. Foi
maravilhoso. Fui invadida por uma emocionante sensacao de alegria.

Havia um Ser ao meu lado, um Ser de Luz. Mas ndo era como a
Luz que a gente vé, era mais uma sensacao e uma compreensao. Quando
ele me tocou, todo o meu corpo foi tomado por sua Luz. A Luz irradiava
de mim. Senti uma voz me dizendo que eu nao poderia entrar naquele
vale maravilhoso, que meus filhos precisavam de mim.

Quase que por milagre, Kathy se recuperou da pneumonia e da parada
cardiaca. Mas o verdadeiro milagre aconteceu algumas semanas depois, quando
seu cdncer desapareceu.



Morse prop0s uma teoria a respeito do caso de Kathy e de outros que foram
curados apos experiéncias com uma Luz brilhante, durante uma EQM ou em
alguma experiéncia “espontanea” de Luz, que pode ocorrer em experiéncias
transcendentais, como o estado de meditacdao profunda. Morse acredita que esses
“gritos de Luz” aumentam o campo eletromagnético do corpo, estimulando a
glandula pineal, um corpusculo situado no fundo do cérebro que segrega
hormonios que influenciam o funcionamento do sistema imunolégico. Se acontecer
isso, a imunidade pode se tornar muito mais forte e ser capaz de curar diversas
doencas, inclusive o cancer.

Esse grito de Luz também exerce efeitos em outras importantes partes do
cérebro. Morse esta convicto de que o lobo temporal direito é afetado. Essa
regido do cérebro, conhecida por alguns como o painel de circuitos do
misticismo, é a responsavel pela linguagem complexa, pela autoconsciéncia, por
planejamentos de longo prazo e até pelos sonhos — mas é também nosso vinculo
com o divino. O famoso neurocirurgiao Wilder Penfield denominou a regidao de “o
homem dentro do homem”, ou, como alguns podem chamar, “a alma”.

Essa é a regido do cérebro que nos liga a Deus ou ao plano transcendental.
Quando é exposta a um grito de Luz, como em uma EQM ou em meditacdao
profunda, essa regido pode nos transformar profundamente. Os inovadores
estudos de Morse e de outros pesquisadores revelaram que esses gritos de Luz
podem alterar praticamente tudo na vida de uma pessoa, ao afetar niveis de
ansiedade, confianca, alimentacdo, visao de mundo, crenca em Deus, medo da
morte e a propria nocdo do verdadeiro sentido da vida. Em outras palavras, tudo
0 que aconteceu comigo durante a minha EQM!

O trabalho de Morse parece tedrico. Mas alguns médicos usam os principios
do grito de Luz para alterar o campo eletromagnético do corpo e curar doencas
dificeis.

A ja falecida cirurgia Margaret Patterson, de Edimburgo, na EscOcia,
desenvolveu uma terapia neuroelétrica, um tratamento que acabou com a
dependéncia de usuarios de drogas. Seu tratamento consistia em aplicar correntes
elétricas de baixa intensidade no lobo temporal direito. Ela obteve alta taxa de
sucesso com esse tratamento incomum e raramente aplicado, mesmo com viciados
em heroina, uma dependéncia dificil de combater.

Numa observacdo pessoal, sinto que fui beneficiario do “grito de Luz”
ocorrido durante minha EQM, e como resultado disso os pacientes que tratei sao
beneficiarios também. Minha experiéncia com a Luz acrescentou uma dimensao
sobrenatural a minha pratica de cura. E, apesar de ndo conseguir ainda definir
todos os elementos da cura pela consciéncia que os anjos me recomendaram,
posso dizer que a Luz acrescentou elementos de empatia e intuicdo que eu nao



tinha antes do meu encontro que posso usar para me tornar um praticante melhor.

Esses elementos me chegam na forma de uma energia universal recebida
durante a meditacdo que realizo antes de tratar um cliente. Sei que falar de
energia universal soa muito new age, mas é a melhor definicio que posso
oferecer para explicar o que acontece. As vezes essa energia chega a mim na
forma de luz. Outras vezes estou ciente da presenca de meus amigos angelicais.
Sempre que me envolvo nessas meditacOes, tenho consciéncia do sentimento de
estar “carregado” por uma energia universal, que me propicia a intuicdao para
tratar de depressao, de dependéncias e de dor.

Um dos exemplos desse tipo de cura é ilustrado por uma mulher que vou
chamar de Debbie. Ela mora no sudeste dos Estados Unidos, numa regidao em que,
por falta de leis mais rigorosas, os analgésicos sao vendidos livremente.

Por sofrer de uma pequena dor nas costas decorrente de longas horas sentada
no trabalho, ela comecou a tomar analgésicos, o que logo se transformou numa
dependéncia que levou a um grave caso de depressdao. Em decorréncia disso,
Debbie perdeu o foco tanto na vida profissional quanto na pessoal e comecou a se
sentir vazia de energia e emocoes.

Meu primeiro objetivo quando Debbie me procurou foi falar sobre
dependéncia, algo que nenhum outro profissional tinha feito. Depois, eu a
coloquei no caminho da cura pela consciéncia, ao lhe oferecer as ferramentas
para consultar sua consciéncia antes de seguir o caminho que vinha trilhando
havia muitos anos e que a fazia tomar potentes analgésicos o dia inteiro.

Ensinei-a a meditar e a se comunicar consigo mesma, apresentei breves
técnicas de meditacdo e oracOes para romper aqueles poderosos impulsos que
afligem os dependentes, e fiz com que desenvolvesse atitudes que ajudassem
pessoas menos favorecidas.

Em pouco tempo sua dependéncia praticamente desapareceu, e com ela
também a depressdao. Sua dor foi eliminada pelos exercicios fisicos que
recomendei, que ainda a levaram a perder peso e contribuiram para uma imagem
corporal melhor.

Seguir esses principios de cura pela consciéncia exige esforco pessoal, pois
as dependéncias parecem estar sempre a espreita. Mas Debbie encontra-se agora
no caminho certo — e afirma que pretende continuar nele. De acordo com o que ela
escrevew: Eu acordo de manhd bem cedo porque quero. Sinto-me plena de
energia e gratiddo, tanto que minha familia e meus amigos estdo surpresos. E
eu também. Agora tenho controle sobre a minha vida e pretendo continuar nesse
caminho.

Apresento o caso de Debbie como um exemplo das maneiras como fui capaz
de usar a Luz na minha pratica de cura. O que me curou pode ser passado para



vocé, digo aos meus clientes. E vocé também pode passar isso para os que
necessitam. O exemplo é o melhor professor.

— Entdo, o que vocé acha que isso tudo significa? — perguntei a Naresh.

Estavamos almocando juntos e a conversa se encaminhou para 0s meus
estudos de cura, o que depois nos levou a um tema frequente: como curar a si
mesmo. Esse tema era um dos meus favoritos, pois tem tudo a ver com a cura pela
consciéncia — reorientacdo do foco do aspecto fisico para o espiritual. Para
encontrar essa misteriosa relacdio com o mundo do espirito, noés precisamos
mergulhar profundamente em nds mesmos. Mas ninguém sabe aonde podemos
chegar.

Muitos médicos e pesquisadores acreditam que essa relacdao se localiza no
lobo temporal direito, chegando até a chamar essa importante regidao do cérebro
de “local da alma”. Outros sdao menos especificos, ou as vezes até menos fisicos.
Em vez de apontarem uma determinada regido do cérebro, acham que é possivel
transcender o aspecto fisico através da mente inconsciente, definida pelo
psicologo Carl Jung como “o inconsciente coletivo”, um reservatorio de
experiéncias humanas acumuladas desde o inicio da humanidade que existe em
todos nés e nos une de forma mistica. Isso inclui, segundo alguns pensadores,
nosso vinculo com o divino. Outros ainda acreditam que a espiritualidade reside
em algum lugar dentro de nos.

Do meu ponto de vista, ninguém tem a resposta. E quase como perguntar
onde fica o céu: Serd que o céu estd na nossa mente ou é um local especifico?
Na verdade, ndo existe uma resposta certa, apenas opinioes.

Onde reside o campo espiritual é uma questdo tedrica demais para a maioria
das pessoas. Mas sei que encontrei esse lugar durante minha EQM. Em
decorréncia disso, fui ao céu, e desejo voltar sem me arriscar a morrer — que €
como normalmente se entra la. Sei também que o mais proximo que consegui
chegar disso foi através da meditacdao. Durante a meditacdo, voltei para a Luz
diversas vezes, e isso me curou da dependéncia e me ajudou com a depressao e a
dor cronica de uma forma que medicamentos potentes ndo conseguiram. Essa
mesma Luz curou muitas outras pessoas.

Ha muita especulacao a respeito do lugar de onde vem essa Luz curativa e de
como ela funciona. Minha opinido é que ela aparece quando chegamos a presenca
de Deus. Mas ndo preciso saber exatamente como uma coisa funciona para usa-la



de forma eficaz. Sou anestesista, por isso afirmo com autoridade que ninguém
sabe como a anestesia funciona. Existe muita especulacdo e muitas opinioes, mas
no fundo o mecanismo por tras da anestesia é um mistério, mesmo que seus efeitos
nao o sejam. Mas essa falta de conhecimento especifico ndo nos impede de usa-
la. Administramos doses de anestésicos para eliminar a dor de forma tao eficaz
que um paciente dorme até durante os procedimentos cirtirgicos mais invasivos.

O mesmo se aplica a experiéncia de quase morte e a meditacao. Ninguém
sabe na verdade como elas curam ou transformam, mas elas fazem isso. Diversos
estudos ja mostraram que tanto as EQMs quanto a meditacdo tém poderosas
propriedades curativas.

Como isso funciona? Mais uma vez, a resposta ndo é conhecida. Sao muitas
as especulacoes, e estudos cientificos estdo sendo conduzidos para determinar
por que as EQMs e a meditacdo curam. Por enquanto, estou tentando descobrir
como usar essas forcas para curas fisicas e mentais em particular — e para
beneficio do meu melhor amigo, Naresh.

Naresh ficou interessado na possibilidade de cura espontanea. Entendi muito
bem por qué. Ele estava desesperado, e agora muito assustado. Seu cancer tinha
se alastrado e ndo podia mais ser contido com quimioterapia. Ele estava magro,
exausto e, acima de tudo, com medo de deixar a familia sozinha. Ele ndo queria
morrer, e foi por isso que se mostrou interessado pelos gritos de Luz, esses
episodios de cura espontanea discutidos por Melvin Morse e outros.

— As vezes eles ndo curam, mas tornam o cancer mais tratavel e contido —
falou. — E por que ndo comigo? Por que ndao funcionariam comigo?

Por que ndo?, pensei.

Eu sabia que, em minhas meditacOes, conseguia alcancar e tocar o mundo
espiritual. Mas, ao responder, o0 mundo espiritual me da aquilo de que preciso,
ndo necessariamente aquilo que desejo ou espero. E por isso que muitos
veteranos em meditacdo costumam dizer: “Relaxe, deixe Deus entrar.” Isso os
lembra de que s6 podemos pedir a Ele o que desejamos e ter esperanca de
conseguir. A insisténcia ndo nos leva a lugar algum.

— Isso eu ja sei — replicou Naresh. — Eu sei que ndo posso controlar o que me
é dado por Deus. Mas pelo menos posso tentar uma meditacdo e ver como
funciona.

Entdo, naquele momento, durante o almog¢o no nosso restaurante predileto,
resolvi criar uma meditacdo para tentar proporcionar a ele o grito de Luz. A base
seria uma meditacao que aprendi no ashram do Himalaia. O guru que me ensinou
a faze-la a chamava de meditacdo de “Luz interna”, pois ela visava a ligacdo com
a Luz espiritual que existe dentro de nos.

Quando a pratiquei, descobri que era incrivelmente eficiente para entrar em



contato com a Luz espiritual. A Luz aparecia sempre diferente. As vezes surgia
devagar e salpicada, como a luz das estrelas depois do por do sol. Em outras
surgia forte e parecia ser acompanhada por um vento. Ou entdao era como um forte
lampejo, uma explosdo que afetava todos os meus sentidos com o seu poder. Eu
nunca podia saber a intensidade com que a Luz surgiria, nem prever seus efeitos.
As vezes era muito relaxante, outras me fazia sentir como se estivesse carregado
de eletricidade estatica por dentro.

O guru me recomendou usar essa meditacdo de Luz interior para me
concentrar em uma coisa de cada vez. Explicou que a Luz mudaria de acordo com
o tema apresentado. Alguns temas exigiam mais da Luz do que outros. E, apesar
de nem sempre conseguir o que desejava, talvez eu conseguisse aquilo de que
precisava.

— Ensine-me essa meditacdo — disse Naresh.

Dobrei o papel que cobria a mesa e escrevi as instrucoes:

1. Sentar no chdo com as pernas cruzadas e relaxar a ponto de sentir
que o peso do corpo aumenta e a tensao o abandona.

2. Esvaziar a mente e se tornar totalmente receptivo ao mundo ao redor,
deixando os pensamentos passarem pela mente sem se fixar neles.

3. Escolher um tema; depois se concentrar nele. Distanciar-se dele e
considera-lo de forma isenta, como se fosse o problema de outra
pessoa.

4. Fechar os olhos e perguntar o que nesse tema vocé gostaria de mudar.
5. Enquanto estiver no passo 4, imaginar uma escuridao total e se sentir
totalmente absorvido no tema que esta examinando. Depois de alguns
minutos, deixar o tema de lado.

6. Voltar a atencdo a profunda escuriddo atras das palpebras. Deixar os
pensamentos irem e virem sem julgamento e sem se envolver por varios
minutos. Se a Luz vier, sera agora. Concentre-se nela.

7. Vocé pode ter revelacoes com a Luz. Aceite-as, mesmo se forem
emocionalmente dolorosas. Reconheca os sentimentos recebidos da
Luz.

— E finalmente, Naresh, se nada acontecer, ndo fique desapontado — conclui,
entregando-lhe o papel. — As vezes sdo necessérias vérias sessdes de meditacdo
para entrar em contato com a Luz, e as vezes ela nunca aparece.

Naquela noite, Naresh me ligou relatando seu progresso:



— Até agora, nada.

E assim foi por varios dias, durante os quais ele insistiu em sua meditacao
de Luz interior, sem sucesso. De repente, certa noite, aconteceu. Quando ele
chegou ao ponto em que foi fundo na escuriddao, uma Luz brilhante apareceu como
um trem de carga. Por um momento ele ficou alarmado, depois se recuperou. Teve
a sensacao de estar rodeado por informacoOes de todos os tipos: sua vida zuniu na
sua frente como numa revisao completa, o Universo pareceu pequeno e acessivel,
tudo dava a impressao de estar do avesso de uma forma que ele entendia, ele
vivenciou uma profunda sensagdo de amor e compreensao de todas as coisas. Por
um instante, viu um “lugar lindo”. Depois voltou ao normal.

— Vocé acha que passou por uma cura? — perguntei.

— Nao sei — respondeu. — Mas por um instante ndo tive medo da dor.

Naresh continuou a praticar essa meditacdo quase todos os dias, e parecia
alegre depois das sessoes. Porém, apesar de ser um breve respiro em sua luta
contra o cancer, ela ndo resultou na remissao espontanea que ele desejava. E,
apesar de encontrar parte de sua Luz interior, Naresh continuou trilhando seu
longo e sombrio caminho.
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Despertar em Aruba

A essa altura eu tinha determinado que a meditacdo era o caminho para a alma e
que a alma era o caminho para a cura.

Meu raciocinio era simples. Embora nossas emocoes aparecam através do
nosso ser fisico, suas raizes estdo na alma. E, ainda que nossas emoc¢des nao
sejam exatamente uma doenca, podem levar a muitas enfermidades, como
hipertensdao arterial, taquicardia, obstrucdo arterial, e reacdes nocivas como
angustia, raiva, baixa autoestima e depressao. Emocdes que estdo sempre ou
quase sempre fora de controle tém uma relacdio com a alma, a natureza mais
profunda e verdadeira do nosso individuo. A alma é a guardida de nossos
pensamentos secretos e a uUnica entidade que realmente sabe como nos
enxergamos.

Eu ja sabia disso antes da EQM. Depois entendi que minha nova missdo era
me curar e curar quem mais pudesse alcancar. O Ser de Luz chamou isso de “cura
pela consciéncia” e me deixou livre para criar essa forma holistica de tratamento,
solidamente baseado em meditacao.

Resolvi entdo fazer uma visita a Aruba para aperfeicoar minhas técnicas de
meditacao. Aruba ndo s6 é uma ilha fabulosa no mar do Caribe, como também o
local onde, a época, nosso filho Raghav cursava medicina. Vi isso como uma
oportunidade de melhorar a relacdo com meu filho e comigo mesmo através da
meditacao.

Percebo agora que estava vivendo na ignorancia, pois tinha colocado meu
ego acima da felicidade do meu filho. Raghav frequentava a escola de boa
vontade, mas ndo queria estar ali. Infelizmente, eu ignorava esse fato muito ébvio,
porque preferia viver do jeito antigo.

Na cultura da India, espera-se muito do filho mais velho. E seu papel ser o
mais motivado dos filhos e o que estabelece o padrao de sucesso dos irmaos.



Como muitos outros imigrantes (ainda que eu e minha mulher morassemos nos
Estados Unidos havia mais de vinte anos e nossos filhos fossem todos nascidos no
pais), nos continuavamos a viver como se essa tradicao indiana fosse essencial
para o sucesso da familia.

Mas isso ndo deixava Raghav feliz. O que ele queria ndo era o que nos
queriamos. E, ainda que ele insistisse que queria estudar medicina quando
perguntado, estava claro que ndo era de coracdo, que sua vontade de nos agradar
fazia com que calasse seus verdadeiros sonhos. Ele estava travando uma batalha
entre as expectativas dos pais e 0s proprios desejos — sua paixao por ciéncia da
computacao.

Enquanto isso eu lutava minha propria batalha — entre minhas expectativas
paternas e o desejo do meu filho. Queria que ele seguisse os meus passos e se
formasse em medicina, como os filhos de muitos de nossos amigos estavam
fazendo. S6 mais tarde perceberia que o tinha forcado naquela direcao de forma
implacavel, tao implacavel que ele ndo conseguira dizer nao.

Em vez de deixa-lo viver do seu jeito, eu ficava ponderando sobre o que ele
nao compreendia. A melhor pergunta teria sido: “O que eu ndo entendi?”A
resposta era simples: eu estava preso a um velho paradigma, um mito que diz que
“os pais sabem o que é melhor para vocé”.

Trabalhei em minhas técnicas de meditacdo ndo s6 para melhorar minhas praticas,
mas também para desenvolver diferentes métodos que pudessem ser usados pelos
que precisassem da cura pela consciéncia. Sdo muitos os estados que se pode
alcancar pela meditacdo, e achei que poderia chegar a todos eles. A pratica leva a
perfeicdo, e eu ja estava tao profundamente envolvido na pratica diaria da
meditacdo que esperava grandes resultados naquela ilha paradisiaca.

Fiquei surpreso quando de repente percebi que estava sendo vitima de um
bloqueio. O bloqueio de meditacdo é como o de escritor, s6 que, em vez de nao
conseguir escrever, eu me sentia incapaz de meditar. O problema comecou de fato
apos a minha primeira semana na ilha. Fiz uma longa caminhada pela areia branca
da praia, andando perto das ondas que chegavam do cintilante mar azul.

Depois de uma caminhada de uns 3 quilometros, sentei com as pernas
cruzadas na areia fofa de frente para o sol, fechando os olhos para praticar uma
meditacdo de gratidao, a fim de agradecer aos poderes superiores pela dadiva de
outro amanhecer.



Minha meditacdao ndao chegou a parte alguma. Em vez de cair no estado de
intenso bem-estar e me sentir grato por todo o bem que me rodeava, senti,
estranhamente, uma grande infelicidade por estar la em Aruba e ndo na minha casa
na Califérnia. Todas as coisas negativas da minha vida se perfilaram a minha
frente, e ndo iam embora. Pensamentos como esse podem surgir durante a
meditacdo, mas eu ja tinha aprendido a aceita-los e deixar que se encaminhassem
inofensivamente para onde quer que fosse o lugar para onde costumavam ir. Mas
agora, em Aruba, 0s pensamentos negativos nao passavam. Ficavam escarnecendo
de mim, como os monstros da mente que eram. Logo minhas relaxantes
meditacOes se transformaram em episodios negativos e desordenados.

Tentei varias técnicas para aprimorar minha meditacdo. Experimentei a
meditacdo da atencdo plena, em que me concentrava na barriga e em inspirar e
expirar nesse ponto. Mas nao consegui me desligar dos pensamentos negativos.
Tampouco a meditacdao de varredura corporal, na qual me concentrava numa parte
diferente do corpo a cada respiracao, conseguiu afastar da mente os monstros que
zombavam de mim. Fiz meditacdo com caminhada, andando lentamente para a
frente e para tras numa area de areia morna, tentando me concentrar em cada
passo, sentindo a sola dos pés enquanto olhava para um ponto neutro a distancia.
Mas nao havia nenhum ponto neutro, apenas visoes e lembrangas dolorosas. Nao
importava o que fizesse, eu ndo conseguia que 0os monstros me deixassem em paz.
Quando fechava os olhos para entrar no céu calmo e tranquilo da meditacao, me
via num desordenado inferno de raiva e ressentimento. Foram semanas assim, e
isso me fez perder a confianca e temer que os efeitos espirituais de minha EQM
tivessem me abandonado para sempre. Por mais que tentasse, eu ndo conseguia
provocar uma tracao espiritual.

Injustamente culpei meu pai e os caminhos que nao trilhei na vida por esse
fracasso. Mas, quando tentava expulsar esses pensamentos, sentia sempre uma
pulsacdo de raiva e ressentimento. Por vezes cheguei a culpar Raghav por esse
fracasso, 0 que provocou algumas noites tristes. Eu estava contando com a
meditacdo para me manter calmo e concentrado; sem ela, sentia a pulsacdo da
raiva e do ressentimento toda vez que sugeria que Raghav estudasse mais ou (que
Deus me perdoe) que me deixasse ajuda-lo nos estudos.

Dava para perceber que o ressentimento circulava nos dois sentidos.

— Eu preferia que vocé ndo tivesse vindo — ele me disse certo dia.

— Eu também — respondi.

Ao lembrar desses dias, posso ver que nao estava agindo com empatia nem
compaixdo, mas motivado pelo ego. Eu queria o que queria — um filho formado
em medicina —, e ndo me importava com o que ele sentisse. Sim, os pais sabem o
que € melhor para vocé.



Entdo, um dia, fiz um progresso. Parei num trecho de praia e fiquei de frente
para o sol. A raiva fervilhava dentro de mim, onde deveria haver paz. Minha
mente estava dispersa, quando deveria estar vivendo intensamente no agora. Orei
uma unica sentenca: O que eu fago agora?

As palavras dos anjos soaram alto e bom som na minha cabeca: Mostre
compaixdo.

Quase sufoquei de vergonha. Eu ndo estou mostrando compaixdo, disse a
mim mesmo. A missdao que me fora dada pelo Ser de Luz era criar um campo de
medicina baseado principalmente na compaixao, mas eu tinha deixado o meu lado
escuro, o lado do meu ego que me fazia pensar s6 em mim, assumir o controle. Eu
precisava perdoar, amar e curar. Precisava abandonar a ideia de que o pai sabe o
que é melhor para o filho. O fato era que eu ndo sabia o que era melhor para
Raghav. Ele estava fazendo o que eu queria, mas pagava o preco da infelicidade.
Afinal, cada dia na faculdade o deixava mais perto de se tornar médico, uma vida
que o faria infeliz. Eu estava errado em forca-lo sem perguntar para onde ele
queria ir.

O pai ndo sabe o que é melhor para o filho, disse a mim mesmo.

Foi uma revelacdo dificil para mim, mas no momento eu soube que tinha
alcancado. Senti como se tivesse atravessado uma muralha e entrado num novo
mundo de liberdade e compreensdao. Aquele havia sido o proposito do bloqueio
de meditacdo, que agora eu via como uma béncdo, ndao como uma maldi¢dao. Eu
estava livre do meu ego.

Sentei embaixo de uma arvore e peguei papel e caneta. Durante uma hora,
escrevi instrucoes a serem seguidas na meditacao:

Dr. Rajiv Parti
MEDITACAO DO PERDAO

A cura esta diretamente ligada ao perdao. Libertar-se dessa doenca —
fisica, mental e emocional — é algo que s6 acontece quando existe uma
facilitacdo interior, e isso exige a capacidade de perdoar.

Perdoar ndao é o mesmo que esquecer. Nao queremos fingir que as
coisas que nos magoaram nunca aconteceram. Queremos poder nos
lembrar delas sem que nos causem mais magoa. Isso também nao
significa que vamos nos apressar para socializar ou reatar
relacionamentos com aqueles que estamos perdoando. Podemos
perdoar de fato dentro do coracdo, sem precisar voltar a encontrar



alguém para completar a cura. O proposito do perddo € nos libertar do
passado, ndo renovar ou refazer as correntes que nos prendem a ele.
Tempo: Uma hora

O QUE FAZER

Desligar o telefone, ouvir uma musica ou se cercar de sons da natureza.
Respirar fundo, relaxar cada vez mais em cada exalacdao. Quando
inspirar, visualizar a coluna vertebral sendo preenchida por uma Luz
branca. Quando exalar, visualizar a Luz se espalhando da coluna
vertebral para o corpo. Continuar inspirando e exalando até a Luz se
disseminar da coluna para todo o corpo. Cada célula do organismo esta
agora infundida com a luminosa Luz branca.

Agora que vocé se vé com um corpo de pura Luz, imagine que esta
em um jardim de flores com um lago curativo no centro. Imagine que
voceé olha para o lago e se vé. Seu reflexo é vocé ainda crianca, talvez
com 5 ou 6 anos de idade. A crianca precisa que vocé cuide dela. Diga
a crianca que vocé a ama e que ela esta segura. Diga-lhe que vocé
sempre vai ama-la e perdoa-la, por mais que ela se engane. Abrace-a
com forca, despejando nela todo o seu amor, permitindo que ela saiba
que vocé nunca vai abandona-la e que sempre vai protegé-la. Diga a
crianga que ela merece amor, sucesso e paz na vida, e que vocé sempre
vai ajuda-la a reencontrar o caminho se ela se perder, ndo importa quao
grandes forem seus erros. Veja a crianca sorrindo, brincando contente
por saber que vocé esta la por ela. Diga a crianca que, sempre que ela
precisar, vocé estara disponivel.

Olhe para cima e sinta a Luz branca do seu corpo emanar por todo
o jardim florido. Sinta a dogura das flores entrando na sua Luz.

Agora olhe para o lago de novo. Desta vez imagine que vocé vé o
rosto de seus pais quando eles eram criancinhas. Imagine que eles
pedem que vocé os perdoe por tudo que lhe fizeram que pode ter
causado tristeza. Olhe para eles com amor enquanto criangas e faca com
que saibam que vocé ndo esta mais ressentido com eles. Veja-os sorrir
com felicidade, despejando amor e afei¢do em vocé enquanto brincam.

Olhe para cima e sinta a Luz branca do seu corpo emanar pelo
jardim de flores. Respire a docura das flores com seu corpo de Luz.

Volte para o lago quantas vezes sentir vontade, vendo todas as



pessoas que ja fizeram parte de sua vida: seus irmdos, seus pais,
colegas, esposa, filhos.

Veja todos como criancinhas olhando para vocé com a inocéncia e
a preocupacdo de criangas que fizeram algo que ndao deveriam ter feito.
Quando cada uma delas se desculpar e pedir perdao, sinta-se amando-
as como criancas e faca com que saibam que estdo seguras, que esta
tudo certo, que elas podem ficar em paz e brincar. Quando disser que
esta tudo bem, sinta-as despejando amor em vocé e veja-as sorrindo
com a meiguice e a inocéncia de criangas.

Quando todos tiverem ido embora, volte a olhar para o lago. Veja
vocé mesmo ja adulto. Veja vocé mesmo em paz, radiante e feliz. Vocé
se sente seguro e a salvo, amado e amando. E tomado pela alegria.
Todas as células do seu corpo vibram em perfeita saude. Vocé se ouve
dizendo: “Obrigado por estarem aqui por mim. Eu amo vocés.” Imagine
seu corpo de Luz branca, o reflexo no lago e a docura das flores se
misturando.

Inspire: “Esta tudo perdoado no meu mundo.” E expire: “Esta tudo
bem.” Até sentir que esta pronto para abrir os olhos.

Por ultimo, escreva no seu diario quaisquer conversas ou
mensagens que tenha recebido de alguém que veio ao lago. Registre o
que sente.

Realizei essa meditagdo com sucesso, imaginando minha infancia sob uma
luz melhor. Quando fiz isso, meu amor por meu pai foi renovado. Pensamentos e
sentimentos em relacdo a ele flutuaram em pensamentos e sentimentos que tive
enquanto pai. As perguntas mais profundas foram as seguintes: Vocé estd
praticando alguma forma de materialismo ao for¢car Raghav a se tornar
médico? Serd o orgulho uma forma de materialismo?

Eu precisava responder a essas perguntas.
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Seja quem voce e

No periodo do dia em que Raghav estava na faculdade, eu desenvolvia
meditacOes e lia obras religiosas e espiritualmente importantes para as
ramificacoes em comum que ligam todas as formas de pensamento espiritual.
Também desconstrui minha EQM para considerar os tipos de meditacao que
funcionariam melhor para alcancar todos os niveis de consciéncia que tinha
vivenciado.

A noite eu visitava Raghav, até ele me dispensar para continuar seus estudos.
Ele estava em época de provas, estudando até meia-noite e acordando cedo para
ir as aulas. Fiquei emocionado. Talvez Raghav queira ser médico, pensei,
tentando manter meu ego por baixo dos panos. Ele esta estudando como se
quisesse mesmo se formar.

Minhas meditacbes de perddo me abriram para ser mais compassivo,
sobretudo com meu filho. Enquanto desenvolvia empatia, comecei a perceber
quanto o havia forcado a estudar medicina. Com essa percepc¢ao surgiu a pergunta
que fora levantada durante as minhas meditacOes: Serd que seu orgulho estd
tentando forgar seu filho a ser algo que ele ndo deseja?

O pai sabe o que é melhor para o filho, pensei. Mas sé no que diz respeito
ao pai.

Entdo, antes que percebéssemos, o semestre acabou e Raghav tinha passado
nas provas finais. Agora ele estava no terceiro ano de medicina. Mais um ano e
estaria formado.

Voltamos para a Califérnia a tempo do Dia de A¢ao de Gracas. Arpana foi
nos buscar no aeroporto e todos nos irradiavamos alegria. De repente, Raghav me
abracou e eu chorei. Arpana se aproximou para enxugar as lagrimas do meu rosto.

— Obrigado pela ajuda, pai — disse Raghav. — Obrigado a voceés dois.

Meus pensamentos voltaram a minha EQM e a todos os dias desde entdo.



Tinha sido um longo caminho, mas eu estava emocionado com tudo que havia
acontecido e com as realizacOes espirituais na minha vida. Eu tinha aprendido
bastante. Agora estava prestes a aprender ainda mais.

Antes do inicio do semestre seguinte, Raghav tinha de passar no Exame de
Licenciamento Médico dos Estados Unidos (USMLE, na sigla em inglés), uma
avaliacdo para verificar quanto ele havia aprendido das ciéncias médicas basicas
para aplica-las na pratica clinica. E uma prova dificil, mas que as escolas de
medicina insistem que seus estudantes prestem para garantir que estao aptos a
passar para a fase seguinte.

Eu sentia que Raghav estava totalmente preparado. Conversamos sobre o que
era necessario para passar no exame e criamos um ambiente em casa onde ele
pudesse estudar. Depois Arpana e eu o deixamos sozinho. Ao soltar suas rédeas,
poderiamos ver se ele de fato queria ser médico ou se preferia trilhar um caminho
diferente.

Durante esse periodo, meu ego voltou a se manifestar. Comecei a pensar que
meu sucesso seria realcado se meu filho se formasse médico. Mas e se ele ndao
quisesse ser médico? E se ndo passasse no exame? Sera que a ira de meu pai se
manifestaria de novo em mim, como acontecia antes da minha EQM? Sera que eu
ficaria furioso se ele ndo quisesse ser médico? Para afastar esses temores, fui me
aconselhar com Naresh, que ainda lutava bravamente contra o cancer.

Ele ouviu meus lamentos e em seguida deu sua opiniao:

— O que importa mesmo € que seu filho curta a propria vida — disse. — Agora
que estou doente eu sei essa verdade. Vocé sabe por causa de sua EQM. Seu filho
sabe do jeito dele. Acho que ele ndo quer ser médico, mas tem medo de lhe dizer
isso. Pergunte o que ele quer fazer da vida; ndo diga nada. Lembre-se, a vida é
dele.

Liguei para minha irm na India e contei o que estava acontecendo. Ela tinha
perdido o filho dois anos antes. Ele concluira o curso de administracdo em
Cingapura numa sexta-feira, mas morrera num acidente de automovel na noite do
domingo. Ela ouviu pacientemente antes de me dar sua opinido.

— Fique contente de ainda ter seu filho — disse. — Eu daria tudo para ter esse
problema.

Finalmente perguntei a Arpana.

— Vocé sO precisa ama-lo pelo que ele é — disse ela. — Foi uma das



mensagens que vocé recebeu na EQM, ndo foi? Mude pelo exemplo, ndo pela
forca. NOs so precisamos encarar o fato de que ele ndo quer ser médico.

Entdo desisti de perguntar o que os amigos e a familia achavam desse
dilema. Resolvi perguntar a Raghav.

Eu estava conversando com Arpana. Raghav estava passando pelo nosso quarto
quando pedi que parasse por um minuto.

Arpana percebeu que algo ia acontecer. Estava tomando um copo de agua,
mas largou o copo e puxou Raghav para perto de si. Foi um gesto de protecdo, o
que me fez sentir vergonha por saber que eles temiam um comportamento
agressivo da minha parte.

— Como vao os estudos? — perguntei.

— Nao muito bem — respondeu Raghav. — Ndo consigo manter o interesse.

— Vocé quer ser médico? — perguntei.

— Eu tentei — disse ele. — Ndao quero desapontar vocés dois. Ndo sei o que
dizer, mas ndo € para mim.

Olhei para Raghav. Nos dois nos olhamos. Pude sentir seu desconforto, e
dessa vez fiquei cheio de compaixdo, nao de raiva. Como deve ser dificil para
ele falar sobre isso. Como deve ser assustador, pensei.

Naquele momento, s6 consegui pensar em como facilitar as coisas para ele.
O que posso fazer para aliviar essa carga e restaurar sua esperanca no futuro?
Que papel devo desempenhar para ajuda-lo a percorrer o caminho a frente?
Pela primeira vez, eu estava muito mais preocupado com as necessidades dele do
que com as minhas. Agora era inconcebivel repreendé-lo, castiga-lo ou me sentir
envergonhado por seu comportamento, como ele temia. Ao contrario, eu
lamentava muito a forma como havia lidado com aquilo em momentos
semelhantes no passado.

Enquanto nos trés estavamos parados ali, senti 0 compromisso inexoravel de
ser pai dele, um desejo de orientar, apoiar e conduzir meu filho para a
independéncia e o sucesso. Sabia que precisava comecar a fazer isso de modo a
permitir que ele afirmasse seu talento e suas aptidoes naturais, em vez de forca-lo
a se adaptar as minhas.

Pigarreei.

— Bem, entdo vamos mudar — falei. — Vocé ainda é novo. E melhor que isso
aconteca antes de ficar mais velho.



Percebi que minha mulher e meu amado filho suspiraram. Eu disse que iria
ajuda-lo, ndo importava o que fosse exigido de mim. Para mim a licdo estava
clara: os maiores problemas da vida podem decorrer de se tentar viver de acordo
com as expectativas de outra pessoa e esquecer as proprias. Agora eu devia
ajudar meu filho a descobrir quem ele era e nutrir suas paixdes. Por que afinal
estou na Terra, sendo para aliviar o sofrimento daqueles que eu amo?, pensei.

E, com essa percepcao, minha relacao com meu filho mudou completamente.
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Uma experiencia de
morte compartilhada

Durante todos aqueles meses, Naresh continuou meditando, mesmo quando eu
estava em Aruba com meu filho. Mas, apesar de seus esforcos, nunca chegou ao
grito de Luz que esperava. No fim, aceitou seu destino.

Estive muitas vezes com ele nos seus ultimos dias de vida, observando
impotente enquanto ele se distanciava. Sua mulher, Neelam, ficava la segurando
sua mao e falando, enquanto ele se esforcava para manter a conversa. Quando ela
ndo estava la, eu segurava a mao dele, e nos tentavamos ignorar a presenca da
morte no recinto. Havia muito pouco a falar sobre o futuro, pois sabiamos que ele
sO tinha mais alguns amanhds pela frente. Mas conversavamos sobre o passado, e
compilamos uma lista de coisas que ele gostaria de ter feito em sua curta vida.
Uma das coisas que nos deu um n6 na garganta foi quando ele disse que gostaria
de ver os filhos crescerem.

O tema da meditacdo e da ioga veio a tona, e ele se sentia contente por ter
praticado ambos, pois reduziram seu nivel de dor fisica e mental. Isso era
especialmente verdadeiro quanto a meditacdao do grito de Luz, ele insistiu. Mesmo
sem resultar na cura espontanea que esperava, ela lhe deu um pouco de paz.

— Sinto muito ndo ter funcionado — disse.

— Funcionou — retrucou ele. — Muitas vezes vi uma Luz muito brilhante, o que
ndo esperava. Mas, melhor do que isso, ela me deu paz. Isso também foi um
sucesso.

Eu o visitei em seu udltimo dia. Naresh podia sentir o meu toque, mas ja
estava num coma do qual jamais retornaria.

Voltei para casa e conversei com Arpana por um tempo. Mesmo sabendo o
que acontecia quando morriamos, ainda era triste ver um amigo partir. Eu ia sentir



muita falta de Naresh, disse a ela. Era um bom amigo. Seu olhar triste me
confirmou que ela sentia 0 mesmo.

Naquela noite, enquanto eu dormia, uma Luz brilhante me acordou. Incrivelmente,
vi e senti Naresh. Ele estava em seu corpo espiritual, parecendo bem mais jovem
e sorrindo. Meu quarto foi iluminado por sua presenca e me vi flutuando fora do
meu corpo. O tamanho do quarto pareceu aumentar de uma forma incrivel,
inflando como um baldo num espaco esférico e obliquo. O comodo parecia
multidimensional, e até hoje acho dificil de descrever.

Fiquei de mdos dadas com Naresh, sem dizer nada, quando um portal se
abriu acima de nés e encheu o quarto com mais Luz. Flutuamos juntos através do
portal, subindo firme em direcdo a uma Luz brilhante que resplandecia como mil
sois, mas nao feria meus olhos.

Senti a presenca do Ser de Luz, o mesmo que havia encontrado durante
minha EQM. Dessa vez, porém, um Ser emergiu da Luz, um homem alto, barbudo,
de pele clara e usando uma bata branca majestosa. O mais memoravel eram seus
olhos, de um azul profundo. Ele irradiava um amor incondicional.

— Quem é vocé? — perguntei ao Ser.

— Sou Jesus, seu salvador — disse ele.

De imediato, fiz uma reveréncia e disse “namasté” a maneira indiana,
tocando seus pés. Ele colocou a mao na minha cabeca e me abengoou. Disse que
ndo era minha hora de deixar a Terra e que eu tinha de voltar para divulgar a
mensagem de amor universal, da consciéncia de Cristo.

No6s nos abracamos e ele disse algo que me deu uma direcao:

— De agora em diante seu nome espiritual sera Miguel. Vocé sera forte e
corajoso e ajudara os doentes.

De repente o chdo se abriu, deixando um vao profundo entre nés. Fiquei num
dos lados, deixando Jesus, Naresh e outros Seres de Luz do outro.

Entdo acordei.

Estava sentado na cama, olhando para o local onde estivera o portal. Nao
soube de imediato o que aquilo significava para mim, mas entendi que Naresh
estava prestes a sair deste plano, se é que ja ndao havia saido.

Acordei Arpana e contei o que tinha acontecido.

— Voce precisa ligar para Neelam imediatamente — disse ela.

Ainda era muito cedo quando peguei o telefone, mas desisti de fazer a



ligacdo. Ndo queria incomodar Neelam no final da vida de seu marido. Preferi
voltar a deitar e rezar por ele.

Mais tarde naquela manha, quando cheguei a casa de Naresh, sua mulher me
disse a hora em que ele tinha morrido. Foi na mesma hora em que o portal se
abriu no meu quarto e a Luz do céu resplandeceu.



Conclusdo

Para entender
quem SOmos

O artista nada mais é que alguém que desaprende o que
aprendeu para se conhecer.
e. e. cummings

A partir da experiéncia de morte compartilhada que tive com Naresh, fiquei
sabendo que me encontrava em outro caminho, que meu darma tinha mudado. Mas
para onde estava me levando? Eu tinha passado por uma experiéncia em que um
individuo saudavel acompanha uma pessoa querida em sua jornada final. Essas
experiéncias sdo registradas desde os tempos primordiais. Mas a minha
apresentava uma diferenca: eu tinha sido abengcoado pela presenca de Jesus.

Ndo sabia o que aquilo significava, tampouco sabia bem o que fazer. Como
primeira consideracdo, achei que me fora pedido para me converter ao
cristianismo, mas ao pensar mais a respeito percebi que poderia ser algo
totalmente diferente. Jesus tinha me pedido para “divulgar a mensagem de amor
universal, da consciéncia de Cristo”, ndo necessariamente para me converter ao
cristianismo. Disse que de agora em diante meu nome seria Miguel, e deduzi que
aquilo me atribuiria um papel semelhante ao do anjo da guarda Miguel. Mais uma
vez, parecia um chamado a conversdao. Mas depois lembrei a historia de Sao
Miguel e de como ele foi considerado o arcanjo de Deus por cristaos, catdlicos,
ortodoxos orientais e até por alguns judeus.

Um hindu orientado a mudar o nome para Miguel e divulgar a mensagem da
consciéncia de Cristo... Sera que eu ndo seria ouvido por mais gente
comunicando uma mensagem para todas as religioes: “perdoar, amar, curar”?



J4 fazia algum tempo que eu planejava visitar minha mie na India. Como
sempre, estava ansioso para encontra-la e desfrutar a graca de sua presenca. Mas,
durante o longo voo até Nova Déli, ndo consegui deixar de pensar no encontro
com Jesus. Depois de varios dias de inquietacdo na India, resolvi reservar algum
tempo para organizar essas questdes na minha mente. Escolhi fazer isso em um
retiro de meditacdo budista no alto do Himalaia, ao qual s6 se pode chegar a
bordo de um trem conhecido como Expresso Jammu Tawi.

Meu sentimento de culpa por me afastar de minha mae se dissipou quando o
trem partiu de Nova Déli para a cidade de Pathankot, em um trajeto que passava
por outras cidades indianas e por muitos quildometros de campo aberto. Ao chegar
a Pathankot, desci do trem e peguei um taxi para percorrer o trecho mais
montanhoso da viagem. O taxi seguiu caminho montanha acima, passando pelos
vales do Himalaia. As cidades mais populosas da India foram sumindo e sendo
substituidas por altas montanhas, vales profundos e florestas densas e verdejantes.
O taxista dirigia tdo perto do precipicio que me senti como se estivéssemos
suspensos em pleno ar acima dos penhascos.

As curvas fechadas e as estradas estreitas cercadas por altos penhascos e
vales ingremes me deixaram com o coracdao na mao. Nao havia regras de transito,
apenas o julgamento e a ousadia dos proprios motoristas. Demorei algum tempo
para superar a vertigem causada pelo balanco do taxi e a sensacdao de desastre
iminente, mas, quando consegui, a beleza ao redor era o paraiso na Terra.

Desci do taxi em Dharamshala, lar do exilado Dalai Lama, e me senti grato
ao por os pés em terra firme.

A viagem de taxi me deixou abalado, e quando comecei a contar isso no
retiro de meditacdo fui repreendido por um monge, que me mandou ficar em
siléncio até que o guru falasse comigo. Em seguida me deu minha primeira tarefa:
meditar pelo menos oito horas por dia.

Esse tipo de meditacdo que se concentra em esvaziar a mente costuma ser
acompanhado pela repeticao de uma palavra ou mantra. Naquele retiro, porém, o
foco era na respiracdo e ndo em um mantra, um tipo de meditacdo chamado
Vipassana. Nos, aprendizes, fomos instruidos a nos concentrar na respiragao,
inspirando e expirando. Ao fazer isso esvaziariamos a mente, para que ela
pudesse ser preenchida (assim esperavamos) por revelacoes.

A batalha em minha mente tinha se intensificado durante a viagem de trem e
até o retiro. Sera que eu deveria acrescentar o cristianismo e todas as outras
principais religides as minhas crencas religiosas? Seria isso possivel? Essas
perguntas ocuparam a minha mente durante os primeiros dois dias de meditagao,
impedindo que eu me concentrasse na respiracao e me deixando pouco a vontade.

Mas entdo, no sétimo dia de retiro, fiz um pequeno progresso. Eu estava na



minha sexta hora de meditacdo quando de repente meu corpo comecou a tremer e
minha respiracdo se tornou rapida e cadtica. Senti-me quente, e uma sensagao de
formigamento me fazia transpirar. Uma onda de energia subiu da base da minha
coluna até a cabeca. Ouvi um “pop”, que significava a abertura dos meus chacras,
os centros de energia que se alinham pelo corpo e afetam seu sutil campo
energetico.

Quando a onda de energia chegou ao chacra coronario, no alto da cabeca,
minha respiracdo ficou lenta e profunda, e minha ansiedade foi substituida por
uma sensacdo de suprema graca e amor incondicional. Esse estado de
consciéncia, chamado de despertar da Kundalini, é uma experiéncia de meditacao
profunda, que pode levar aos mais profundos estados de meditacdo. E assim foi
para mim.

Passei por um campo de luz branca que me fez sentir um amor profundo por
todos que conhecia. Quando a luz esmaeceu, mergulhei numa escuriddao profunda,
até palpavel. Para mim foi como um buraco negro, um abismo de vazio e nada.
Senti meu eu se descascar até ndao haver mais uma individualidade. Senti-me
realmente um com o Universo.

Contei ao meu instrutor de meditacdo o que tinha acontecido e, quando
descrevi meu estado como um buraco negro espiritual, ele deu risada e disse que
eu tinha vivenciado um estado que ele definiu como “o dominio onde ndo existe
dominio, o vazio césmico, o zero, o nada”.

— Meus parabéns — disse, com aquela risadinha de bom humor tdo comum
entre homens santos budistas. — Vocé alcancou a graca cosmica.

Os dias que se seguiram a essa experiéncia foram realmente cheios de graca.
Perdi todos os meus desejos pessoais. Ndo sentia vontades, necessidades e
nenhum ego. Tornei-me uno com o que o instrutor de meditacdao chamou de o
“Maior”. Aceitei minha vida pelo que ela era, ndo queria nada a ndo ser vivé-la
com humildade e aceitacao enquanto se desenrolasse.

Naquele estado, elaborei um novo mantra: Seja o que for que estd
acontecendo, é perfeito, é como é e como deveria ser.

Depois de minha visita ao buraco negro espiritual, tomei a decisdao de servir a
todas as religioes, do cristianismo ao hinduismo e todas as outras. Senti como se
houvesse uma consciéncia comum a todas elas, que vim a chamar de “consciéncia
universal”.



Logo percebi que mesmo na minha familia havia uma maneira de aplicar
essa nova consciéncia. Minha filha estava namorando um mugulmano havia alguns
anos. Criado vendo o profundo 6dio do meu pai pelos muculmanos, no inicio eu
tive grandes dificuldade em aceitar essa escolha. Mas agora eu entendia a fé
muculmana e a bondade que pode vir da consciéncia dessa religidao. Consegui
aceitar o namorado de minha filha e recebé-lo em nossas vidas. Aprendi que o
conhecimento ilumina e cura.

A fonte de minha iluminagao pessoal foi a minha EQM. Penso nisso diariamente e
me sinto grato pelas licOes de vida que ela me ensinou. A partir do meu esbarrao
com a morte:

* Aprendi minha verdadeira religido. E muito simples. Minha religido é
a bondade e o amor. Ela é receptiva a todas as religides por perceber
as semelhancas entre elas, ndo as diferencas.

* Descobri minha verdadeira vocacdo: transmitir aos outros o
conhecimento que estimula a capacidade natural do corpo, da mente e
do espirito de curar dependéncia e depressdo sem uma abordagem
baseada em analgésicos.

» Aprendi que o materialismo é um vicio que tira o nosso foco do
servico altruista aos outros, o seva, a coisa mais gratificante que
podemos fazer por nés mesmos. Seva ndao € qualquer tipo de servico,
mas servico prestado com uma sensacdo de gratidio. Na India é
definido como “trabalho ofertado a Deus” e se dirige aos pobres,
idosos ou doentes. E um servico imbuido de bondade e respeito pelos
que sdo beneficiados, que nos eleva a paz e ao amor. E um ato de ajuste
mental e emocional que nos afasta de n6s mesmos e nos aproxima das
necessidades dos outros e da humanidade como um todo.

* Aprendi que, se balizarmos nossas relacdes de acordo com o seva, o



mundo vai mudar radicalmente. Seva nao tem a ver com tirar algumas
horas de folga da nossa ocupada semana para ajudar os outros; €
projetar nossa vida de tal forma a servir consistentemente os outros de
modo altruista, sobretudo os menos afortunados. Como prega o taoismo:
“Eu trabalho para eliminar todos os meus julgamentos em relacdao aos
outros.”

* Aprendi que podemos até levar o seva para a cama conosco. Com o
seva vocé ndo busca apenas sua satisfacdo pessoal. Ao contrario, se
concentra em agradar a pessoa que esta com vocé, fazendo todo o

possivel para que ela seja feliz. Como nos diz A sabedoria do Tao: “E
por meio de acOes altruistas que vivo minha prépria realizacao.”

» Aprendi a basear a relacio com meus filhos no amor, ndo na
discordia.

* Elaborei meu proprio “Manifesto da morte compartilhada”, composto
de sete verdades basicas que oferecem orientacao e consolo:
1. A consciéncia pode existir fora do corpo.
2. Existe vida apos a morte.
3. Todos nbs temos vidas passadas, e nossas experiéncias
nessas vidas podem moldar nossa realidade presente.
4. Estamos todos ligados porque somos feitos de uma mesma
energia, que se manifesta como matéria diferenciada.
5. Existem seres divinos que nos ajudam e nos orientam.
6. Existem diferentes niveis de consciéncia.
7. Existe um amor supremo e uma inteligéncia que tudo
permeia e que € a fonte de todo o Universo; e esse amor € a
fonte suprema da criacao.

* Aprendi a amar apaixonadamente, perdoar facilmente e curar
rapidamente.

* Aprendi a ser feliz.



* Aprendi que talvez o paranormal seja 0 novo normal.

* E, com minha experiéncia de quase morte, aprendi o verdadeiro
proposito da vida: entender quem somos.
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